

ગાંધીસાહેબોની ચાલકથાઓ.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાયિટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૧૨૩૦૨૩ વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ મરતલાયોના મરતલાયો

વિષય દે - : ૩

સેવાસમિતિ અંથમાળા: પુસ્તક ૭ મું:

મહીલાઓની મહાકથાઓ

(૨૩, સામાજિક દુકી વાર્તાઓ.)

લખનાર:

બહેન લક્ષ્મીબાઈ ગોકળદાસ ડાસાણી.

તંત્રી: સમાજજીવન.

૧૨૩, ગુલાલવાડી મુ'બઈ ૪.

ચિત્રકાર:

શ. છોડાલાલ અંબાશંકર જોશી.

પ્રકાશક:

નારાયણજી ગોકળદાસ ડાસાણી.

સેવાસમિતિ પુસ્તકાલય

૧૨૩, ગુલાલવાડી મુ'બઈ ૪.

વિક્રમ સંવત:

૧૯૮૧

ધૃત્વીસન:

૧૯૨૫

કિંમત રૂપીયા સાઠાનણ.

All Rights Reserved
by the Publisher
(સર્વ હકક પ્રકાશકને સ્વાધીન)

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કૌપીરાઈટ-સંગ્રહ
૧૩૦૨૩

મુદ્રકઃ
વીર શાસન પ્રિન્ટીંગ પ્રેસમાં
પરીખ વિઠ્ઠલભાઈ મોહનલાલ.
હાનપટેલની પોળ. અમદાવાદ.

1 St. Edition
October 1925



ॐ

श्रीमान बाळ नानलाल कणीदास गाराबाबाणा.

અર્પણ !

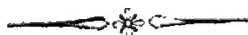
મારા આ પ્રયાસને ઉત્તેજ, ઉત્સાહમાં અભિવૃદ્ધિ
કરનાર, લોહાણા જાતિના પરમભૂષણરૂપ,
ઘરેટ આફ્રિકા નિવાસી શ્રીમાન
ભાઈ નાનજીભાઈ કાલોદાસને
અંતરની શુભાશિષ સહ
અર્પણ !

મુદ્રાપ્ત.

તા. ૧-૬-૨૫

બહેન લક્ષ્મીબાઈ.

અંધકર્તી.



“ સેવાસમિતિ પુસ્તકાલય” તરફથી

પ્રગટ થયેલ રસપૂર્ણ સામાજિક નવલકથાઓ

તમે નહિ વાંચશો તો જીવનનો એક મોંઘો લ્હાવો ગુમાવી દેશો. ને તમે તમારા સંસારમાં સ્વર્ગ ઉતારવા માંગતા હો તો ચુર્ચર સમાજના અટપટા પ્રશ્નોનો ઉકેલ કરતી આ મનનીય નવલકથાઓ વાંચવી જોઈશે. દરેક બાઈ જઈને, આખાળ વૃદ્ધ સર્વને એક સરખા ઉપ-ચોગી પુસ્તકો આજ સુધી નીચે મુજબ બહાર પડેલાં છે.

અધિકારપર પ્રકાશ	સચિત્ર	કિંમત	રૂ. ૨-૮-૦
અખળાની આત્મકથાઓ	”	”	૨-૮-૦
વિદ્યેલીલા	”	”	૨-૦-૦
લોહીના વેપાર	”	”	૪-૮-૦
વનિતાની વાતો	”	”	૩-૦-૦
મહોલાઓની મહાકથાઓ	”	”	૩-૮-૦
આદર્શ ચરિત્રાવલિ	”	”	૧-૪-૦
સ્વર્ગમાં સેશન્સ (ચોડીજ સીલકે છે)	”	”	૩-૦-૦
ધીખતો જવાળામુખી: લોહીના વેપારનું	અનુસંધાન	(છપાય છે)	૩-૮-૦
સંસારના સંતાપ		(છપાય છે)	૩-૦-૦

ઐતિહાસિક

લોહાણા રતનમાળા: બૃહદ્ અથ	૧૦-૦-૦
લોહાણા પ્રજનો ઇતિહાસ અને અવલોકન	૧-૪-૦
માસિક પત્ર:	

સમાજજીવન	વાર્ષિક લવાજમ	૪-૦-૦
----------	---------------	-------

સેવાસમિતિ ગ્રંથમાળાના આહુક થવાથી આ બધાં પુસ્તકો પાણી કિંમતે મળે છે.

લખો:—

નારાયણજી ચોકલદાસ ડોસાણી

વ્યવસ્થાપક: સેવાસમિતિ પુસ્તકાલય

૧૨૩, શુલાલવાડી: મુંબઈ ૪.

નેકી.

ગુજરાતી માસિકોમાં જે એક એ માસિકા સ્ત્રીચેતા તંત્રીપદ નીચે ચાલે છે, તેમાં ‘સમાજજીવન’ વડપણ ભોગવે છે. એ માસિકના મુખપૃષ્ઠ ઉપર પ્રથમ જ્યારે મેં તેના ઉપતંત્રી તરિકે એક બાઇનું નામ વાંચ્યું, ત્યારે મને લાગ્યું કે ધરાકો મેળવવાની એ માસિકના વ્યવસ્થાપકની એ એક ખાસી યુક્તિ હશે ! ત્યાર પછી એ બાઇના નામે લખાયલા લેખો વાંચવા માંડ્યાઃ તેમાંયે સ્ત્રીત્વની મૃદુતા કરતાં પ્રરૂપત્વની કઠોરતા જ વધુ જણાઇ અને એવું લાગ્યું કે, ઘણા દાખલાઓમાં બને છે તેમ, એ બાઇને આગળ કરી ફાઈ બાઇ અબ્યાહાર રહેતા હશે !

પણ તે પછી એ માસિક જોડેનો સંબંધ વધતો જતાં પ્રત્યક્ષ પરિચય થતો ગયો, ને તેપરથી જણાયું કે ઉપતંત્રી તરિકે નામ છપાવું હોવા છતાં ખરી રીતે તો તે બાઇજ તંત્રી હતો; એટલું જ નહિ, પણ વ્યવસ્થાપકનું કામ પણ પોતે જ કરતાં ! ‘સમાજજીવન’ માં પ્રસિદ્ધ થતી મારી વિધવાઓ સંબંધી લેખમાળાને અંગે જ્યારે આગલા હફતાની માગણી કરનારો તેમનો પત્ર એક બાળુથી આવતો, અને બીજી બાળુ પુદાબખ્શ ગ્રાહકોના લીસ્ટમાં મારું નામ નવીનજ દાખલ થયેલું હોવાથી તેનાપરનું શરનામું પણ તેજ અક્ષરમાં હું જોતો, ત્યારે મને અચિતજ નવાઈ લાગતી. વાજબી રીતે જ હવે તેમનું નામ ઉપતંત્રી ઉપરથી તંત્રીપદપર ચલ્યું છે, ને તે સારૂ ‘સમાજજીવન’ ના ગ્રાહકો, વાંચકો, અને પોતાની આત્મકથાઓ કહેનારી ‘બાપડીઓ’ વિગેરેની મારફત હું પણ લક્ષ્મીજીને મુખ્યારક્ષમાની આપુ છું.

પણ સમાજજીવનની બધી વ્યવસ્થા અને સંપાદન કરવામા જ એ બાઇ થાકી જતાં નથી જણાતાંઃ સેવાસમિતિ પુસ્તકાલયના પુસ્તકોના વેચાણની ઉચિત વ્યવસ્થા કરવાનો તથા ‘લોહાણારત્નમાળા’ ઇત્યાદિ

પુસ્તકોના સંપાદનનો પોતાનો હિસ્સો પણ પોતે નિયમિત આપે છે. આ રીતે રહે તે રહે એ બાઇએ પોતાના બાઇ નારાયણજીને માસિકની બાલ વ્યવસ્થા તથા દ્રવ્યોપાર્જનનું જ કામ સોંપી તેમને પોતાના ‘શાઇનન્સ મિનિસ્ટર’ ની જગ્યાએ ખસેડી દીધા છે, અને પોતે ‘મેનેજિંગ એડીટર’ બની બેઠા છે !

‘મહીલાઓની મહાડયાઓ’ એ ‘સમાજજીવન’ માં છૂટક છૂટક પ્રસિદ્ધ થઈ ગયેલી કેટલીક તથા બાકીની અન્ય કથાઓનો સંગ્રહ છે. એ કથાઓ નથી “ ચૈવનનાં સ્મરણો ” ની કે નથી “ મુખર્ધના રાત્રિ-રહસ્ય ” ની ; નથી “ સુખન મીમાંસા ” ની કે નથી ‘પ્રમદાત્મી પ્રથમ રાત્રી’ ની ; નથી કપોલ-કલ્પિત કે નિર્જીવ ઇતિહાસમાંથી ઉપજાવી કાઢેલી : એ વાર્તાઓ છે જીવતી-જાગતી અબળાઓની ‘કારાવાસ-કહાણી’ સમી અંતરની ઊંડી જવાબાઓની. એને મેળવવામાં ઓછો શ્રમ નહિ પડ્યો હોય : કારણ કે એના કાંઈ વર્તમાનપત્રવાળાઓ લે છે તેવા ‘ઇન્ટરવ્યુઝ’ લેવાના નથી હોતા. એને મેળવવાને સાર એના માલિકના અંતઃકરણના દ્વાર ઠોકી ઠોકીને ખોલાવવાં પડે છે. અંતરના એ દોહનનું કાર્ય કેટલું મુશ્કેલ હોય છે તે તો જોણે તે ક્યું હોય તે જ જાણે.

જુદા જુદા પ્રસંગોપરથી સ્ત્રી અને પુરૂષ સ્વભાવની પાકી ઓળખ આ પુસ્તકથી થશે. પુરૂષોની સ્વસુખસાધનાની સ્વાર્થ-વૃત્તિ અને કડોરતા તથા સ્ત્રીઓનાં ઇર્ષ્યા અને અજ્ઞાન સ્પષ્ટ રીતે તરી આવે છે. સમાજ અને શાસ્ત્રોએ પુરૂષોને આપેલી સર્વ પ્રકારની સંપૂર્ણ છૂટ, અને સ્ત્રીઓને બહેલી જન્મભરની અને ડગલે પગલેની પરતંત્રતા અને કરેલો અન્યાય લોકોએ રહેતો નથી; પતિ પ્રત્યેનો ઉચ્ચત નહિ પણ સરજત-ધર્મ નામના યમના દંડથી બંદીને માનશે. — પ્રેમ ધણે ઠેકાણે પોતાના અસલ સ્વરૂપમાં જેમ દેખાઈ આવે છે તેમજ સુસ્તમાં સુસ્ત નીતિમાન પુરૂષને ધડીકમાં રસાતલે પહોચાડે એવી ઘેર અનોખીમાં શસતો પણ આપણે જોઈએ છીએ; સમાજના અને રૂઢીના બંધનથી ચતા ઘેર અવાચારોનાં વિધવિધ પ્રકારનાં ચિત્રો જેમ આપણને એકબાજુએ

દેખાય છે, તેમ બીજી બાજુએ ખરા શિક્ષણની ગેરહાજરીથી આવતાં અનિષ્ટ પરિણામો પણ આપણી નજરે ચડે છે. બાળલક્ષ, વૃદ્ધલક્ષ, વિકલ્પલક્ષ, અચોગ્ય લગ્ન, વિગેરેના પરિણામોનાં તો એટલાં ઉદાહરણો અપાયલાં જણાય છે કે તે સંબંધમાં 'સમાજજીવન'માં પ્રસિદ્ધ થયેલા નિબંધોના દાખલા તથા Illustrations રૂપે જ જાણે આ કથાઓ લખાઈ હોય તેમ લાગે છે. કોમક ઠેકાણે વિધવાઓના વિનિષાત દેખાશે તો કોમક ઠેકાણે કુદરતી વિમલતા અને કુદરતજન્ય વાસનાઓનાં યુદ્ધો પણ થતાં જણાશે; ને તે યુદ્ધનાં પરિણામોપરથી સમાજના નેતાઓની ઝાંખ બોલવાનો અસરકારક પ્રયત્ન કરેલો જણાશે. વળી એ પણ સ્પષ્ટ થશે કે કેવળ 'સતિધર્મ પતિસેવા'નાં પારાયણો કરવાનો હવે સમય નથી રહ્યો : એ જૂની દૃષ્ટિથી આદર્શ અને નવી દૃષ્ટિથી બાલિષ્ઠ કર્તવ્યકર્મો કરવાનો વખત વહી ગયો છે.

લક્ષ્મી ખંડેનને લાભી છે, ને તેથી તેમને પોતાને નણુંદપદ પણ પ્રાપ્ત થયેલું છે. આલું છતાં સાસુ અને નણુંદની બેડી વડુની કમખખી કેમ કહાવે છે તેપર ઠાંક-પીછોડો કરવાનો પ્રયત્ન તેમણે નથી કર્યો, એ ખુશી થવા જેવું છે; એથી કથાઓમાં કૃત્રિમતા નથી આવી. નવરી સ્ત્રીઓનો નવરાઈના સમયમાં કલહોની વાવણી કરવાનો ને તેનો પાક થતાં તેને લણુવા પણ તૈયાર હોવાનો સ્વભાવ અજણેઓ નથી. જગતમાં પોતાની જ જાતિનું હિત કે સુખ જો કોઈ જાતિને ન ખખાતું હોય તો તે જાતિને જ છે. તેની ધર્મિની બેડી નથી-બ્યા-બ્યાએ થઈ શકતી નથી; પણ સત્તાના મદથી અધ અને અર્થોદાના પાલનના ધનરદાર બનેલાં બધાઓની જો લગભગ એજ હાલત હોય છે, તો પછી આ બિચારીઓને શો દોષ દેવો ? પણ લક્ષ્મીખંડેન તો એ બધા સાફ પુરૂષોનેજ જોખમદાર ગણે છે ને પુરૂષોએજ સ્ત્રીઓને એરી અચાન સ્થિતિમાં રાખી છે એવો તેમનો પુરૂષોપર આક્ષેપ છે.

મહાભારતના સંજયની મારક અધ દૂતરાષ્ટ્રસમા હિંદુ સમાજને લક્ષ્મીખંડેન આ કુરુક્ષેત્રની મહાકથાઓ સંભળાવે છે, ને ધર્મચરનો

ઉપદેશ આપે છે. બીજી બાબુથી પોતાના સ્ત્રીસમાજને તે ઉત્તિષ્ઠિત જાગૃત થવાને અને તેમનાં દુઃખો પહોંચીપૂર્વક જનસમાજ આગળ મેલી તેના તાર્કિક ચાંપતા ઉપાયો લેવાની પુરૂષસમાજને દરજ્જા પ્રાપ્તવો કરાવે છે. એ સૂચનાનો સ્વીકાર સ્ત્રીપુરૂષ બેઉએ પોતા-પોતાની ઉત્તિ સાર કરવો ઘટે છે. ઉભયની સામાજિક ઉત્તિ, એજ સ્વરાજ્યનું પ્રથમ કુંકુમ પગલું.

લક્ષ્મીબહેન સમાજના અન્યાયોની સામેના બાંડની એક સાક્ષાત્ પ્રતિમા છે. આથી મજકુર કથાઓના આલેખનમાં જે ટાણ ટેકાણે જાંખાને બદલે ઘેરા રંગ પૂરાઈ ગયો હોય તો તે સાર સર્વથા ક્ષમ્ય છે. કવિયિત્ પોતાની બહેનોનાં દુઃખોથી ઉરકેરાઈ તેમનાથી પુરૂષોને ત્રાપ પણ દેવાઈ ગયા હશે; પણ તેમનો ઉદ્દેશ બેઉની ઉત્તિ કરવાનો, સહ-હૃદ્ય પ્રેરિત અને નિઃસ્વાર્થ હોવાથી તે સર્વદા સ્તુત્યજ ગણાયો. પુરૂષ વર્ગના અન્યાય સામે બાંડ ઉઠાવનાર એક સ્ત્રી-‘સકાળરત્ન’ તરીકે ‘સમાજજીવન’ ના વાંચકો તો તેમને ઓળખેછે જ, પણ આ પુસ્તકદ્વારા તે અન્ય વાંચકોને પણ પોતાનો પરિચય આપે છે. લક્ષ્મીબહેનની દૃઢ માન્યતા છે કે ઘેર પ્રાતકાર શિવાય અન્યાય દહી દૂર થઈ શકતો નથી; અને તેથી અન્યાય સામે સર્વ પ્રકારનું બાંડ તેનું નામજ ‘સમાજ’ નું સાચું ‘જીવન’, એવું તેઓ પ્રતિપાદન કરે છે.

કુંભકર્ણુની ઘેર સુષુપ્તિમાં પડેલા એક સમાજને જાગૃત કરવાનો આ એક માત્ર જ રાજમાર્ગ છે. જે તેમ ન હોત, તો પરા-પૂર્વથી ચાલતા આવેલાં આંદોલનો થયાં ન હોત ને આટઆટલા અવતારોનુંય પ્રયોજન ન રહેત. આપણે જોઈએ છીએ કે દરેક મહાન પુરૂષે સમાજની માન્યતાઓના અને રૂઢીના વટવટને જડમૂળથી હલાવી નાખેલું છે: છેલ્લાં બે અઢી હજાર વર્ષનો જ ઇતિહાસ જોતાં, યુદ્ધ શાંતરથી લઈને દયાનંદ સુધીના સંન્યાસીઓને પણ પોતાના આશ્રમની સૌમ્યતા છોડી જે ઉત્પ્રતા ધારણ કરવી પડી તે પરથી પણ એજ સિદ્ધ થાય છે. સમાજની આંખોની ત્રાપ પ્રમાણે તેમાં ગોરો-કાળો સુરમે આજવે!

પડે છે, અને જે સમાજ ખુદ ધર્મને નામે જ અધર્મ કરતો હોય તેની આખમાં તો ખૂબ કડક અંજન આંજ્યા વિના છુટકો જ નથી.

એવું કડક અંજન આંજનાર દરેક પરોપકારી વ્યક્તિ અભિનંદનીય છે; અને જે આપણે પ્રાચીન આર્ય સંસ્કૃતિના અભિમાની ગણાવાનો દાવો કરતા હોઈએ, અને પૂર્વજોએ કરેલી તે કમાણીના પોતાને વારસ માનતા હોઈએ, તો પૂર્વજો બદલાતી પરિસ્થિતિને પહોંચી વળવા જેમ જેમ પોતાના રિતરિવાજોમાં બદલ કરતા ગયા તેમ તેમ બદલ કરતા રહેવું જોઈએ. જે સમાજની જમાના પ્રમાણે બદલ કરવાની શક્તિ નાથ પામી હોય તે સમાજ મૃતપ્રાયજ સમજવો: તેનું જીવન ઉડી ગયેલું માનવું.

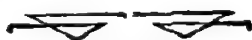
પુસ્તકનો પરિચય કરાવવાનું માફ કામ અને પૂર્ણ થાય છે. વાંચકોને એ અનુભવ-કથાઓ ઉપરથી યોગ્ય ધડો લેઈ તે ધડને પોતાના જીવનમાં ઉતારવાની વિમ્મિ કરતો અને બહેન લક્ષ્મીને સમાજમાં જીવન આણવાના પોતાના સહુદયોગમાં મચી રહેવાની બલામણુ કરતો અને પરમેશ્વર તેમાં તેને યશ આપે એવી નેકી પોકારતો દ્વારપાળ

હું છું

ગિરગામ—મુંબઈ.
ઋષિપંચમી, ૧૯૮૧.

} મગનલાલ માણેકલાલ ઝવેરી.

લીલા યાને જ્ઞાતિ તંત્ર.



જ્ઞાતિના પટેલોના પોકળ ખોલતી આ એક
અદ્ભુત સામાજિક નવલકથા છે, ખાસ દરેક
સ્ત્રી પુરૂષને વાંચવા લાયક. પાકું પુકું. સોનેરી
નામ કિંમત રૂ. ૨-૮-૦.

સમાજજીવનનાં આહકોને પોસ્ટેજ માફ.

સેવાસમિતિ અંચમાળાના આહકોને પોણી કિંમતે મળે છે.
લખો:

નારાયણજી ગો. ડોસાણી.

સેવાસમિતિ પુસ્તકાલય.

૧૨૩, શુલાલવાડી—મુંબઈ નં. ૪.



છાપખાનાની કડાકુટમાં શા માટે
તમારો કિંમતી વખત ખર-
બાદ કરો છો ?

તમારા વેપારની બહેરખબરો લખાવવી હોય,
નોટપેપર, લેટરપેપર, બીજા જુદાં, બહેર સો-
સાયટીઓ અને સંસ્થાઓના વાર્ષિક
હિસાબો તથા કોઈ પણ જાતનું
છાપવાનું કામ

અમે તમને સસ્તા બાવે થોડા વખતમાં કરાવી આપીશું.
એકવાર કામ પાડી ખાતરી કરો.

આસિકકારો, નવલકથાકારો, કવિઓ તથા વેપારીઓને
સર્વને કોઈ પણ પ્રકારનું છાપવાનું કામ સુંદર રીતે અને સા-
માન્ય બાવે કરાવવું હોય તો એકદમ અમારા સલાહ લો. તમને
સંતોષ થયા વિના રહેશે નહિ. બહાર ગામના જોડિંદાર પર તા-
કીદે ધ્યાન આપવામાં આવે છે. મુદ્ર સુધારવાની કડાકુટ પણ
તમારે કરવી પડશે નહિં માટે તમારે કોઈ છાપાવવું હોય તો
તરત અમને લખો:

વ્યવસ્થાપક:—

સમાજજીવન ઑફિસ.

૧૨૭, શુભાશ્રવાડી,—મુંબઈ નં ૪.

પ્રસ્તાવના.

અ। આત્મકથનીઓ લખવાની શરૂઆત કરતી વખતે એવો જરાય ખ્યાલ નહોતો કે તે પુસ્તકાકારે પ્રગટ થશે. ઉત્તરોત્તર અધિક સારી કથાઓ લખાતી ગઇ, ને ‘સમાજજીવન’ના વાંચનારાઓ તરફથી એકધારી પ્રશંસાના પત્રો મળવા લાગ્યા; તેથી તેને પુસ્તકાકારે પ્રગટ કરવાની યત્નો—જ્ઞેન માન્ય એ યોજના કરી.

સાત કે આઠ સિવાય બીજી બધીય કથનીઓ “સમાજજીવન”માં અનુક્રમે પ્રગટ થઇ ગઇ છે.

પુસ્તકનું નામ “મહીલાઓની મહાકથાઓ” રાખવામાં આવેલ છે. તેમાં “મહા” શબ્દ કંઈક ગુંચવાડો ઉભો કરશે, જેનો ખુલાસો આપવો આવશ્યક છે.

કેાઇ પણ ભાષામાં એક શબ્દના અનેક અર્થ ધટાવી શકાય છે. અત્રે મહા શબ્દનો અર્થ ‘વિશેષતા’ ધટાવવાનો છે ‘મહાકથાઓ’ એટલે ‘વિશેષતાવાળી કથાઓ’ સમજવી.

આ કથાઓમાં વિશેષતા એ છે, કે તે બધી હૃદય હચમચાવી મૂકે એવી સાચી બનેલી—સત્ય ઘટનાત્મક કથાઓ છે. જે રીતસર જગત સન્મુખ ધરવાના બીલકુલ ઓછા પ્રયાસ થયા છે. છેલ્લા થોડાક મહિનાથી “સૌરાષ્ટ્રમાં” સાચી કથનીઓ ક્યારેક સંક્ષેપમાં દેખા દેછે. પણ એવી સત્ય ઘટનાઓથી છલકતું એક પણ પુસ્તક અત્યાર અગાઉ પ્રગટ કરવાની કોઇએ હિંમત કરી હોય એવું મારી જાણમાં નથી. કલ્પનાત્મક સાહિત્ય કરતાં સત્ય ઘટનાત્મક સાહિત્ય વધારે ચીરંજીવ અને વધારે અસરકારક નીવડે છે એમ હું માનું છું.

ઐજીવનના કેટલાક કુટ પ્રશ્નોના ઉકેલ માટે કંઈ કંઈ પ્રવૃત્તિ થાય છે. પણ વિરાટ જિન્ડ તત્તારમાં નારી જીવનની કેવી દશા પ્રવર્તે

છે, તેનો આછો ખ્યાલ આ સાચી કથાઓમાંથી આવી શકશે. હિન્દુ સંસારમાં નરી કુટિલતા જ ભરી છે એમ માફ માનવું નથી. તેમ તે સાથે સ્ત્રીસમાજની સંતોષજનક સ્થિતિ હોવાનુંય હું માની શકતી નથી. મેં ઘણી કાળજીપૂર્વક હિન્દુ સંસારનું અવલોકન કર્યું છે. ખાસ કરીને જ્યારથી મેં કાઠિયાવાડના હાલાર, ખર્ડા, ખારાડી વગેરે વિભાગમાં મારી ખેતોની દીલ પીગળાવનારી દશા જોઈ ત્યારથી મને તેઓને માટે કંઈક કરવાની ઇચ્છા થઈ. હવે કાઠિયાવાડ ગુજરાતની અગ્રણી ખેતોના પ્રતિનિધિરૂપે હું સત્ય હકીકતો જાહેર કરતી રહીશ, અને સ્ત્રીસમૂહ સામેના અમાનુષી અન્યાયો દૂર કરાવવાની કોશિશ કરીશ.

સમગ્ર વિકૃત પદ્ધતિ કેવો અને કેટલો કચ્છરધાણુ વાળો છે, તે આમાંની કેટલીક સત્ય વાતો સુચવશે.

સાચો બાબતો વ્યક્ત કરવામાં આ કથાઓમાંનાં કેાઇ પણ પાત્રો સાથે મને અંગત અણગમો હોવાનું કેાઇએ માનવાનું નથી. તેમ કેાઇનાપર અયોગ્ય આક્ષેપ મૂકવાનો કે કેાઇની ભેદ માત્ર પણ લાગણી દુખાવવાનો મારો ઇરાદો નથી. માત્ર આજના સમાજજીવનમાં સંસારની ધુરા વહન કરવામા ઉપયોગી ભાગ લેનાર-સ્ત્રીજીવનની કેટલીક અણઉકેલ સમસ્યાઓ સમજાવવાનો મારો પ્રધાન હેતુ છે.

ધરનાં વૃદ્ધની વય અને અનુભવ પૂજવા લાયક છે. પણ સાથે તેનો અન્યાય નકારવા લાયક છે. તેવી જ રીતે અલગત સમાજના જીવનમા પહેલા નંબરનો અધિકાર પુરુષો ભોગવે છે, તેઓનાં સાહસ અને કેટલેક ત્યાગ વખાણુવા લાયક છે: પણ તે સત્તાના લેનમાં સંસારના નિયમનું માન લુલ્લી આપણુદ ઘાય છે, ત્યારે તેઓના માટે પણ અકારી ભાવના પેદા થયા વગર રહેતી નથી. આ કથાઓમાં જે જે પુરૂષ પાત્રો આવેલાં તેઓની રીતભાત મેં મારો મરજી પ્રમાણે નહિ ચીતરતાં એ ઘટનામાં તેણે જેવો ભાગ બજવેલો છે, તેવો જ ચિતાર તે તે કથાઓમાં ઉતાર્યો છે. આ કથાચુંચણીમાં એકાગ્રતાથી જે જે આવ વપ્પા છે, તે સંબંધી કેટલાક વિદ્વાન ભાઈઓ તરફથી

સારા સારા અભિપ્રાય પત્રો મળેલા છે, જેથી મને મારા પ્રયાસમાં સંતોષ ઉપજે છે.

હિન્દુસમાજના કેટલાક નિયમો એવા સારા છે, કે જે સંસ્કૃતિના પોષક હોષ સૈનિ માટે હિતકર છે. પરંતુ વિશેષ અવલોકન પછી મને એમ પણ માણું પડ્યું છે કે સમાજના અમુક કાયદાઓમાં સ્ત્રી-સમાજ પ્રતિ એકબે પક્ષપાત અને હળહળતો અન્યાય ઉકળી રહ્યો છે. સ્ત્રીપુરુષના સમાન જીવનહક્ક સમાજે કયુલ્યા નથી. વિશેષે, સમાજના કાયદાઓનો આચતો લાભ પુરુષસમાજે પોતાની જાતને માટે જ અનામત રાખ્યો છે. આ પક્ષપાત સામે મારો સખ અશુભ્ય છે, એટલું જ નહિ પણ સ્ત્રીસમાજના પ્રતિનિધિ રૂપે તે સામે વ્યાજબી લડત ચલાવવાનું પણ માફ કહેણું છે ! આ વિચારોની કંઈક ઝાંખી કરાવે એવાં બે ત્રણ બંડખોર સ્ત્રી પાત્રોનો પણ આ કથાઓમાં સમાવેશ કર્યો છે.

નાદાન બાળકોના ગળામાં લગ્નનો ફાંસલો પહેરાવી દેવો, ને ન-શીબ રૂઢે ત્યારે મારી મચ્છોનેય વેધવ્ય ધર્મ પળાવવાની હેતુનીયત ભરેલી રહી ચાલુ રાખવાથી સમાજ કેવાં કડવા શળ ચાખે છે, તે હવે કોઈથી અનુભવ્યું નથી. આ પુસ્તકમાંની એી બે ત્રણ કથાઓ શાટી આંખે વાંચ્યા વગર વાંચકનો છૂટકો જ નથી. આ પ્રથમા બધી મળીને ૨૩ વાર્તાઓનો સમાવેશ છે. જે તદન સ્વતંત્ર અને સાચી ઘટનાઓ છે. માત્ર એક ૧૫ મી કથા “ વૃદ્ધાની આત્મકથા ” હિન્દી ઉપરથી ગુથેલી છે. જે કે તેમાં મેં ધણું નવું કોમ્પ્યું છે તે કેટલુંક કાઢીધે નાખ્યું છે તેથી લગભગ તે વાર્તા પણ સ્વતંત્ર જેવી જ છે; છતાં વસ્તુ હિન્દી ઉપરથી લીધેલ છે તે કયુલ્લી લેવામાં મને વાધો નથી.

વર્તમાનપત્રોની દુનિયામાં કેટલાક આશા આપતા લેખકો-પ્રવ-કર્તાઓને વ્યાજબી ન્યાય નથી મળતો તેનું કારણ એ છે કે, વર્તમાન-પત્રોના આગ્રહ પ્રચારકોની જોખમદારીને ધર્મરૂપે સીકારતા નથી;

માટે જ ન્યાય આપવામાં બેદરકાર રહે છે. ઉપર ઉપરથી બેઈ લઈ જેમ તેમ અભિપ્રાય છાપી મારવાનો ક્રમ મેં કેટલેક સ્થળે જોયો છે. અભિપ્રાય પ્રગટ થતાં થોડી દીલ થાય તે માર થઈ શકે, પણ અવ-લોકનના અભાવે લેખકને અન્યાય થાય એ તો પત્રકારની લાષ્ટનને ઝાંખપ લગાડે.

મારો સ્વસ્થ પ્રયાસ આ પુસ્તકના રૂપમાં ગુજર જનતાને ચરણે ધરતાં મને સ્વાભાવિક આનંદ થાય છે. તેનો સારી રીતે સત્કાર થશે, તો ભવિષ્યમાં કંઈ વિશેષ લખવાનો મને ઉત્સાહ થશે.

મારા સહોદર નારાયણજીભાઈ, અમારી માતૃશ્રીની માંદગી સમયે ચાર છ મહિના દેશમાં વસવાના કારણે આ પુસ્તકનાં ધણાખરાં પુષ્ટ મેંજ સુધાર્યા છે, અન્ય કામકાજની ધમાલમાં આ પુષ્ટ સુધારવામાં મેં ઉતાવળ પણ કરી છે. વળી ગમે તેમ તોપણ મારો પ્રથમ પ્રયાસ કહેવાય તેથી જીલચુક રહી જવા સંભવ છે જે માટે હું વાચક ભાઈ ખહેતોની ક્ષમા ચાહું છું.

મારા આ પ્રથમ પ્રયાસમાં મને ઉત્સાહપૂર્વક પ્રેરણા કરનાર અને ઉત્તેજનાર તરીકે વાંસદા સંસ્થાનના સાહિત્યવિજ્ઞાસી શ્રીમાન ઠાકોર સાહેબ તથા સારી લોહાણા આલમની કીર્તિને ઉન્નવળ કરનાર આદિકાવાસી ભાઈ નાનજીભાઈ કાલીદાસનો હું આ તકે આભાર માની વિરમું છું.

પારાવાડા.
તા. ૧૦-૮-૧૯૨૫
સોમવાર.

ખહેન લક્ષ્મીભાઈ ગોકળદાસ ડોસાણી.
તંત્રી: સમાજજીવન:
૧૨૩, શુભાલવાડી; મુંબઈ ૪.

અનુક્રમણિકા.

વાર્તા:	નામ:	પાન.
૧ સવિતાની આત્મકથા:	૩
૨ વીરબાહની વિતક વાત:	૧૬
૩ કાન્તાની કથની:	૨૪
૪ દુઃખી કમળા:	૩૧
૫ અવલની આપવીતિ:	૩૬
૬ મુરબાળા:	૫૧
૭ અતિસદ્ગુનીની આત્મકથા:...	...	૬૨
૮ પરાણે વૈધવ્ય:	૭૦
૯ અનિલાની આત્મકથા:	૭૭
૧૦ આત્મની આપવીતી:	૮૬
૧૧ જડીની જીવનકથા:	૯૫
૧૨ શારદાની જીવનસંધ્યા:	૧૦૨
૧૩ જમનાની જીવન કહાણી:	૧૧૩
૧૪ મણીગોરીની મહાકથા:	૧૧૯
૧૫ એક વૃક્ષાની આત્મકથા:	૧૨૯
૧૬ રામબાહની રામકહાણી:	૧૬૫
૧૭ એક વનિતાનાં વિતક:	૧૪૫
૧૮ જીવકોરની જીવનકથા:	૧૮૨
૧૯ કેસર અને હું:	૨૦૦
૨૦ સાચી સ્વયંસેવિકા:	૨૩૨
૨૧ શાન્તાની જીવનસંધ્યા:	૨૫૧
૨૨ રમાની રામકહાણી:	૨૭૧
૨૩ સુમતિનો સંકલ્પ:	૨૮૬

. . .

મહીલાઓની મહાકથાઓ.

હિન્દુ વિધવાને ખડીને વિધાતાએ કાચ ધોઈ નાખ્યા છે.

* * *

સ્ત્રીઓને ઢાંગલીઓ કે ગુલામ ગણવાથી આખો સમાજ પક્ષ-
ખાતનો ભોગ થઈ પડે... ...

* * *

સ્ત્રી એ રાષ્ટ્રની માતા છે.

* * *

આપણી સ્વતંત્રતા આપણે ચઢાતા હોઈએ તો બીજાની
જીનવી લેવાનો આપણને અધિકાર નથી.

* * *

પરણવાનો અર્થ પણ બહુ ઉડે છે. વિષય ભોગવવાને ખાતર
જે માણસ પરણે છે તે પણ કરતાં પણ ઓછો છે. ...

મહાત્મા ગાંધીજી.

આપણા હૃદયની સહચારિણી, મિત્રતાનો અપૂર્વ નમુનો, દિસના
દર્દની જાણકાર આ સંસારમાં સ્ત્રી સિવાય અન્ય કોઈ નથી.

કેલી.

મારા સક્ષમ વિચારોનું મૂળ મારી જનનીના પ્રેમભર્યા કાલ-
રંગમાં છે.

બેન્સન.

૧: સવિતાની આત્મકથા.

હું એક ત્યજ્યલી અળખા છું. મારી જીવનકથાની સાંભળવી
હું તમને ગમશે ? મારું નામ છે સવિતા ને પ્રાંતિ છે વાણીઆ
સોની. મારા પૂર્વજી ગામમાં મારો જન્મ થયો હતો. મારી
જન્મદાત્રી માતા મને ૧૦ વર્ષની મૂકીને આ ક્ષાંતી દુનિયાથી અદર્શ
થઈ કે થોડા જ સમયમાં મારા પિતાએ ખીજી સ્ત્રી કરી. એ આવનાર
સાવકા મા મને ચાહી શકે ખરી ? મારા પિતાનું મન પણ ઉચું
થયું. મને ક્યાંય ઠેકાણે પાડી દેવાની ઉતાવળ કરી. નવજાને સૌ
કાંઈ છુદે છે: ગરીબ ઘેટાં બકરાં પર તુરત છુરી ફેરવાય છે પણ વાઘના
ગળે છુરી ફેરવવાની કાંઈ હામ બીડી શકે છે ? ' ગરીબ સ્વભાવ એ
પાપ છે' એવું ઠાકરો ખાધા પછી હું સમજી શકો છું; અને જીવના
નોખમે હું નાણી શકી છું કે ઘેર આન્દોલન પેદા કર્યા વગર સમા-
જના નાલીમ અભ્યાસોથી સ્ત્રીઓને બચવાની આશા નથી.

માતા મરી જતાં પિતાને પોતાની ગરીબ ગાય જેવી પુત્રીની ઓછી લાગણી હોય છે એવું મને મારા જીવનમાંથી જડ્યું છે. આખરે જેતલસરમાં સ્વચ્છાતના એક પુરૂષ સાથે મારાં લગ્નનું ચોક્કું જડાઇ ગયું. આ પુરૂષને એક પત્ની હયાત છે પણ તે અતિથય રોગી થઇ જવાથી મને મેળવવાની તેણે ઉમેદવારી કરેલી, અને તેમા તેને સફળતા મળી. મારા પિતાએ કંઈ વળતર લીધી હશે તેની મને બરાબર ખબર નથી. ૧૨ વર્ષની વયે મને પરણાવી. પરણ્યા પહેલાં મેં ચાર ચોપડી જેટલું બણી લીધું હતું. હું પતિગૃહે ગઇ. સરઘાટના ત્રણ માસ તો મને નવલકથાઓ વાંચવા મળી અને મારા પતિ તરફનું પણ કંઈકુઃખ નહોતું. મારી શોક્ય દારૂણ દુઃખમા પડી હતી. તેની હું યોગ્ય સારવાર કરતી હતી. મારા પતિ મને બહુ ભોળવતા હતા. અને હું જ જાણે તેનું દૈવત હોઈની ! એવો ભાવ બતાવતા હતા. એમ કરતા કરતાં એક દિવસ મને કહ્યું “ હું પૈસા બાબત તંગ હાલતમાં છું તે તને ગમે છે ? તું તારૂં પક્ષુ પાછું લઈ આવે તો આપણને કેટલી બધી છૂટ થાય ? તારાથી કદી મારૂં હૃદય જુદું થાય એવું તું માને છે ? તને હું મારી સન્ત-નત સમજું છું. મને તારા જેવી બણેલી બાર્યા મળી તેથી હું મને ભાગ્યશાળી માનું છું. આ જૂની સ્ત્રી તો હવે દિવસો ગણે છે. તે મરી જતાં ધરમાં આ બધું તારૂં જ છે ને ? હું કમાઇ લાવું તે પણ મારે તો તારા જ હાથમા આપવાનું ને ? આ વખતે તારે મને એકો દેવો નેપ્રત્તે : તારા જેવી શાણી સ્ત્રીને મારે વધારે કહેવાનું હોય ? ”

મારા શિરછત્રનાં આવાં વાક્યો સાંભળીને હું નમ્ર બની. તેની ખજાને અત્યુત્તરિ હું મારા પિતાને ત્યાંથી રૂ. ૭૦૦)નું મારૂં પક્ષુ લઇ આવી ને મારા પતિને સોંપ્યું. હવે કદાચ તે દગો દે તો મારો કેાઇ આધાર નહોતો. મારો બધો કબજો મેં તેને સોંપી દીધો. હિન્દુ સ્ત્રીને પોતાના પતિમાં અવિશ્વાસ હોતો નથી. પતિને સંકટની વેળાએ પોતાનો પ્રાણ આપવા પણ તૈયાર થાય એટલી ઉદારતા

હજીય દિ-દુ બાળામાં છે. મેં પણ તેમાં મારો ધર્મ માન્યો. હું એમને પ્રભુરૂપે જોતી અને તેને માફે જીવનધન માનતી હતી.

ભાવી જીવનનાં અવનવાં સુખી સ્વપ્નાં જોતી, અને ઉંચી ઉંચી આશાઓના હવાઇ કિસ્સાઓ હું બાંધતી હતી. મને સાહિત્ય તરફ પ્રેમ હતો અને તેઓ પણ તેવા જ. એટલે જીવનમાં સુખ મળશે એવો મને વિશ્વાસ હતો. બીજા ત્રણ માસ વિલા. મારી શોક્ય જે કાંઈ જુરા રોગથી પીડાતી હતી તે હવે તંદુરસ્ત થવા લાગી. ૭ મહીનામાં તો વગર ઈલાજે તેણે પૂર્ણ આરોગ્ય પ્રાપ્ત કરી લીધું! મારા કરતાં તે વધારે સૌન્દર્યવતી હતી. અમો બન્નેના સ્નેહની તે શોક્યને અદેખાઈ આવે તે સ્વાભાવિક હતું. પ્રેમ માટે કાણ તલ્લસતું નથી? તેને એ પ્રણયીજીવન ગમતું હોય તેમાં ખોટું શું? પતિને તે ધીરે ધીરે આકર્ષવા લાગી અને જેના સ્નેહની મારાપર ભરતી મ્વારી હતી તેની હવે એટ આવતી હોય એવું મને માલુમ પડ્યું. પણ તેઓ મારી સાથે ભળતા રહેતા તેથી મને વધારે દુઃખ નહોતું. ‘મારા પતિના સુખમાં હું સુખી અને એમના દુઃખમાં હું દુઃખી’ એ મંત્ર હું મારી માતાના બોલામાં રમતી હતી ત્યારથી થીખી હતી: પરંતુ હવેથી મારા પતિના સ્નેહની ભરતી મારી શોક્ય માટે હતી. મને અળગી કરવાય તેઓ ઈચ્છતા હોય એવો ભાસ થયો પણ હું ક્યાં જાઉં? માફે પહોં મારા પિતાની પાસે રહેવા દીધું હોત તો ત્યાં હું હઠથી વર્ષ બે વર્ષ રહી આવત. હવે તેઓ મને આઠ દિવસ પણ રાખવા તૈયાર નહોતા. મારા પતિને સારી નોકરી મેળવવાની મરજી થઇ અને તે માટે મુંબઈ જવાનું તેને ગમ્યું. અમો બન્નેને પણ સાથે જ લઈ ગયા. મારી શોક્યને હું “મેડી બહેન” કહીને બોલાવતી હતી. તેના તરફથી મને બહુ દુઃખ નહોતું. પરંતુ તે તંદુરસ્ત થઇ જવાથી હવે માફે પેટ મફતનું ભરવાનું છે, એમ મારા પતિને લાગતું હતું. એટલે એ રીતે હું તેની નજરમાં વધારાની થઇ પડી. મુંબઈ પહોંચ્યાંને પોતે નોકરીએ લાગ્યા તે દરમ્યાન

મારૂં પશ્ચું ચવાઈ ગયું હતું. એમને શરૂઆતમાં માસિક રૂ. ૪૫)ની નોકરી મળી. તેમાંથી રૂ. ૨૦) તો ઝોગડીનું ભાડું જતું હતું. બાકી ધોળી, હળમ, દૂધવાળો, મોઢી તેમજ મારા પતિનું પરચુરણ ખર્ચ એ બધાંનું રૂ. ૪૫) માં પૂરું થતું નહિ. તેથી હું ને મારી શોકય કંઈ ટોપીઓ ભરવાનું કે છત્રીઓ શીવવા વગેરેનું કામ કરી સાંજ સુધી ચાર છ આનાની આવક કરવા લાગી. પણ તેટલામાં તો મારા પતિને મુંબઈનાં મોજશાળી-ઝેરી જીવનની અસર થઈ ગઈ. તેઓ દારૂ ચઢાવીને દરરોજ માર માર કરતા થેર આવતા અને માત્ર મને જ શત્રુરૂપે જોતા. મારફૂટ પણ કરવા લાગ્યા. હું એ બધુંય સહી લેતી. કારણ કે પેટના ખાડા પુરવાનું ક્યાંય સ્થાન નહોતું. તેથી એમનો ત્રાસ ભાવે કભાવે પણ સહન કર્યા વગર મારો છૂટકો નહોતો. માણસ નીતિનું એક પગથીયું ઉતરે છે એટલે અનુક્રમે ખીજાંયે ઉતરતાં વાર લાગતી નથી. સમાજનાં કેટલાંક કહાપણ-ઢાઢાંઓ કહે છે કે “સ્ત્રીનો ધર્મ છે કે પોતાના પતિને સુધારવો, તે તેનો પ્રભુ છે” વગેરે. પણ આજમાનામાં હું આ વાતને અશક્ય માનું છું. જે વ્યક્તિએ ધર્મ સાથેનો સબધ છોડ્યો છે તેને જીભા પણ ન સુધારી શકે. પ્રભુની ભલી કૃપા પણ તેનાથી દૂર હોય, એ પણ તેટલું જ સત્ય છે. જે સામાજિક આઠાઓ અમો હિન્દુ સ્ત્રી-ઓનું હૃદય કષ્ટિત કરતું નથી તે જ આઠાઓનો બળપૂર્વક અમારી પાસે સ્વીકાર કરાવાય છે. ત્રાસથી ભલે અમે સમસમી રહીએ પણ એક ધર્મવ્રત અને નેમ તો આવા સંજોગોમાં સાચવી શકાતી જ નથી. પ્રેમ-પુણ્યભાવ એ આંતરિક બધન છે, બહારનું નહિ. સત્ય તો એ છે કે સમાજના તેમજ લોકજાજના બચથી, ધરમાંથી કાઢી મુકશે એવા બચથી, અને નિરાવશ્ય હોવાના બચથી જ હિન્દુ સ્ત્રી કષ્ટમાય જીવન વ્યતિત કરે છે. પોતાના ભક્તજન માટે પ્રભુ પ્રાણ પાથરે છે એવું ગીતાના ગાનારે પણ સ્પષ્ટ કહ્યું છે. ત્યારે તેથી બિલકુલ જીવનભર સેવામાં ખડે પગે રહેલી સ્ત્રીની બહુમૂલ્ય સેવાની

પણ જે કદર ન કરી શકે તે પતિમાં પ્રભુની ભાવના થી રીતે થઈ શકે ! ગમે તેવા જીલ્લમી પતિને પણ પ્રભુ માનવો વગેરે જે ધર્મનું પાલન અમારી પાસે બચ્ચી કરાવાય છે તે ધર્મ મનુષ્યનો હોઈ શકે જ નહિ. કારણ કે તેમાં પશુતાનો ભાવ છે. સામાજિક નિયમોની સૃષ્ટિ પણ દેશકાળ પ્રમાણે ફરવી જોઈએ. આ સત્ય વાત કહેવાથી સમાજના ભૂત જરૂર ધુરંધર.

મારા પતિ કેટલાક કપાતર મિત્રોની સોબતમાં પડ્યા હોવાથી પગાર આવે તે તો ક્યાંય છંકાપાળે કરીને ઉડાવી દે તે ધરમાં કંકાસતી હોય તો હંમેશ સળગતી જ હોય.

મને કહેતાં ધણી જ શરમ આવે છે, પણ શું કરું ? નમ સત્ય કથા વગર મારા મનનું સમાધાન થતું નથી. મારા પતિના એકે-એક ત્રાસ મેં સહન કર્યો આખરે એમના ત્રાસે સીમા વટાવી ! એટલે કે મને જીવતી તીજેરી બનાવવાની એમને ઇચ્છા થઈ.

મારી શોકયથી એમનું કામ નભાતું હતું એટલે મને તે વધારાની ગણતા હતા એ તો હું પહેલાં કહી ચુકી છું. હવે છેલ્લો ત્રાસ મારા ઉપર વર્તાવ્યો અને તે આ પ્રમાણે :

તેણે એક ખાનગી ફૂટલુખાનામાં મારો જોગ કર્યો અને તેમાંથી આવક થાય તેનું ગજવું બરવાની નેમ રાખી. એમને દારૂ પીવા જોઈતો હતો, અને 'સીઝર' પાનપટ્ટી, ચ્હા વગેરેનો સાંજસુધી બીજો રૂપીઆ ચાર છનો ધુમાડો થતો હતો. એ બધાં ખર્ચાં હું કા પગારમાં શી રીતે નભાવે ? અને તે માટે જ મારા શરીરનો નિકૃષ્ટ વેપાર કરવાની એમને ઇચ્છા સુઝી. દરરોજ બપોરના બાર વાગે બળબળીથી તે પોતે મને ફૂટલુખાનામાં મૂકી આવતો ને પાંચ વાગ્યે ફૂટલુખાનાનો માથુસ મને ઘેર મૂકી જતો હતો. હું તેના ત્રાસથી ભારે દુઃખી ગઈ હતી. મારું મગજ બગડી ગયું હતું. મારું પોતાનું મને બાન નહોતું. મારી આવી દશા થશે એવો સ્વપ્નને મને ખ્યાલ નહોતો. હું તો પ્રેત જેવી થઈ ગઈ. આવી રીતનું કામ મારો

મલેક હવે હંમેશને માટે મારા પાસે કરાવવાનો હતો. આઠ દિવસ તો તેની નીચ આગાનો અમલ મેં બચાવીત ઘડીને કર્યો. અને નવમે દિવસે હું ત્યાંથી નાશી છૂટી. કહો, કહો, આવા પતિને પ્રભુ માનવો કે પિશાચ ? ગમે તેવા પતિને પ્રભુ મનાવનારો હિન્દુસમાજ ! મને આનો શો ઉત્તર આપે છે ? આ તે કેટલો ત્રાસ ! કેટલો અત્યાચાર જગતના સાક્ષીરૂપ સૂર્ય ચંદ્ર પણ આવા વૃથિત જીવમે જોઈને રડતા હોય અને શીટકાર દેતા હોય એવો મને ભાસ થાય છે. સ્ત્રીઓ સહન કરે છે તે પાપ કરે છે એવું મને ઉગી ગયું છે. સહન કરવામાં મેં સાર ન જોયો. હવે બલે હું વટલી જાઉં કે પૂછી બલે છુપે મરી જાઉં પણ આ શયતાન પુરૂષની જીવતી તીજેરી ખનવા તો નહિ જ જાઉં. ખસ મારા હૃદયમાં આગ સળગી છે. હું આજે ખુલ્લો બળવો પુરૂષસમાજ સામે જાહેર કરું છું. તેઓનાં એકે એક અપકૃત્યો હું ઉઘાડાં પાડીશ. મારી બહેનોપર જે જે વિતરકો વિતાવે છે તેની જનસમાજને ખુલ્લી જાણ કરીશ. મારામાં એટલી વધી કૂરતા વ્યાપી છે કે પુરૂષ માત્રને હું શત્રુરૂપે જોઉં છું. મારું રાજ્ય હોત તો આવા એકે એક પુરૂષને ઉકળતી તેલની કળામાં તળી નાંખત ! અને જોકોઈ એવી સ્ત્રી હોત તો તેનોય એવો જ અડદાળો કાઢી નાંખત ! મારામાં હવે મામુલી દયાનું સ્થાન છે જ નહિ.

મુંબઈથી જેમ તેમ હું મારા પિતાને ઘેર આવી. પતિને ત્યાં તો હવે મારે જવું જ નહોતું. પરંતુ આવી રીતે ભાગી આવેલી-ત્ય-જનપદી પુત્રીને આશ્વાસન આપે એવી ઉદારતા અને સહૃદયતા હિન્દુ માળાપોમાં છે ખરી ? જેઓ સુધારા કરવા નીકળ્યા છે તેઓના ઉપર પણ સમાજના અત્યાચારોના હુત સવારી કરી રહેલ છે. હવે મારા જેવી સ્ત્રીઓનું સ્થાન ક્યાં ? પેટનો ખાડો પુરવા માટે કેટલીયે બારત મહિલાઓ વેચ્યાઓના સ્થાનમાં સમાઈ રહી છે. આવી દયા ભી કરનાર સમાજે લાજ મરવું જોઈએ : દુખી મરવું જોઈએ. ધર્મની ડુકાનો ચલાવી રહેલા ધર્મગુરુઓએ જ ગલમાં આંધ્યા જવું

નેઈએ. અહિંસા અને સત્યાગ્રહની વાતો કરનારાઓએ જીવનભર નોકરશાહીની યુદ્ધામી ગળે બાધી લેવી નેઈએ. શું નેઈને તેઓ સ્વતંત્રતાની વાતો કરે છે ? ખદબદી રહેલા સમાજના રોગ ડોષ ડોક્ટરો નહો છે ? આવા સમાજને કુના કરી નાખવા તરૂણ પ્રજા મેદાને પડશે ? અરેબર સામાજિક પુનર્વિધાન થવાની હવે જરૂર છે.

મારા પિતાજીને મે બધી વાત કહી. તેઓ ચક્રીત થયા; છતાં પણ હિન્દુ માબાપનો પોલાદી ધર્મ હૈયે ચઢી આવ્યા વગર રહ્યો નહિ. મને તેણે કહ્યું: “ બલે થોડો વખત અહીં રહે. પછી હું જાતે તને મુકી જઈશ અને તારા વરને પૂરતી બલામણુ આપી જઈશ. શું કરીએ ? તારું ભાગ્ય લઈ ગયું, બાકી એ ધર લાગે કહેવાય છે.”

“ પણ બાપા ! તમેય દીવો લઈને કૂવામાં પડ્યા તો ? એક બૈરી જીવતી હતી તેનાપર મને શા માટે હોમી ? હવે હું હડધુત જેવી ક્યાં જાઉં ? ક્યાંય વાત કહું તો તેઓનેય મારો દોષ જણાય અને મને ઠોધ માનથી બોલાવતું હોય તે પણ મારો અનાદર કરે. મને હવે આડ અનાનું અફીણુ લાવી આપો. મારી જનેતા ગઈ છે તે જ માર્ગે હુંયે ચાલી જાઉં. મને વેશ્યા બનાવનાર એ સમતાન પતિને ઘેર તો હું નહિ જ જાઉં, ચાહે તો મારા રાઈ રાઈ જેટલા કકડા કરી નાખો. હું માંડમાંડ છૂટી આવી છું. કહેશો તો કૂવામાં પડીશ. પણ ત્યાં જવાનું મને કહેશો નહિ.” મેં મારા હૃદયનો ભાર ખાલી કરી નાખ્યો—સ્પષ્ટ સંજળાવી દીધું. મારા પિતાને લાગ્યું કે ઘોડા જેવી દીકરીને મારે ઘેર કેમ કરીને રાખવી ? હું બાર દિવસ મારા પિતાને ઘેર રહી. ત્યાંથી અમદાવાદમાં એક મારી બાલ્યસખીને ઘેર ગઈ. મેં તેની સહાય માગી. તે ઠોધપણુ ઉપાયે મને આગળ અભ્યાસ કરવાની સગવડ કરી આપવાનું મેં તેને કહ્યું.

પ્રભુએ મહેર કરી. મારા હૃદયની વેદનાઓ તે બહેને જાણી. વગસગ લગાડીને ત્યાંની ફીમેલ ટ્રેનિંગ કોલેજમાં મને દાખલ કરાવી

દીધી. પછી તો બધાં દુઃખો વિસારે પાડી મેં અભ્યાસમાં ચિત્ત પરોવ્યું. ત્રણ વર્ષમાં તો પ્રભુ કૃપાએ હું સીનીયર પાસ થઈ ગયું. થયું, હવે હું મારી પોતાની જાત ઉપર આધાર રાખી નિર્વાહ કરવા જેટલી યોગ્ય થઈ. એ પહેલેનું હું અગણિત અશીર્વાદ આપું છું. સરકારી સ્ટેશનરીમાં આવેને હું બહુ હતી તેથી ત્રણ વર્ષ તેઓની ઇચ્છા મુજબ મારે નોકરી કરવાની હતી. મને પ્રથમ ધોળકા સરકારી શાળામાં નોકરી મળી. પગાર માત્ર રૂ. ૨૫) મળતો હતો. જતાં તેમાં સુખપૂર્વક મારો નિર્વાહ થતો હતો. મુ'બદલી નાશી છટી ત્યારે મારા પતિએ મારી કશી શોધખોળ કરી નહોતી. હું કોલેજમાં બહુ અને હવે નોકરી પણ કરું છું તેની તેને જાણ થઈ છે, જતાં મને એક પત્ર પણ લખ્યો નથી. તેના હૃદયમાં હજુ પ્રભુએ વાસ કર્યો હોય એવું જણાતું નથી. મને સતાવી તે માટે અહાપિ તેને પસ્તાવો થતો નથી લાગતો. તે તો એમજ માનતો હશે કે હાથમાંથી શીકાર નાશી ગયો! મારું સર્વસ્વ હરી લઈ, મને અનાથ જેવી કરી મૂકીને એ પાપી પુરૂષે છેવટે મને નર્કની નીકમાં ઉતારી દીધી હતી. પણ પ્રભુએ મને મતિ સુઝાડી તેથી બેલાખડી થઈને હું નાશી છટી. ને સ્વામ્યથી આ શાન્તિની ક્ષણ જોઈ શકું છું. મારું ગુજરાન હું સુખપૂર્વક મેળવી લઉં છું. મારા પિતાની અને પતિની લાચારીમાંથી પ્રભુએ મને છટી કરી છે. જો હું ધારું તો કાયદેસર મારા પતિનાં અપકૃત્ય સામે પગલાં લઈ શકું. મારું પલ્લું લઈ લીધું ને આખરે મને વેશ્યા બનાવવાના ધંધાને પોતાનો કર્યો. આ ગુન્હાઓ હું સાખીત કરી બતાવું એમ છું. આવા ગુન્હા માટે જરૂર તેને સખ્ત સજા થાય. અને કોર્ટ મારફત હું મારું બરણપોષણ જુદી રહીનેયે લઈ શકું એમ છું. પરંતુ એ બાબત ઉપર મેં હવે પડો નાંખી દીધો છે. તેનો ન્યાય ઇશ્વર જ કરે એવું હું તો ઇચ્છું છું. કર્મનો કાયદો જો સાચો હશે તો તે જરૂર રૌ રૌ નર્કમાં જ પડશે.

હું જ્યાં નોકરી કરું છું તે શાળાના મુખ્ય શિક્ષક બહુ સારા

માણસ છે. તેની કાનૂની ૨ માતિના છે. તેની ધર્મપત્ની પણ આ શાળામાં શિક્ષણ આપે છે. તેઓ બન્ને-પતિપત્ની મારા પ્રતિ રહે-મતી નજરથી જોતાં હતાં. એક વખત તેઓએ મારી જીવનકથા જાણવા ઇચ્છા દર્શાવેલી, મેં અધું કહ્યું: તેથી ઉભય બહુ દુઃખી થયાં. માસ્તરે મને ધર્મની બહેન ગણી સાથે જ રહેવાનું કહ્યું. મને આશ્વાસન મળ્યું. હું સાથે તો ન રહી પણ બાળુમાં જીવું ધર ભાડે લઇને રહી. પૂર્વ જન્મમાં આ માસ્તર મારો સગો ભાઇ હશે એવું મને લાગ્યું. તેઓ દમ્પતી મારા માટે ભારે લાગણી રાખતાં હતાં. મને સ્વાભાવિક તેઓનો વિશ્વાસ કરવામાં કંઇ અનુચિત ન લાગ્યું. તેઓ એક ખાનદાન કુટુંબના નખિરા છે, તેમજ મિતભાષી અને સૌમ્ય સ્વભાવના છે. થોડા સમય બાદ એમનાં પત્ની બીમાર પડ્યાં-જમણા પગની પાતીનું એક હાડકું કોહી જવાથી ઓપરેશન કરાવ્યું છતાં તેને આરામ થતો નહોતો. હું તેની સારવાર કરતી હતી. હવે હું આ મારા ધર્મભાઇને રસોઇ કરીને જમાડતી હતી. અને એમની સાથે જ રહી. હું એમના પત્નીને “ભાભી” કહીને બોલાવતી અને તે મને “સવિતાબા” કહેતી. કેટલોક વખત આમ સંયુક્ત કુટુંબની જેમ ચાલ્યું. આ ધર્મજન્મનો મને એટલો બધો વિશ્વાસ આવેલો કે મારો પગાર આવતો તે પણ હું તેના હાથમાં સોંપી દેતી અને તેનો પગાર આવતો તે મારા હાથમાં આપી દેતા. હું તે રકમ ભાભીને સોંપી દેતી. આવો દેવતાઇ રનેહ અમે પરસ્પર રાખતાં હતા.

હું માસ્તર ત્રયકલાલની સાથે રહું છું એવી મારા પિતાને ખચકાત પડતાં તેણે મને પોતાને ઘેર તેડાવી. હું તુરત ગઈ. પણ મને ધરમાં પેસવા દીધી નહિ. મને કહ્યું: “તું વટલી ગઇ છે. કચું સાથે તું ખાય છે, પીએ છે અને રહે છે. ગામમાં વાતો ચાલે છે. મારાથી બહાર નીકળાતું નથી, મ્હોં બતાવાતું નથી. તું તેઓનાથી જીદી રહે, અથવા તો બીજે ગામ રહીને નોકરી કર. જરાક અક્ષર

રાખ, મારે તો પેટ પડેલાં વરાવવાં પરણાવવાં છે. તારી બા મરી ગઇ તેને બદલે તું જ મરી ગઇ હોત તો આજે આવો ઘોખો મને લાગત નહિ. દીકરાઓ ભલે ગમે તેવાં અને ગમે તેટલા ભુરાં કામ કરે પણ દીકરી એક કરે નોય માથાપતે મરી જવું જોઈએ. હું કહું છું તે પ્રમાણે તું નહિ કરે તો હું આપઘાત કરીશ !”

પિતાનું ઉગ્ર અને એકતરફી ભાષણ સાંભળીને મેં પણ કહેવા માંડયું: “પણ માસ્તર તો એક સદાચારી વ્યક્તિ છે. છતાં ભલે ગમે તે વાતો થાય, મને કંઈ નીરખત નથી. મારે કોઇની સાથે વહેવાર કાઢવો નથી. તમને આજે શરમ આવે છે ખરી, પણ ત્યારે ક્ષમાધવાડે ગાયને બાંધતાં પહેલાં વિચાર ન કર્યો ? મારી પાસે વેશ્યાવૃત્તિ કરાવે તેને શરણે જ હું પડી રહું તેમાં શું તમારી આબરૂ સચવાઈ રહેશે ? સમાજ અને લોકલાજ પડે ઉગ્ર ધરામાં ! મને ક્યાંય સુખે રહેવા દેશે કે નહિ ? તમે ભલે મને શરણું ન આપશો. મારે પ્રભુ છે. જેને સૌ કોઈ છોડે છે તેને એક ઈશ્વર આશરો આપે છે. મને દંભ આવડતો નથી. દંભથી આબરૂ સચવાતી હોય તો તે મારે ન જોઈએ. હું મરી ગઈ છું એમ સમજી મારે નહાઈ નાંખો. મારી માતા ગઇ તે હું પણ ગઇ એમ સમજી લો. શામાટે દુઃખી દીકરીને વધારે સતાવો છો.” આ રીતે મેં ખુબ હૃદયની વરાળ ખાલી કરી પણ પિતાએ એકની એક વાત ચલાવ્યા કરી. સમાજની આબરૂ એમના હૈયે ચઢી ખેડી હતી.

હું ઘોળકા પાછી ગઈ અને મારા ધર્મબન્ધુ માસ્તરને બધી વાત કહી. તેણે મને કહ્યું: “જાહેન ! બાપાને સમાજનો ડર લાગે છે, આપણા નિર્મળ સ્નેહમાંથી કોઇ વહેમ જશે. ભલે તું જુદી રહે, અગર તારી બીજી ગામ બદલી કરાવી લે, સમાજમાં બધું કામ એક લાકડીએ ચાલે છે. અસહાય અવળાને અપનાવો લેવા માટે આ હીચકારી સમાજનું હૈયું ખુલ્લું ક્યાં છે ? માત્ર પતિથી જુદી રહી તે માટે જ સ્ત્રીએ ગુન્હો કર્યો એવું ભુત સમાજના ભેળમાં ભરાયછું

છે. સત્ય ન્યાય આપવાની તેઓને ધગશ નથી. પુરૂષસમાજના સ્વા-
ર્થને આડે આવે એવી વાત તેઓ શામાટે છોડે? તું હવે સમજે છે.
અવકાશે તું, ધર્મનાં પુસ્તકો વાંચજે. આપણે પત્ર રૂપી-સૂક્ષ્મ સ્વરૂપે
તો મળીશું જ. સમાજનાં બંધન તેમજ જનસમાજનો ચિકીત્સાખેતર
સ્વભાવ તો તું હવે જાણે છે. તારા જ હિતને ખાતર હું તો કહું
છું.” આખરે હું ત્યાંથી નીકળીને ધંધુદે આવી. દૈવયોગે મળેલાં
ભાષ ભોળામૂઠથી વિખુટી પડતાં મને ખડુ વસમું લાગ્યું. આવા અદે-
ખા-દષ્ટિ દોષના ભંડાર રૂપ સમાજને હું શાપ ન આપું તો શું કરું?
દુઃખીને ત્રાહત આપવાનો ધર્મ સમાજ શામાટે સમજે? ભણી ગણીને
હું મારું ઉકેલતી ચઢ તેથી મુંબઈમાં ખેડેલો મારો જલ્દીમ પતિ હવે
મને યત્ન રૂપે લેખે છે. મારાં આ ભવાટવિમાં કોષ આવી મળેલા
સુખમાં પણ તે પથરો નાખવાનો પોતાનો ધર્મ સમજે છે. પિતાને
ત્યાંય મારો આશરો નથી. હું અહીં એકલી રહું છું. અનેક વિચારો
કરી કરીને આખરે સહન કરવાની વૃત્તિ મારામાથી જતી રહી છે.
મને ક્યાંય સુખ નથી. પરણેતર પતિએ દગો દીધો. મારું પદ્મ
પાણી મેળવતી વેળા તેણે જેટલી મારી ખુશામત કરી હતી તેટલો
જ પાછળથી ધોખો દીધો છે. પ્રભુ, એ વિશ્વાસઘાત ન સાંખે એવી
આ દુઃખી હૃદયની પ્રાર્થના છે. મારું હવે પ્રભુ સિવાય અન્ય આ
જગતમાં કોષ જ નથી. હું મરું કે જીવું કોને મારો શોક થવાનો?

આવાં કેટલાય સંકટોથી આજે અમારો સ્ત્રીસમાજ પીડાય
છે. નૈતિક બળના અભાવે બહેનોનાં હૃદય કાયર થઈ ગયાં છે, સા-
મયિક અખભારોમાં પણ ચોમેરથી આવો જ અવાજ આવે છે.
જેમકે: ‘અમુક સ્ત્રી નાશી ગઈ. અમુક સ્ત્રીને મવાલીઓ ઉપાડી
ગયા અને ખેંચાલ કરી, અમુક સ્ત્રી વેસ્ત્રા થઈ, અમુક બાળકોને
બુઢૂને હાથ વેચી, અમુક સ્ત્રીના પતિએ બીજી સ્ત્રી રાખી તેથી પહે-
લોની દુર્દશા થઈ, અમુક સ્ત્રીને સંતાન નહિ થવાથી પુરૂષ બીજો
વિવાહ કર્યો, કાંઈને તેનો પતિ મારકુટ કરે છે, બરમાં ગોંધી રાખે

છે, કોઈ સ્ત્રીને રસ્તે જતાં અન્ય કોઈ નસાડી જાય છે, કોઈ બૂખે મરે છે, કોઈ બાળવયમાં જ વિધવા થાય છે, કોઈ સ્ત્રી રોગથી પીડાય છે, કોઈ સ્ત્રીના પેટે દીકરીઓ જ આવતરે છે. કોઈ સ્ત્રીને કસુવાવડો થાય છે. આવી દશા ભારતિય સ્ત્રીસમાજની છે. બહેનોને મારે તો એક જ મંદેશો છે કે તેઓ કદાપિ પણ સામાજિક અત્યાચાર સહન ન કરે, સ્ત્રીસમાજની પરાધીનતા આજે સાક્ષી રહી છે. સૌ કરતાં વિધવા બહેનોની દુર્દશા અધિક છે. તેઓ સાસુ અને જોડ જોડાણીના કડુ બ્યવહાર સહી શકતી નથી ત્યારે રામભરોસે નીકળી પડે છે; પરંતુ સ્વાવલંબી ન હોવાથી ક્ષુધા શાન્તિ માટે વેશ્યાવૃત્તિ સિવાય અન્ય ઉપાય તેઓને નથી સૂઝતો. સમાજના શુદ્ધાઓ હિન્દુભગિનીને સન્માર્ગ બતાવવાને બદલે નીચ ગતિમાં જ નાંખે એવા છે. આજે લગભગ ૫૦ વર્ષ થયા સમાજસુધારાની કાશેશ થઈ રહી છે પણ તેનું ફળ ક્યાં? દુરાગ્રહ અને અંધશ્રદ્ધાના વાવાઝોડોએ ધણાંના આશા મહેલોને ઉખેડી નાખ્યા છે. તેમાંય નારીજીવનની પરવશતા તો વર્ણવાય તેવી નથી. કેવળ શુદ્ધામ, રમવાની પૂતળી કે, મ્યુઝિયમ જેવું તેઓનું જીવન છે. હજારો અત્યાચારો, દુરાચારો આજે સ્ત્રીઓપર થઈ રહ્યા છે. ખરેખર, શુદ્ધામીમાં પડેલાઓ જ આવું સહન કરે છે. આજના યુગમાં પુરૂષ બીજાને માનસિક અને આત્મિક શુદ્ધામ છે. ત્યારે સ્ત્રી બિચારી શરીરથીએ શુદ્ધામ છે. દશાજનક સ્થિતિ એવી છે કે જીવન એટલે શું? તેનું પણ અમારી બહેનોને જ્ઞાન નથી. કેટલીક સાધનસંપન્ન બહેનોએ ઉંચી કેળવણી લીધી છે, તેઓ પણ કમલાગ્યે પોતાની બુદ્ધિની સરસાઈ કરવામાં શુ થાઈ ગઈ છે. સમાજની સતત બહેનોનાં દુઃખોનો સંદેશ ક્યાંથી તેઓના કાને પડે? એ તો જેણે દુઃખો દીઠા છે તેઓ જ અન્યનાં દુઃખોની વેદના જાણી શકે. રોડડાં રડ્યે હવે કોઈ સાંભળવાનું નથી. ગામેગામ બડખોર સ્ત્રીમંડળો સ્થાપવાની જરૂર છે. સામાજિક બંડ અતિ જરૂરનું છે. હું હવે જ્યાં ત્યાં ફરું છું.

અતિશય ત્રાસ સહીને માણસ મરણીયું થાય છે. તેને પછી કંઈ આશાઓ કે ઇચ્છાઓ હોતી નથી. તે તો જીવ ઉપર જ આવી રહે છે. અતિશય ધર્મજીવો આગતો ઉદ્ધાવ થાય એ દેખીતું જ છે. હું હવે મારી જ્ઞેનોની સ્થિતિ નિહાળતી ગામેગામે રખડું છું. મેં જે જે કંઈ જોયું છે તે હું કહી ચુકી છું. વિચાર વગરનાં અધોરી માણસોને મારું કથન કેવળ બકવાદ જેવું લાગશે, એ દેખીતું છે; છતાં મારી સગીઆંખે જોયેલું હું જાહેર કર્યા વગર રહી શકતી નથી. સમાજમાં હવે હું જીવતી રહીશ ત્યાં સુધી બંધોર વાતાવરણ ફેલાવતી રહીશ. ભારતની તરૂણ પ્રજાને હું આ બળવામાં ભાગવા માટે આમંત્રણ કરીશ. જમાનાજીના લોખંડી કાયદાઓનો આજના યુગમાં પણ અમલ કરી જીવનને નિરંતર કરી મૂકનાર સમાજની સહનુજીતિની આશા રાખવી હવે બ્યર્થ છે. કોઈ કહેશે કે “જીઓ તો ધરને ટાઢે જાયે રૂડી રીતે સુખી છે.” તેને મારે કહેવું જોઈએ કે જગત્માં આંખ ઉઘાડીને જુઓ. જીઓ ઉપર કેવા કેવા સીતમ ગુજરે છે તેની નોંધ કરો. ગુલામીમાં ખરું સુખ નથી. બાપ જાણે કે પોતાની મીઠકત હોયની, તેમ પોતાની પુત્રીને જુદા સાથે પણ પરણાવી દે છે. નાની-અચ્છાન અવસ્થામાં પણ સાસરાનાં ત્રાસમાં બાળકોને સોંપી દે છે. પુરૂષ ધારે તો કાઢી મૂકે, મુગો માર મારે, ઢોરના જેટલું કામ કરાવે અને જીએ મારે; છતાં બિચારી જીવનથી બંધાઈ ગયેલી હિંદુબાળા બધું સહી લે છે: કડવા છુંડડા ગળે ઉતારી જાય છે. કેટલીયે બિચારીઓ માનસિક ચિન્તાઓના ભોગે ક્ષય રોગથી પીડાઈને મૃત્યુનું શરણ લે છે. કોઈ અતિ સુવાવડના લીધે રોગી અને દમીયલ જેવી બની જાય છે. કંઈ નહિ: જમાનો હવે દિશા સજાડે છે. ભારતની તરૂણપ્રજા જગશે અને સામાજિક પુનર્વિધાન કરશે. મારે કોઈની સહાનુજીતિ નથી જોઈતી. નિંદા સ્તુતિની મને પરવા નથી. મારી જ્ઞેનોને જગાડવા માટે હવે હું જંગમ કરીશ. બસ, એજ મારું મંતવ્ય.

૨: વીરબાઈની વિતક વાત.

મીતાના ગર્ભવાસમાંથીજ બાળકના જીવનનો ફાટો પડે છે, તેમજ વળી સંસ્કારો જે કામ કરે છે તે કાઢ કરી શકતું નથી. બીજા દેશો કરતાં આપણો દેશ વધુ પછાત છે. તેમાં પણ સ્ત્રીઓને અભણ રાખીને આ દેશ બહુ ગુમાવ્યું છે. ત્યારે ભણાવવામાં આવે છે, ત્યારે હાલની જડ કેળવણી માત્ર જરૂરીયાતો જ વધારવામાં સફળ થાય છે. સ્ત્રીજાત ભારે ભોળી, અંધવિશ્વાસુ અને અગમનીગમની ગમ રહિત હોવાથીજ કદાચ તેમનો દરજ્જો ઉચે નહિ આવી શકતો હોય. જગતમાં જેને માટે આગ સળગી રહી છે તે પાશવવૃત્તિનાં શુદ્ધાત્મ મનુષ્યો આખરે કેવી અધમતાએ પહોંચે છે તે આમાંથી જોવાનું મળશે. જેટલે દરજ્જે માણસ આ વૃત્તિનો શુદ્ધાત્મ થાય છે તેટલે દરજ્જે તે મનુષ્ય મટી પશુ થાય છે; તેમજ જેટલો તેનાથી વિરક્ત થાય છે તેટલો તે મનુષ્ય મટી દેવ થાય છે. પરંતુ પરંપરાથી પશુ ચોનીમાં ફરી આવેલો માનવી આત્મા મનુષ્ય દેહમાં આવે છે, ત્યારે પણ તેની તે જન્મોની વૃત્તિ પરાણે તેમાં જોડી પરાધીન બનાવે છે. તેને ઉપદેશોની બાગ્યે જ અસર થાય છે. મારી આ વિતક વાતથી વાંચકને નવાઈ લાગશે કે આટલે દરજ્જે બેવકુફ આ બાઈ હશે ?

પણ ખરેખર તેમાં જરાય શક નથી. એમાંથી પણ સ્ત્રીજાત કંઈ જાણશે અને શીખશે એવી આશાએ હું કહું છું. હાલની સમાજમાં શયતાન જેવો પુરૂષોનો એક વર્ગ છે. તે ભોળા બાઈઓને ફસાવવાનો જ ધંધો લઈ બેઠો છે. આવો વર્ગ સમાજનું ભારેમાં ભારે ખૂર કરી રહ્યો છે જે જણાવવાની જરૂર નથી.

“મારું નામ વીરબાઈ પણ જો તે નામ પ્રમાણે જ ગુણુ હોત તો મારું નામ હિન્દના ઉર્જિવળ કીર્તિવાળી મહીલાઓની હરોળમાં ચૂકાત અને આવી વિતક વાત કહેવાની જરૂર ન પડત. થાણા જીલ્લાના એક ગામમાં મારો જન્મ થયો હતો. માબાપ પૈસાપાત્ર અને વળી હું એકની એક દીકરી એટલે લાડની વાત શું કરવી ? હું સાત દીકરાના તોલની મારાં માબાપને મન હતી. મારા શરીરમાં કંઈ કસર થાય તો મારાં માતપિતાનું લોહી ઉડી જાય. જે મારે બોધ્યે તે મને તુરત મળતું. આવા વૈભવોમાં જીવનનો હેતુ કે સયમની વાત કેવી ? વળી જ્યાં ધનના આગારો હોય ત્યાં સતસંગ કે પવિત્ર વાતાવરણ કેવું ? મને કુલની માફક માબાપે ઉછેરી પણ જીવનમાં ઠોડરો ખાવાની દશા સામે ઝુકવાનું મને ન શીખવ્યું. શ્રીમંતોનાં બાળકો લાડમાં ઉછેરે છે તેથી જ આગળ જતાં તેઓનું પતન થાય છે અને મન ફિપરનો સહર કાણુ ખોઈ બેસે છે. ૨૨ વર્ષે એક ધનાઢય કુટુંબના કુળવાન યુવક જેડે મારાં લગ્ન થયાં. ત્યાં પણ લક્ષ્મીની રેલછેલ હતી અને ઈંદ્ર રાજના જેવો વૈભવ હતો. મને પરણ્યાવી મારાં માતપિતા થોડા સમયમાં સ્વર્ગવાસી થતાં હું એકની એક પુત્રીને તેમના બધા ધનનો પણ વારસો મળ્યો; એટલે ભરતીમાં વધુ ભરતી થઈ રહી ને વિલાસમાં વધારો થયો. હું બહુ સ્વરૂપવાન અને ચંચળ મનની હતી. ચંચળતા રોકવાની વીરતા મારામાં હોત તો જ વીરબાઈ મારું નામ ખરું જણાત; પણ તેને સ્થાને શૂન્ય. આ મારા ગુણુથી હું મારા પતિને ભારે પ્રિય થઈ પડી. તે મને કહેતા કે: “તું તો મારી સસ્તનત છો ! તારો બોલ તે તો કાયદો.” મને પણ એ જ જરૂર

હતી. હું મારા પતિના આત્માને ઓળખતી નહિ. એમ તે મારા દેહના અનુરાગી હતા તેમ હું પણ તેના દેહમાં આસક્ત. માત્ર વાસનાનૃતિ તે જ સ્ત્રીપુરૂષના જીવનનો હેતુ હોય એમ હું માનતી. આમ સુખમાં સમય વિતાવતાં અનુક્રમે મને એ પુત્ર થયા. એટલે વળી મારું માન અને મારું સુખ વધ્યું અને મન વધારે ખેંચ્યું. ગમે તેટલાં સુખો મળે પણ સંસારી સુખો શું કાઇનાં કાયમ રહ્યાં છે ? મને આ એ પુત્ર પછી એક પુત્રી થઇ; અને થોડો સમય વિસા બાદ મારા સુખનો સ્વર્થ પણ આચર્યો-મારા પતિનો દેહાન્ત થયો. હું સુખો-વિલાસ વૈભવોમાં રંગાઇ રહેલી તેને માથે સંકટનું વાદળ તૂટી પડ્યું. માતા પિતાને લાડવાઇ હોવાથી તેમણે મને ભણાવી કે સંયમી કરી નહિ. પતિ મરતાં છ મહિના તો મને તેના ભણકારા સંભળાયા. તેનાં આપેલાં સુખો મને બહુ યાદ આવ્યાં. પછી મને તે વિસારે પડ્યાં. હું વિધવા થઈ હતી પણ મારો રૂબાળ જોઈ કાઈ એમ ન જાણે કે આ બાઇ (વિધવા છે. ૩૧. ૫૦૦) ના નંગ વાળી તો વીંટીઓ મારા હાથની આંગળીઓમાં હતી. ૩૧. ૭૦૦) ના નંગ વાળી તો છુટ્ટીઓ કાનમાં પહેરી હતી. સોનાની નાણુક બંગડીઓ તો રોજ ફરતી ફરતી પહેરતી. મારા પતિ પરલોકવાસી થયા પણ મેં મારો શણગાર તો બીજી રીતે પણ કાયમ રાખ્યો. અદબક ધન દોલતમાં તો વિલાસ જ સાંભરે, વિરાગ નહિ. હું ત્રણ છોકરાંની માતા થઈ. જેટલું જોઈએ તેટલું સંસારનું સુખ આઠ વર્ષ લીધું પણ દરરોજનાં ઉતેજક ખાનપાન અને રંગરાગે મને પાછી બહાવરી બનાવી. વિધવાઓને શણગારો નહિ, વૈભવો નહિ, એવું વિધવા-ધર્મ બતાવનારા શાસ્ત્રકારોએ કહ્યું છે તે એવા હેતુથી કે તેની સામે કાઈ વિકારી નજરે જીએ નહિ ને મન પણ તોફાની નહિ બનતાં પાવત્ર રહે; પણ હું તો ધનવાન એટલે તે મને લાગુ પડે નહિ એમ મેં માન્યું. મારે મન તો વૈભવો એ જ ખરું સુખ હતું. હિન્દુ ભ્રમના કાયદામાં ધણીની સામગ્રી મીઠકત વિધવાને નહિ સોંપતાં નજીકનાં સગાંઓ અગર દ્રસ્ટીઓને સોંપાય છે તે બરોબર છે. વિધવા એટલે

સંન્યાસી. સંન્યાસીને જેમ પેટ પુરતી જ બિજા માંગી લાવવાની હોય તેમ જ વિધવાને પણ પોષણ પૂરતું આપવું. આ કાયદામાં પક્ષપાત નથી પણ કહાપણ છે. વિધવા ધનવાન-બધી મીઠકતની માલિક હોય ને બધું તેને સાંપી દેવામાં આવે તો બાગ્યે જ તે પોતાનો ધર્મ સાચવી શકે. દુર ક્યાં જઈ ? મારો જ દાખલો ન આપું ? મારી મુખાંધ જોઈ જનતા મને હસશે પણ ગમે તેમ છતાં મારાં કાળાં જીવનમાંથી પણ મારી બહેનોને જરૂર ચેતવણી મળશે. સર્વને હું એટલું કહું કે હું જેવી છું તેવો જ અભિપ્રાય સર્વ સ્ત્રીઓને માટે તેમજ બાલકો નહિ. ઘણી બાઈઓ પવિત્રતાની મૂર્તિ અને શુદ્ધિની પ્રાણરૂપ છે. મારે પૈસા, ગાડીઓ મોટરોની ખોટ નહોતી, માત્ર ખોટ હતી મારી આંતરિક ઇચ્છાઓ પૂરી કરનારની. ધીમે ધીમે જીવનનું વલણ બદલાયું અને તે એટલી હદ સુધી કે જે કહેતાં કમ્પારી છૂટી જાય. મારે ત્યાં એક કંઈક ભણેલો પણ દબી પુરૂષ આવતો જતો. તે મારી સાથે બહુ વાત કરવાની છૂટ લેતો અને જાણે મારે માટે તેને બહુ લાગણી હોય તેવો ભાવ બતાવતો. હું તો સાવ ભોળી જ ભોળી હતી. મને એક વાત વગર ખીજો અભાવ હતો, મને પણ તેનો સ્વભાવ ગમવા લાગ્યો. દેહના પ્રેમીને દેહમાં જ પ્રેમ થાય એ સ્વાભાવિક છે. હું તો તેને માટે મરી શીટવા લાગી અને એક ક્ષણ પણ એના વગર યુગ જેવી લાગવા માંડી. દુષિયા દાંતવાળા મારા બે પુત્રો અને કુલની કળી જેવી મારી પુત્રીમા મેં પતિના પ્રેમને આરોપીત નહિ કરતાં આ નરપશુના ફાંસામાં ફસાઈ. હું એને પૂરેપૂરી વશ થઈ ગઈ છું એવું જ્યારે આ માણસે જાણ્યું ત્યારે પોતાનો વધુ પગપેસારો કરવા લાગ્યો. આખરે એના હાથનું રમકડું મને બનાવી મૂકી. સ્ત્રી જાત ! તારૂં સ્થાન, તારો દરજ્જો આવાં પાપે નીચો કેમ ન રહે ? પુરૂષોના કરતાં એ સ્ત્રીઆત્મક ! તારી પવિત્રતાની જગતને બારે જરૂર છે. આમ કરતાં કરતાં એ પુરૂષની જીભ તે જ મારી જીભ થઈ પડી, મારાપર તેની અપરંપાર પ્રેમવર્ષા થતી. હું એવી ગાંડી થઈ ગઈ કે દિવસ કે રાતનું મને ભાન ન રહ્યું બાદ

આ ક્ષયતાન પુરૂષે મને કહ્યું “ ચાલ આપણે ભીમડી જઈ રહીએ ત્યાં મારાં મકાન છે. ” મેં પણ મારા કુળવાન કુટુંબની પ્રતિજ્ઞાને કંઈ વિચાર કર્યા વગર તેમ કરવા ખુશી બતાવી. બધી ધન દોલતની હું એકલી માલિક હતી. છોકરાં નાનાં હતાં. આ પુરૂષને વચ્ચે મેં મારા ધરનું બધું રાચરચીલું, સોના રૂપાનાં વાસણની પેટીઓ, દાગીના અને કેશનાણાંની તિબ્બેરી બધું ભીમડી આવીને નાંખ્યું. આ માણસ વાઢો અને લુખે મરતો હતો. ભીમડીમાં ધર તો ભાડાનું હતું પણ ખેર તે બાબત જાણવાની મને દરકાર નહોતી. હું તો હવે પૂર્ણ વૈભવ અને આ પુરૂષનાં લાડને પાત્ર બની. ખરી રીતે તે જેટલો ધનને ચહાતો હતો તેટલો મને ચહાતો નહોતો; પણ મારી જડ બુદ્ધિને તેનું ક્યાં જ્ઞાન હતું ? ધીરે ધીરે આ પુરૂષે મારું ધન સેરવી લીધું અને પછી તો તે માલિક ને હું તોકર બની. પણ એનુંયે મને જ્ઞાન ન થયું: એવી હું અધવિશ્વાસુ અને એ પુરૂષને દેવ માનનારી હતી. તે દગાખોર ને વિશ્વાસઘાતી છે એવો મને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહોતો. નફ્ટ માણસ પોતાની નફટાર્થ અને કુટીલતા અંત સુધી વાપરે છે. એક દિવસ આ કસાઈવૃત્તિના પુરૂષે મને કહ્યું: “ આ બે છોકરા છે તે કોઈ દિવસ આપણા સુખમાં અંતરાય રૂપ થશે માટે તેને તો મારી નાખવા જ સારા. તું તારે હાથે ઝેર આપી દે અને તાવ આવવાથી મરી ગયા એમ બધાને કહેશું. ” કાઈ માતા એવી નહિ હોય કે પોતે નવ માસ ભાર: ઉપાડ્યો હોય તે પ્રભુનાં સ્વરૂપ બાળકોને ઝેર દીધું હોય; પણ મેં તો પ્રેમમાં અંધ બની આ પુરૂષને ખાતર તેમ કર્યું. મેં જાણ્યું હતું કે તે હંમેશ મારો ને મારો જ રહેશે. પડોશમાં વાત જતી થઈ ગઈ અને બન્ને છોકરાઓને સોમલ ખવડાવ્યું છે તેની જાણ થઈ ગઈ. પડોશીઓ એકાએક આ છોકરાઓને ઝેર ઉતારવા ઇચ્છીતાલમાં લઈ ગયા. ઝેર ઉતર્યું પણ તેઓ અડધા ગાંડા જેવા થઈ ગયા; અને મને છોડી ગામમાં ભિખારીની પેઠે લખી ચણામમરા કે એઈંજૂડું ખાઈ પેટ-જીભરો કરવા લાગ્યા. પછી પડોશીઓને પૈસા તથા ડાકટરને સારી

મહીલાઓની મહાકથાઓ.



દિ. અ. ૧૯૩૮.

“ આ તારા બે છોકરા છે તે કેઈ દિવસ આપણા સુખમાં અતરાય-
 રૂપ થશે માટે તેને તો મારી નાખવાજ સારા તુ તારે હાથે ઝેર આપી
 દે અને તારા આવવાથી મરી ગયા એમ બધાને કહેશું ”

રકમ ચાંપી વાત ગુપ્ત રાખી દીધી. છોકરાઓની આ સ્થિતિ જોઈ પછી મને રડવું આવવા લાગ્યું, પણ હવે આ પુરૂષ આગળ મારું કંઈ ચાલતું નહોતું; અને મારી બધી ઝવેરાતનો તે માલિક થઈ બેઠો. થોડા સમય પછી મારો પૈસો ગાંઠે થવાથી પોતે એક ખરેખરી નટકટી, બાણેલી પોતાની ન્યાતની સ્ત્રી જોડે લઈ કહ્યું. મારા ધનના પ્રતાપે ધર-માં અમીરના જેવો ઠાકમાઠ રાખ્યો. આ બાઈ આવી એટલે તે બેતેની હું પછી ગુલામડી બની. અને તેઓ જ મારા સોના રૂપાના વાસણમાં ખાવા પીના લાગ્યાં અને તિજોરીની ચાવીઓ હાથ કરી. વખત જતાં ખાવાપીવામાં પણ મારે માટે પક્ષપાત થયો. માથામાં તેજ નાખતું હોય તો પણ બાઈ પાસે માગવું. આ નવદંપતીનાં સુખોનો હવે સમય આવ્યો ને હું ક્યાંયની રહી નહિ. પુત્રોને ગુમાવ્યા ને ધન પણ ગુમાવ્યું. મારી પાસે રાતી પાછ પણ રાખી નહિ. હૃદયમાં એવી વેદના થતી હતી કે તેનું વર્ણન ન થાય. હવે આ અધમાત્મા પુરૂષ મારી સામે પણ જોતો નથી. મારી પુત્રી ૯ વર્ષની થતાં મુંઝવણમાં તેનું સગપણ કર્યું. દાગીના ૧૫૦૦) રૂપિયાના આવ્યા તેમાં પણ એ પાપીનો જીવ પેઠો અને “બીડ છે એટલે એક દાગીનો આપ: માર દિવસમાં છોડાવી લાવીશ” એમ કહી મને ભોળવીને છોકરીના બધા દાગીના સ્વાહા કરી ગયો ! દીકરીનાં સાસરીયાં લઈ માટે ઉતાવળ કરવા લાગ્યાં એટલે તેને પરણાવવાની મેં ઇચ્છા જણાવી: પણ હવે તો મેં હારીને હથિયાર છોડી દીધાં હતાં. જે પૈ પૈસો જોઈએ તે ખીટાં ખીટાં માગવાનો હતો. એટલે આ વાત સાંભળી તેણે કહ્યું: “ રૂ. ૫૦૦૦) ક્યાંયથી મંગાવી આપ તો પરણાવી દઉં. ” સાંભળો સમાચાર ! હું ને મારી દીકરી બન્ને વેચાઈએ તો પણ કોઈ રૂ. ૫૦૦૦) ન આપે ! મને તો કાચી દેઢમાં રાખે તેમ એક માળ ઉપર જ રાખવામાં આવી. કોઈને ઘેર જવાની કે ક્યાંય વાત કરવાની પણ પરવાનગી નહિ. એક વખત અમે રહેતાં હતાં ત્યાં નીચલે મળેલે એક સરકારી ભાકુત રહેવા આવ્યો. તેને મેં મારી બધી વાત જણાવી. તો તેમણે કહ્યું કે: “ તમારી યાત્રિને કાને વાત નાખી ન્યાત જે સલાહ આપે

તે પ્રમાણે કરો. ” મેં કંઈક તેવો પ્રયાસ કર્યો. પણ પતિત થયેલી બાઈ માટે ન્યાત કંઈ કરતી નથી. ‘ એનાં કાળાં કમોતો બદલો જ મળે છે તે જ મળવા દો. તેમાંજ ન્યાય પ્રભુનો છે. ’ આવું ત્યાંથી સાંભળ્યું એટલે મારા ચારે હાથ હેઠા પડ્યા ! આપવાત કરવા પ્રયાસ કર્યો તો તેમાં પણ ન ફાવી. ચિન્તામાં મને ખાંસી લાગી પડી. છેવટે આ છોકરીને પરણાવવાના પૈસા નથી એમ લાગવાથી તેને અન્ય દેશમાં મારી સાથે નસાડી જવાનો ઉપાય સુઝ્યો. હાથે પગે લાગી મુસાફરી જેટલા પૈસા આ પુરૂષ પાસેથી લઈ મારી સર્વ સ્ત્રીને તિજોરીઓ, કાચના મોટા કપાટો, રૂપાના પ્યાલા, ચાળીઓ, બધું તેઓને સદાયને માટે સોંપી હું મસ્કતમાં મારાં સગાં છે ત્યાં દુઃખી દુઃખી થઈ જવા રવાના થઈ ગઈ. મારી દીકરી ! શ્રીમંતની દીકરી એક વખત હતી. મારા પુત્રો કુળવાન કુટુંબના નખીરા એક વખત હતા, પણ હવે ? હવે તો વનવનની કાડી ! નાટકના પડદા પડે તેમ મારા જીવનના મેં પ્રસંગો જોયા. મારા પતિના આત્મામાં પ્રેમ રાખી મેં મારો ધર્મ જ સાચવ્યો હોત તો મારે કોઈ વાતની ઉણપ નહોતી. માત્ર પાશવવૃત્તિને પોષવા મેં નહિ કરવાની ખેડ કીધી અને આખરે અધમ ભ્રષ્ટ થઈ ગઈ. જીવનમાં ભાવે કે કભાવે પણ મેં મારે મોઢેથી પ્રભુનું નામ નથી લીધું. મારા મનમાં મલીનતાના થર બાઝેલા હતા; અને હું તદન બહીર્મુખ પામી જીવ હતી. મારા જીવનથી જો કે હું પાપી છું પણ વિધવા બહેનોને કહી જઈ છું કે તમે પ્રભુ સ્મરણમાં જ વધુ સમય ગાળજો. ઝાંઝવાનાં જળ જેવાં સુખોમાં લોભાશોમાં. જગત-સંસાર ઝેરી છે. કોઈ દેવના દીકરા જેવો લાગે તો પણ પુરૂષનો વિશ્વાસ કરશોમાં. તમારો ધર્મ સાચવી સંયમને જ કેળવજો. મૃત પતિમાં જ તમારા આત્માને પરીવળો. ડગલેને પગલે વિધવા જીવનમાં ચેતતાં રહેજો. મારા દીકરા તો મારા સામું પણ જોતા નથી. હું ને મારી દયામજ્જા ચહેરાની દીકરી હાલ તો રખડતી રખડતી સળધીઓના આશ્રયે જઈએ છીએ. ”

x

x

x

x

x

થોડા સમય પહેલાં ખબર મળી છે કે અચાનક હૃદય બંધ પડી જવાથી રસ્તામાં જ આ બાઈનું મૃત્યુ થયું છે. અને છોકરીને કોઈ બલી બાટીયાણી બાઈ પોતાને ત્યાં લઇ ગઇ છે ! ને માણસ ધારે તેવું જ થતું હોય તો પછી પ્રભુને માને જ કાણુ ? આમ કેટલી બેવકુફ બાઈઓ ફસાઈ જતી હશે ? પરિણામ શું આવશે તેનો વિચાર કર્યા વગર માણસ કેટલી હદ સુધી અધમતાએ પહોંચી જાય છે તેનો ખ્યાલ વાંચનાર બહેન તું કરી લેજે. આથી વધુ હૃદયભેદક દ્રશ્ય બીજું કયું હોઇ શકે ?

૩: કાન્તાની કથની.

પ્રિય સખી કુન્દન !

તારો પત્ર મળ્યો છે. હાલ હું અધિક માસ ન્હાઉં છું, તું પણ તેમ જ કરતી હશે. તારા કાગળો ચાલુ મળ્યા કરે છે પણ હું કંઈ ભણેલી નથી કે તને ઋજવાય આપું. હું છું અભણ ને વળી અભણ મુલક-ગામડામાં રહેવાનું છે, એટલે પત્ર લખી આપે એવું પણ કોઈ મળતું નથી. પ્રભુ કૃપાએ બહારગામથી આજે એક તમારા જેવાં મારાં સહૃદયી બહેનપણી આવ્યાં છે. તેની પાસે હવે સામડું લખાવું છું. છેલ્લા પત્રમાં તેં લખ્યું કે “કંઈ વાંધો ન હોય તો તમારી જીવન ઘટનાઓ લખી મોકલજો.” બહેન! તારી આ માગણી સ્વીકારવામાં મને કંઈ પ્રત્યાય નથી પણ મને લાગે છે કે તેથી તને દુઃખ થશે ને કદાચ હિન્દુસમાજ સામે બડ ઉઠાવવા તૈયાર થઈશ. તારી ઇચ્છા છે તો હું મારી અથથી છતિ સુધી બધીય વિતર્યાત કહેવા માંડું છું. સખી-મિત્ર આગળ કંઈ પણ છુપુ રાખવું ઠીક નથી. તું તો મારે ખારા સમુદ્રમાં મીઠી વીરડી છો. ગામડાંનું દયાપાત્ર સ્ત્રીજીવન હું કોઈ બીજી વખતે લખી મોકલીશ. હાલ તો હું પ્રથમ મારી જ કથનીથી તને જાત કરું.

ખારા વેકરાને કહિ આવેલાં ૬૦૦ ધરથી વસેલા ગામડામાં મારો જન્મ થયો હતો. મારા પિતા જરૂરજોગું ભણેલા પણ મારી માતા છેક અભણ હતાં. હું નાનપણથી જ બહુ રૂપાળી દીસતી હોવાથી સૌ મને રેભા કહીને ખેલાવતાં. પણ લમ થયા પછી મારું નામ કાન્તા રાખ્યું. હું છ વર્ષની થઈ ત્યારે ભણવાને બદલે આખો દિવસ છાણું લેવા અને જાણ્યાં વીણવા જતી. કાલાંતા આડ ચાય ત્યારે કાલાં ફેાલું ને ચોમાસામાં લીલાં ઘાસ ચાય ત્યારે ઢોરને માટે મારી મા સાથે સીમમાં બડ લેવા જાઉં. આવી કેળવણી પામી હું ૯ વર્ષની થઈ

એટલે માતાપિતાના માથામાં કીડા પડ્યા. મને પારખી કરવા માટે પ્રયત્ન કરવા મંડ્યાં. આખરે એક કહેવાતા કુળવાન કુટુંબના ખીન-કેળવાયેલ પાત્ર જોડે મારો સંબંધ જોડી મારાં માથાપ કૃતાર્થ થયાં. જેની જોડે મારે જીવન પૂરું કરવાનું છે તે જીવનના સાથીના ગુણકર્મ સ્વભાવ કંઈ પણ પ્રથમ જાણવાનો બાળાને હિંદુસમાજમાં અધિકાર નહિ; માત્ર માથાપ જે સાદું કરે તે પરાધીન બાળકોને ફરજિયાત માન્ય કરવું પડે. નવમે વર્ષેજ મને પરણાવી દીધી. મારા મમતાળુ સ્વભાવથી મેં સાસુ, નણદ, જેઠાણી સર્વેનાં હૃદય જીતી લીધાં. પણ મારા સ્વામીજી મારાથી પણ નાની ઉંમરના હોવાથી મને જોઈ ઉલટા વધુ ચીડાવા અને શહેમાં દગાવવા માટે પ્રયાસ કરવા લાગ્યા. મારી જોડે બોલતું હરામ, મારા હાથનું રાંધેલું પીરસેલું ખાવું પણ હરામ કર્યું. વગર વાંકે મને આવી શિક્ષા થાય તે જોઈ હૃદય બળવા લાગ્યું. ગામડામાં કહેવત ચાલે છે કે “ થડ સાળું તો ડાળાંપાંખડાં બલે હાલ્યા કરે” મતલબ કે ધણીની પાંતીની શાન્તિ હોય તો સાસુ નણદના દુંકારા સહેવાનું બળ અનાયાસે આવી જાય છે. પણ મારા નશીબે તો થડ જ કચળ્યું. થોડા દિવસ પછી મારા પિતા મને તેડી ગયા. ત્યાં હું મારા મનની આ વાત કાઢને કહું નહિ. પાછી ૪ વર્ષ પછી હું સાસરે ગઈ ત્યારે મેં ધાર્યું હતું કે મારા પતિ હવે કંઈક પ્રેમની કિંમત સમજ્યા હશે પણ તેવું કંઈ જ નહોતું. ઘેર જમવા આવે ત્યારે હું પાડોશીને ઘેર બેસું. પોતાની ખેડેનના હાથે પીરસાતી જમી લે. રાત્રે દુકાને અથવા વપ્પારમાં સુઈ રહે. હું આવી એટલે ઘરમાં સોગ આઠ્યો એમ તેમને લાગવા માંડ્યું, ને ઉલટા પોતે સુકાવા લાગ્યા. હું રાત દિવસ ગુલામડીની માફક કા-મનો ઢસરડો કરું ઉપરાંત આ હૃદયની બચા મને અપાર પીડાવા લાગી. હૃદય ખાલી કરવાનું મારે કયાય સ્થાન પણ નહોતું. આવી રીતે મેં ત્રણ માસ પૂરા કર્યા, ને વળી પીયર ગઈ ત્યાં પણ મારા મનની વાત કાઢને જણાવતી નહિ. હિન્દુ બાળાઓ નશીબનો વાંક ગણી સંતોષ માને છે એમ મેં પણ માન્યું. દૈવ રૂઠે ત્યારે ચોપાસથી રૂઠે

છે. અહીં મને શીતળા નીકળ્યાં તેમાં મારી એક આંખે ખોડ આવી. શરીર સાફ થયા પછી પાછી સાસરે ગઇ. જે દિવસ હું ત્યાં પહોંચી તે જ દિવસે મારા પતિએ પેટી અને બીસ્તરો તૈયાર કર્યા અને ‘હું મુંબઇ જઈ છું’ એમ પોતાની માતાને કહી ચાલતા થયા. મારાં સામ્ર સસરાએ મુંબઇ જવાની સાફ ના પાડી. મારા પતિએ ચોખ્ખું બોલી દીધું: “એને એના પીયર હંમેશને માટે મોકલી દો. એક આંખે દેખે નહિ તેનું મારે કામ નથી, એ અહીં રહેશે તો હું ચાલ્યો જઇશ.” મારા સસરાજીએ મારા પિતાને કાગળ લખી તેડાવ્યા. “આંખે ખોડ આવી માટે તમારી દીકરીનું અમારે કામ નથી. સદા-યને માટે હવે તમે તેડી જાઓ.” એમ મારા પિતાને કહ્યું:

આ શબ્દો સાંભળી મારા પિતાએ તેમ કહ્યું. મને તેડી ગયા. પુરૂષને અંગે કંઈ ખોડ હોય તો પણ સ્ત્રી તો નિભાવી જ લે પરંતુ પુરૂષજગત્ હવે પડવાનું થયું છે. મારા પતિએ લાંબો સમય થયા મારી સાથે કારણ વગર અમોલા લીધા હતા. છેવટે આંખનું બહાનું કાઢી મને રજા આપી. અમારી યાત્રા ઉચ્ચ કહેવાય છે. વ્યાપારી ચાલમાં જાણીતી છે. સ્નેહ લગ્નોની વાતો કરનાર વર્ગ માત્ર શહેરમાં જ છે. ગામડાંઓમાં તો એવો સામાજિક જીલ્મ ચાલી રહ્યો છે કે હવે તો એ સમાજ અને તેના જીલ્મના દહાડા જરાઈ રહ્યા હોય એમ લાગે છે. બાળકને દેશને બાયલો બનાવ્યો અને અયોગ્ય લગ્ને આધારો બનાવ્યો. બાળાઓ ભણેગણે ત્યારે કંઈ ઉંચું માથું ફરે નાં? જણાવે જ નહિ એટલે એ અત્તાન પશુને જેમ પીલે તેમ પી-લાય. પરંતુ સમાજનો આવો નાદીરસાહી દોર હવે વધુ સમય ચાલ-વાનો નથી. મારા તમારા જેવી બાળાઓ વિદ્યુરી સમાજની શુદ્ધ ટેકાણે લાવશે. હવે હું પાછી મૂળ વાત ઉપર આવું.

હું મારું નશીબ સાથે લઇ પીયર આવી, પણ અહીં વળી મારે એક દિલાસાનો શબ્દ પણ કેવો? “કપાશીયો જ્યાં જાય ત્યાં લોભાય” એ કહેવત પ્રમાણે અહીં પણ કામના ઢસરડા કરી અપમાનિતપણે પેટ-

નેા ખાડો પૂરવા લાગી પણ એટલેથી જ છુટકો કયાં? ગામનાં બધાં લોકો કહેવા લાગ્યાં “બાઇ, જીવાન દીકરીને માયાપથી નજરે કેમ જોવાય? હાથી દરબારે સારો ને દીકરી સાસરે સારી! દીકરીરૂપી ષોડો ઘેર કેમ જીરવાય?” આતું આવું સાલળી માઈ ફરી લખ કરવાનો મારા પિતાએ વિચાર કર્યો! પણ આંખે ખોડ હોવાથી સાઈ મળવાનો સંભવ નહોતો, છતાં રડયુ ખડયું એક પાત્ર મળી ગયું તેની સાથે મારો સંજંઘ પુનઃ જોડી દીધો. આ મારા ખીજવારના પતિ નિર્ધન છતાં સ્વભાવના સારા હતા, અને ગરીબીમાં અમીરી માની પાંચ વર્ષ પસાર કર્યા, એટલામાં પાછો ઢૈવ રૂઢ્યો ને મારા આ ગુણીયક્ષ પતિનો દેહાન્ત થયો. ઘરમાં ખાખ પણ ન મળે. મારાબેચાર દાગીના હતા તે વેચી મારા પતિની ઉત્તરક્રિયા કરી. મારા આ પતિથી મને એક પુત્ર અને એક પુત્રી એમ બે સંતાનો થયાં. એટલે હવે તો કાઈતું કામ કરી તેમાંથી જે કંઈ મળે તેથી બાળકોને મોટાં કરવાનો મેં વિચાર રાખ્યો. હું લાવનગરમાં રહી વીશીમાંથી મ-સાલા ખાંડવા લેતી. સાંજ સુધી ૧૨ આનાનો મસાલો ખાંડતી ને સુખપૂર્વક પોપણ કરી લેતી. મારાં એક નણુંદ પણ મને કંઈ અ-નાજ વગેરેની મદદ આપતાં. આ રીતે જીવન વ્યતિત થતું હતું. પીયરમાં મારાં પ્રેમાળ માતાનો પણ સ્વર્ગવાસ થતાં મારાં નાના બાડઈ માતાવિહોણાં થઈ પડ્યાં. ઇશ્વરી ઘટના સર્વત્ર એવી જ હોય છે. ત્રણ પુત્રો અને ત્રણ પુત્રીઓ મૂકી મારી માતા ગત થતાં એક મહિના બાદ મારા પીસતાળીસ વર્ષના પિતાએ ૧૦) વર્ષની બાળકી જોડે ફરી લક્ષ કર્યું ને અધુરું રહેલું સંસારસુખ પૂરૂ કરવા લાગ્યા. આ નાની બાળકીનો બવ બગાડનાર મારા પિતાનું નખખોદ જન્મે એમ હું તો કહું છું. ત્યાર બાદ જે ખરેખર બન્યું તે હવે કહું છું.

આગળ જણાવ્યા પ્રમાણે હું તો મારો ગુજરો કરતી હતી. દરમિયાન પીયરથી ગાકું મને તથા છોકરાંને તેડવા આવ્યું. ગાડાવાળા સાથે કાગળ આપી તેમાં મારા પિતાએ જણાવ્યું હતું કે: “હું આફ્રિકા

જહું છું માટે તું મને મળવા માટે આ ગાડાં સાથે સરસામાન બધું લઇને આવજે. ” પિતાની આજ્ઞા પ્રમાણે હું તથા મારાં બાળકો ગાડાંમાં રવાના થયાં. હું ત્યાં પહોંચી તો મારા પિતાએ મારે માટે જુદો જ ઘાટ ધડી રાખેલો હતો. કુટુંબનાં એક એક માણસ મને મુંઝવી કહેવા લાગ્યાં: “ દીકરી ! ઉશ્કારે વાંસે કામ ન થાય. આટલી નાની ઉંમરે જીંદગી કેમ જાય ? તું ફરી લગ્ન કર તે માટે તારા બાપે જોગ કર્યો છે. તે માણસ સુખડીયો છે. તારાં છોકરાં ખાવે પીવે પણ સુખી થશે. ને તું પણ સુખનો રોટલો ખાવા પામીશ ને છોકરા પણ મોટાં થઈ રહેશે. ” આવી આવી અપાર દલીલો મારી પાસે આવવા લાગી. અને તે બધાંને મારો મત સાફ જણાવી દીધો. મારા પિતાને પણ ન કહેવાતું મેં કહી દીધું. પણ આખરે મને કાવવા દીધી નહિ. એક ડામીયમાં ડામીય માણસ સાથે જોરજુલમથી પાછો મારો સંબંધ જોડી દીધો. આ માણસ જીવતાં માંસ વછોડે જીવો નખેદ, નીચ અને નિર્દય છે. એની આગલી સ્ત્રીનાં ત્રણ છોકરાં છે ! અને મારાં આ બે છોકરાં. નજીવી વાતમાં કજીયાના કંદર ઉપાડી બેસે અને દરરોજ મારાં હાડકાં ફરી ધડે. હું સુખેથી જાતમહેનતનો રોટલો ખાતી હતી તેમાં મારા પિતાની આબરૂ જતી હતી. પણ આમ કસાઈવાડે ગાય બાંધતાં તેને જરાય સંકોચ ન થયો. મારા બાપને બાર વર્ષની બાળકી પરણવાના કાઠ થયા તેમ મને પણ હશે એમ પોતે માન્યું. મારા બાપે સોપેલો આ મારો માસિક મને દરરોજ એક લાખ ગાળો ભાંડે છે અને વગર વાંકે મારમાર કરતો ફરે છે. મારી આંખનાં નીર પણ ખુટી ગયાં. કદિ પણ મેં સારી સ્ત્રી જ મ્હોંમાં મૂકી નથી કે નથી મારાં બાલુડાંને સુખી કર્યા. એની આગલી સ્ત્રીનાં છોકરાં નાહક સાચાં જુકાં કરી મને માર ખવડાવે. દુનિયામાં પુરૂષો હશે પણ આવો નિર્દય તો કોઈ જ નહિ હોય. મારા બાપની સાતે પેઢીનું સત્યાનાશ જાય અને રૌરવ નર્કમાં તેનો વાસ થાય એવા ઉના શાપ મારું અંતર વરસાવી રહ્યું છે. આવાં સેંકડો માખાપો આ સમાજમાં પડ્યાં છે. મારા પિતા પછી તે વખતે

આફ્રિકા તો ગયા નહિ માત્ર મારો ઘાટ ધડવા આ પ્રપંચભળ રચી હતી. આવાં માઆપોને ગોળીથી વીધી નાખતાં જરાય પાપ ન થાય એવું મારું હૃદય કકળીને કહી ઉઠે છે. હવે તો હું હતાશ ચર્ચને ભગવાનને અરજ કરું છું કે એ પિતા ! આ જલ્દીમના જીલમથી મને છોડાવી મૃત્યુલોકમાંથી મુક્ત કર. ખેન ! ધણે લખવાતું છે પણ હવે કાંઈ વખત વાત. તું તારું હૃદય દુભાવીશ નહિ.

લી.

કાન્તા.

* * * *

સંભળાયું છે કે આ ઘટના પછી કેટલોક સમય રહીને કાન્તાનો પાશવવૃત્તિનો પિતા પોતાની નવી પત્નીને લઈને પરદેશમાં ગયો હતો. ત્યાં કાન્તાના અંતરના આપને લઈને કંઈ કમાયો નહિ. નવી પત્નીને દેશમાં મોકલી દીધી: પોતે પણ તે પછી ધનપ્રાપ્તિ કર્યા વગર પાછો ફર્યો. અને એક શંકરના મંદિરમાં બેસી હઠામહ કર્યો કે ‘મને ધન આપ નહિ તો મરું.’ આખરે શંકર ભગવાને કૃપા કરી નહિ ને આ દુરાગ્રહી પિતાએ શંકર ભગવાનના મંદિરમાં કમલપૂજા કરી-ગળે ફાંસો ખાઈ કારતારના દરબારમાં કર્મફળ ભોગવવા ચાલ્યો ગયો.



૪: દુઃખી કમળા.

વાંચનાર ! તમે ભાષ હો કે બહેન હો, પણ મારી વિતકવાત હુ તમને સભળાવું તેમાં તમારે હિંચા આદર્શ અને કલ્પનાના તરંગો કે દીલને બહેલાવનારી કોઇ રસિક વાતોની આશા રાખવાની નથી. મારી દુઃખદ વાત સાંભળીને તો જો તમને હૃદય હોય તો દુઃખનાં એ આંસુઓ અવશ્ય તમે પાડશો એ મને ખાત્રી છે.

જન્મથી જાતિ માનવા પ્રમાણે હું બ્રાહ્મણ બાળા છું. મારું નામ કમળા. પશ્ચિમ કાઠિયાવાડની કંકણભૂમિમાં, સુંદર નદીકિનારે વસેલા એક નાના ગામડીઆમાં મારો જન્મ થયો હતો. મારા પિતાનું નામ હુ નહિ કહું, પણ તે ભદ્રજી કહેવાય છે. 'રામરસા સ્તોત્ર' અને 'તતઃ કળાવતી કન્યા' વાળી સત્યનારાયણની કથા ઉપરાંત થોડા થોડા જરૂરજોગા સંસ્કૃત શ્લોકો કામચલાઉ એમણે મોઢે કરી રાખ્યા હતા. આજીઆજીના સાત ગામમાં તેમનો પાટલો હતો. એટલે તેના સિવાય અન્ય બ્રાહ્મણને કોઇ આમંત્રી શકે નહિ. કદી કોઇ બ્રાહ્મણ જાય તો મારા પિતાજી નવાજૂની કરી મૂકે. આ ઉપરાંત સામસામા ગ્રહો લડાવી સીધા દક્ષિણનું કમીશન મેળવી પોતે જ સમાધાન કરી દેતા. અભણ ગામડીઆઓને ડરતાં રાખવા માટે દોરાધાગા, મત્ર, જત્ર, તંત્રનું પણ કામ પોતે કરતા અને 'બહુ જાણે છે' તેવી ગામડીઆઓના દીલમાં છાપ પાડતા.

મારી માતા સાધારણ વાંચી શકે છે, થોડું રામાયણ ભાગવત વાંચે તેની અસર મારી માતાના દીલમાં ઉડી ટેટલી થઈ હતી તે હું ન કહી શકું પણ બહાર તેઓ પોતે મહા યોગાભ્યાસી હોય તેવું બતાવવા ચુકતાં નહિ.

અમે સાત બહેનો છીએ, તેમાં મારો નંબર ૪ થો છે. અમારી જાતિમાં દીકરીઓના ખુબ પૈસા લેવાય છે; જાણે કે ગાય બેસનું સાડું ! કન્યા વધુ દેખાવડી તેમ વધુ પૈસા. દીકરી પરણાવવી એટલે કે હજાર બે હજારની નોટો વટાવવી ! એક એક કરતાં મારા પિતા-શ્રીએ પાંચ નોટો વટાવી. ઇશ્વરે પણ મહેર કરી કે મારા પિતા દીકરીઓને વટાવતા ગયા તેમ દીકરીઓ જ જન્મવા લાગી. મોઢે માગ્યાં નાણાં મેળવી મારા પિતાજીએ મારી પાંચ બહેનોને ધરડા જુદેવો સાથે પરણાવી દીધી. દીકરીઓનાં નાણાં આવતાં તે થોડા દિવસ પછી ક્યાંય અલોપ થઈ જતાં. પુત્રનું સુખ મારા પિતાના નશીબમાં નહોતું લખાયું તેથી પોતાના નાના બાઈના એક પુત્રને પોતે બોળે બેસાડ્યો હતો-દીકરો કર્યો હતો.

અમારી ઉમ્મર સહેજ મોટી થતાં અમારાપર ખુબ જખ્તો રાખવામાં આવતો. નદી ઉપર પાણી ભરવા જવા સિવાય પાંડોશી-ને ઘેર જવાનો પણ હુકમ નહિ, ડેલી બંધ કરીને ઢોરનાં છાણુ વાસીદાં અને દળવા ખાંડવામાં અમે દિવસો વિતાડતાં. રાત દિવસ કામના ઢસરડા કરતાં છતાં પૂર્વના સંસ્કારના બળે મને હૈયાંની ઉકલતથી વાંચતાં લખતાં આવડી ગયું. મારી બીજી ૬ બહેનો છેક નિરક્ષર છે. કાળના નિયમ પ્રમાણે દિવસોપર દિવસો જતાં મારી ઉમ્મર ચૌદ વર્ષની થઈ; તેમજ મારા પિતાએ બોળે બેસાડેલો પુત્ર-મારા ભાઈની ઉમ્મર ૨૨ વર્ષની થઈ એટલે તે વિવાહ યોગ્ય થયો. એક થોડે દૂરનાં ગામડે તેમની સગાઈ કરી પણ રૂ. ૧૫૦૦) આપે ત્યારે વહુ ઘરમાં આવે તેમ હતું; એટલે તે કન્યાના એક નિરક્ષર બાઈ જોડે મારું સગપણ કરી દીધું. આ રીતે સામસામું થવાથી કોઈ કોઈને રૂપિયાની સામટી રકમ છોડવી પડે તેમ નહોતું. જે પુરૂષ જોડે મારા પિતાએ મારો સંબંધ જોડ્યો તે ધુધુંકાર જ્વે-કાળો નાગ-કોષનો અવતાર છે અને એક એકાનો પણ જબરો દુશ્મન-કાળો અક્ષરને બેંસ બરાબર સમજનારો છે. ગામમાંથી સીધાં સરા-



અર્પણ !

મારા આ પ્રયાસને ઉત્તેજ, ઉત્સાહમાં અભિવ્યક્તિ
કરનાર, લોહાણા જાતિના પરમભૂષણરૂપ,
ધરત આફ્રિકા નિવાસી શ્રીમાન
ભાઈ નાનજીભાઈ કાલીદાસને
અંતરની શુભાશિષ સહ
અર્પણ !

મુદ્રા.

તા. ૧-૬-૨૫

જહેન લક્ષ્મીભાઈ.

અંધકર્તા.



મણાંતા લોટ લઈ આવે તેમાંથી પોપણ થાય, સિવાય બીજું કંઈ નહિ. આ પ્રમાણે સગપણ સામસામાં થઈ ગયાં. આથી મારાં હૃદયને જખડું દુઃખ થયું. ‘આવાં પાત્ર જોડે મારાથી શી રીતે જીવન પૂરું કરાશે? અરે! આ માઆપ મારાં વૈરી થયા છે!’ એવા હું વિચારો કરતી અને મારી માનાને પણ જાની રીતે કહેતી કે: “બા! હું આઠ આનાનું અરીણ પીને સુધ રહીશ પણ મને એની સાથે પરણારી દેશો નહિ. જે મારા કહેવા તરફ લક્ષ નહિ આપો તો લ-મતી છેલ્લી ધડીએ હું ગમે તેમ કરીને આપઘાત કરીશ! પછી તમારું જે થાય તે.” આવું સાંભળી મારી માતા “હાએ હા” કરે પણ મારી ખરી વાત મારા પિતા આગળ ન કહે. એટલે તેમની દાનત પણ મારા પિતાના જેવી જ હતી.

ત્રણ મહીના પછી મારાં લમ લીધાં. બાઈની જન પરણવા જવાની અને મારી જન મને પરણવા આવવાની હતી. મારી આ-ટલી કંગાળ અરજ છતાં મારી ઇચ્છાની ઉપરવટ થઈને લમ લેવાઈ ગયાં ત્યારથી મેં અજનો ત્યાગ કરી હૈયાફાટ રોવાનું શરૂ કરી દાંધું. મારા હૈયામાં આજ જન્મતી હતી, ગામનાં બધાં લોકો આ વાત જાણતાં હતાં એટલે સા મારાં માતા પિતાને કહેતાં કે: “અરે બટજી! બટાણી બા! તમે કસાઈવાડે ગાય બાધવાને કેમ તૈયાર થયાં છો? આ ગરીબ ગાય જેવી શાણી છોકરીના નિસાસા શા માટે લીઓ છો! નાનાથી કેમ દૂધપીતી ન કરી? હજી પણ બાજી તમારા હાથમાં છે. જનને પાછી વાળી શકો છો. આ દીકરીનું બળીદાન આપીને તમે સુખી નહિ થાઓ. આ છોકરી ખોખે ખોખે આંસુએ રડે છે તે જોઈને તમારો આત્મા કંકળી ઉઠતો નથી?” પણ ઉત્તરમાં મારી માતા એટલું જ કહેતી: “અમારી વાતોમાં તમે ન સમજો, એ તો હવે રંધાઈ ગયું. રંધેલાં ધાન હવે છૂટાં પડે?” છેવટે જન આવાં, અને મને ઉગી ગયું કે મારું માત આત્મી! મને એકદમ હિસ્ટીરીયા થઈ ગયો. મારી બેશુદ્ધ અવસ્થામાં કેટલાંક સગાં વહાલાં

સારવાર કરવા લાગ્યા પણ મારો જીવ ઉંડો ઉંડો ઉતરી જવા લાગ્યો. મારા કોષ ઉપાયો કામે ન લાગ્યા એટલે મારું હૈયું હાથ ન રહ્યું. મને પીડી ચોળી હશે, કે વર સાથે હસ્તમેળાપ કરાવી મારાં માતાપિતાએ કન્યાદાન દીધું હશે તેનાં મને જરાય ખબર નહોતી; કારણકે હું ખેલાન હતી. બધું મારી આવી અવસ્થામાં આટોપી લીધું. બીજે દિવસે જરા મને શુદ્ધિ આવી. પણ તે દિવસે તો જન જવાની હતી એટલે કે મને વળાવવાની હતી. મારી આંખોમાં તો આવજી ને બાદરવો ! હિન્દુબાળા આસુ ઢાળ્યા સિવાય બીજું શું કરી શકે ? તેના કર્મમાં તો રેવાનું જ લખેલું છે.

કોઇને મારી દયા આવતી નહોતી. મારા માતાપિતાના જેવાં કંઈયે હૈયાના માખાપ પ્રભુ કોઇને ન આપે ! મને વળાવતી વખતે માણસના દેખતા મારી માતા જરા રોઈ પડી ! હૃદયમાં દયાનો વાસ નહોતો. આખરે મને કસાઇને સોપી-મને વળાવી. જનઝાપે પહોંચી ત્યારે મારી એક સહૃદય બહેનપણી ગાડામાં બેઠેલી મને બે ઉત્તમ પુસ્તકો આપી ગઇને મને કહ્યું : “બહેન આતુ વાયજે એટલે તારા જીવને ઝાણું દુઃખ થશે” પણ એટલામાં તો મારી બહેન બેઠેલા-મારા માખાપે મને સોંપેલા માલિકે તેમનું સખ્ત અપમાન કરી નાખ્યું. છતાં તે પુસ્તકો મેં ખોળામાં લઇ લીધા. મને વળાવી ત્યારે મારા દુઃખ આખું ગામ રોયું પણ મારા સ્વાર્થી માખાપનો રગ ન ફર્યો. જેવટે હું હૈયાફાટ રૂદન કરતી, મને લેવા આવેલી જન સાથે મારા સાસરાને ગામ પહોંચી. સગાંવહાલાં સૌ બે દિવસ પછી સૌ સૌને ઘેર ગયાં. મારા માલિકના ઘરમાં અઢાર હાથનો વાસડો ફરતો હતો. ગામમાંથી બહાર આવતાનો બોટ આવે તેમાંથી પેટનો ખાડો પૂરાય. જે મને આ સુખનો રોટલો મળત તો હું તો તેમાં પણ પરમ સુખ માનત. પણ નહિ, મારાં આ હાડચર્મનો માલિક બનેલો પતિ મારાં માખાપને અનેક ગાળો જાડે અને મને નિર્દય રીતે મારે એ તો તેમનો નિત્ય વ્યવસાય ! મારાં વિધવા નણ્ણ અને એક બે જોડાણીઓની કંઈ કંઈ શીખવણીઓથી એ જાલીમ મને ન સહેવાય તેવા માર

મારવામાં જરાય અચકાતો નહિ. પ્રેમ જેવી ચીજ તેના સહારના રણુ જેવા હૃદયમાં ક્યાંથી જ હોય ? મારી પરગણુ બહેનપણીએ આપેલાં એ પુસ્તકોમાનું એક હુ એક વખત વાંચતી હતી તે તેમની નજરે પડતાં મારાં હાથમાં ડામ દીધાં અને તે મારા વહાલાં પુસ્તકો મારી નજરે આગમાં નાખી દીધાં; એટલુંજ નહિ પણ મારાં શરીરનાં હાડકા ફરી ઘડ્યાં ! થોડા દિવસ પછી મારા પિતા મને તેડવા આવ્યા પણ મને મોકલી નહિ. એક વર્ષ આવા ત્રાસમાં વિતાવ્યું. પ્રભુએ થુંયે ધારું હશે. મારાપર હવે આ કાળાનાગની પૂરેપૂરી શુલામી આવી. એક વર્ષ પછી મને સીમંત આલ્યું એટલે મારો ભાઈ મને તેડવા આવ્યો. બાર મહીને હું પાછી માળાપને મળી. પૂરે દિવસે મને પુત્રરત્ન સાંપડ્યું. ત્રણ મહિના પીયરમાં રહી એટલામાં તો જીખ્યા વડે જેવો મારો જલીમ પતિ મને તેડવા આવ્યો, અને મારાં અંગેઅંગ વિધાયાં. “કંઈક બહાનું કાઢી એક વખત પાછા વાળો તો હુ મહીનો માસ અત્રે સુખે રહુ” એમ મેં મારી માતાને કહ્યું. એટલે મારા પિતાએ તેમને જણાવ્યું કે: “એ માસ પછી આવજો, છોકરો મદિ છે એટલે ગાડાંમાં નહિ બેસાય.” પણ એટલામાં તો એ રૂદ્રનો અવતાર મારા પિતા ઉપર ઉતરી પડ્યો અને જખરો ઝગડો કરીને પાછો ગયો. મારા પિતાએ નિશ્ચય કર્યો કે હવે મરી જાય તો પણ મારી દીકરીને તેને ઘેર ન મોકલું. આ પ્રમાણે એતણુ વખત એ લોકોએ ધક્કા ખાધા પણ મારા પિતાએ મને મોકલી નહિ. મને તો ખાતરી જ હતી કે મોકું વહેલું, મોતે કે ક્રોધે પણ મારે એ નિર્દયના હાથે મરવાનું છે ! કારણકે છોકરાં હોયાં થયા પછી એના સિવાય બીજું કોઈ સંધરે નહિ. દૈવને કરવાનું છે. મારા પિતા બીમાર પડ્યા અને છેલ્લા શ્વાસ લેવા લાગ્યા. જીવ કેમેય કર્યો જાય નહિ, મારી માતાએ કારણ પૂછ્યું. તેમણે કહ્યું: “કમળા બાલે વટલી જાય પણ એ અંગળ સાક્ષણને ઘેર જાય નહિ; એવું મારા મોઢામાં પાણી મૂકે.” કંઈ પણ વિચાર કર્યા વગર મારી માતાએ પાણી મૂક્યું. એટલે મારા પિતા મૃત્યુ પામ્યા અને વધુ કેર કરતા ગયા !

મારા પિતા ગુજરી ગયા એટલે મારાં સાસરિયાંનું જોર વધ્યું. તેઓ આઠ દશ રજપુતોને લઈને આવે અને એવી ધમધમી આપે કે ‘રાતના ઘર ફાડીને પણ તમારી દીકરીને ઉપાડી લઈ જઈશું’. મારી માતા નિરાધાર થઈ, મારા ત્રાસનો પાર ન રહ્યો. હું પ્રથમથી જ કહેતી હતી કે “મારે રગમેરંગી કપડાં ન જોઈએ, મને માત્ર સફેદ તાકા લઈ આપો હું વિધવાશ્રમોમાં મારું જીવન પૂરું કરીશ.” પણ કોઈએ માન્યું નહિ, તેમજ બહેનને સાટે બાયડી પર જીવાના કોડવાળો મારો ભાઈ પણ કંઈ જ ન બોલ્યો. જો તેમણે જ કહ્યું હોત કે હું જીવનભર ભલે કુંવારો રહી મરી જઈ પણ હું બહેનનું બળીદાન નહિ આપવા દઉં; તો જરૂર મારો ઉગાર હતો. ગામના પટેલ ચોકીદારો “ભટ્ટાણી બા ! તમારો પક્ષ કરીશું અને તે લોકોને ગામમાંથી મારીને નસાડી મુકીશું” એમ કહી એકાંતરે મારી માતા પાસેથી થોડા થોડા રૂપિયા લઈ ગયા. ઘર ખાલી થયું. અમારું કોઈ ન રહ્યું. છેવટે એક ઉપાય સૂઝ્યો. મારો ભાઈ રાતોરાત મને કોઈ અનુભવે ઠેકાણે મૂકી આવ્યો. દુરને ગામડે મોસાળ પક્ષનાં કોઈ મારાં સગાં છે ત્યાં મને અને મારા આ હત-ભાગી બાળકને મૂકી ગયો. અહીં હું આ લોકોની ચુલામગીરી કરું છું અને પેટનો ખાડો પૂરું છું. હવે પછી મારું શું થશે તે નથી કહી શકતી. મારો પતિ ધમપછાડ કરે છે. કોઈને એમ થશે કે શું માળાપ આવાં નિદય હોય ! શું પુરૂષ પોતે પોતાની સ્ત્રી પ્રતિ આવો કરે હોય ? પણ હું કહું છું કે આવી શંકા કરનારાઓ દેવની દુનિયામાં વસે છે. આ રાક્ષસી દુનિયા જોઈ હોય તો ખાતરી થાય. હું હવે જલદી મોત માગું છું પણ તે આવતું નથી. દેહમાંથી જીવ કાઢી નાખેલો એ બહુ દોષલ્લી વાત છે. આ બાળકના સામું જોતાં તેમ કરવાનું મને વધારે દોષલું લાગે છે. હવે કઈ દિશામાં અને ક્યાં મારું જીવન પૂરું થશે તે તો પ્રજ્ઞ જાણે !

૫. અવલની આપવીતિ.

“જાતમાં દુઃખીનું કાણુ ? તેની વાત લાગણીથી કાણુ સાંભળે ?
જતાંય જેને હૃદય હશે તેને મારી દુઃખી કથની સાંભળી દયા ઉપજ્યા
વગર નહિ રહે એ નક્કી છે. મારી આપવીતિ સાંભળીને મારા જેવી
દુઃખી મહીલાઓને પણ કંઈક આત્માસન મળશે. જેને હૃદય હોય તે
સાંભળે: હિન્દુ સમાજમાં—ખાસ કરીને કાઠિયાવાડમાં અનેક મુંગી ગાયો—
બાળાઓ જીલમના તવામાં કેટલી તવાઈ રહી છે તેનું દિગ્દર્શન મારી
દુઃખી ધટનાથી સૌને થશે.

હું લોહાણા ઝાતિની એક લગ્નવધી અબળા છું. માફ નામ
અવલ. મને લણવાનો અવસર મળ્યો નથી. પૌરબંદર પાસે રાણા-
વાવ નામક ગામમાં મારો જન્મ થયો છે. અમે અનુક્રમે ત્રણ
બહેનો છીએ. ભાઈ એકેય નથી. મારી એ બહેનો મારાથી મોટી છે,
તેઓને પરણાવી દીધી છે. હું એકલી કુમારી હતી. મારા પિતા કપા-
શીયાનો વેપાર કરતા હતા. કમાઈ નજીવી હતી. વળી તેઓ વૃદ્ધ
થયા હતા. ધણી બાધાઓ રાખી, સીધા સસરામણી પિતૃઓને
સંતોષ્યા જતાં મારા પિતાને પુત્રમુખ મળ્યું નહિ. તેઓ દીકરીઓ

તરફ પશુ દીકરાના જેવું વહાલ રાખતા હતા. ધરમાં ખાવાપીવાનો જરાય લોક નહિ. વળી બાગકામાં તેા હું એકલી જ હતી, તેથી મને ખાનપાનમાં કોઇ જાતની ઉણપ નહોતી. હું લાડકવાઇ હોવાથી મારી બા અને કંઈ ધરનું કામ કરવા દેતી નહિ. મારી આઠ વર્ષની ઉમ્મરે મને કોઇ બાર વર્ષની ધારે એવી હું શરીરે હાડેની ચઢ મઢ હતી. આઠમે વર્ષે બામાવદરમાં એક કુળવાન કુટુંબના યુવક સાથે મને પરણાવી. મારા સાસરાનું સંયુક્ત કુટુંબ બહોળું હતું. ધરમાં લગભગ નાનાં મોટાં મળીને ૩૦ ખાણસો હશે.

મારા પતિની ઉમ્મર ૨૦ વર્ષની હતી. એમને એ ત્રણ મુળ-રાતી ચોપડીનું યાવ હતું. આમળ બજવાનાં સંજોગો ન મળવાથી મોતે દરેકજ સાંજ સુધીમાં એક હજાર જેટલી બીડીઓ વાળી નાંખતા ને તે બીડીઓ માસ કાઢાજીની દુકાને વેચાઇ જતી. બીજા કોઇ ધંધામાં માસ પતિ હજી જોડાયા નહોતા. તે સ્વભાવે ખડુ શાન્ત-ધીરા હતા, કુટુંબમાં કોઇ તેને અણકતું કહે તો પશુ સામે સવાલ નહિ બજતાં, પોતે મનમાં જ સમજી રહેતા. મને એમના તરફનું ભેદ માત્ર દુઃખ નહોતું. પશુ ધરમાં જોડાણીઓ, સાસુ, વડસાસુ, નણંદો વગેરેનું મન હું કેમે કરતાં રીઝતી ચકતી નહિ. સવારથી સાંજ સુધી હું બળદના જેટલું કામ કરતી, તોય તેઓના મનને ન વધું હતું. પિતાને ઘેર પાણીનો લોટાય ભર્યો નહોતો, પશુ અહીં બહોળાં કુટુંબની ચક્કીમાં પીસાઇ પીસાઇને પરાણે બધું શીખી લીધું. જ્ને કે વસતું તો બહુ લાગ્યું પશુ છુટકો જ નહિ તેમ ક્યાં વિના. પિતાને ઘેર ખોળા ભરી ભરીને ‘ચવેણું’ ખાણેલું તેમાંનું અહીં તો કશુંય ન મળે.

પરણીને આવ્યા પછી સાતમે દિવસે મારા પિતા મને તેડી ગયા તેથી થોડોક સમય તો છૂટી. ત્યાર પછી ૭ મહીને આણું વળીને આવી તે દરમિયાન મારી માતાએ મને રસોઇ સારી રીતે શીખવી દીધી હતી. અમારી જાતિમાં વડુઓને યુલો જલદી સોંપવામાં આવે છે. હું આણું વળીને આવી એટલે દળણ, પાણી, સીમનું કામ, બને

ચુલો; એ બધું મારે માથે નાખી દીધું. ૩૦ માણસની રસોઈ પકાવીને જ હું તો ધરાઈ રહેતી. ખાવા બેસું ત્યારે કંઈ ભાવે નહિ. રસોઈ કાળ-જીર્ણવંક બનાવીદેાય છતાં તેમાંથી કંઈને કંઈ ખોડ કાઢવા વગર કોઈ રહેતું નહિ.

ધરમાં હું સૌથી નાની હતી તેથી મારા પુરા ભોગ હતા. ડાગલેને પગલે મારા તરફ શંકાની નજરે બધાં જોતાં ફરે. કોઈ દિવસ હું ખાલી અમથું મોઢું હવાતું, તો જોયા જાણ્યા વગર ધરમાં બૈરાંઓ કહેવા માંડે: “બાઈ, એ તો ધરમાંથી ચોરીચોરીને કંઈક ખાય છે. હાય, હાય ! આવી બાયડી તો ભુખ દીએ.” આવા અણુ-ધટતા આક્ષેપોથી મારું અંતર વિધાઈ જતું. અવકાશ મળતો ત્યારે મારા પતિ પાસે હું રોઈ પડતી, ને બધી વાતો કરતી. મારી વાતો સાંભળી પોતે આટલું જ બોલતા: “તેઓને એવો સ્વભાવ પડ્યો, બલે ફાવે તેમ કહે હું તને કંઈ કહું છું ? તે લોકો મને પણ તારા ખાતર તથુ દોકડાનો કરી મૂકે છે, છતાં હું જરા પણ ખીગતો નથી: તેમ તારે પણ સહન કરવું-કંઈ બોલવું નહિ.” એમનું આટલું આશ્વાસન મારામાં નવજીવન રેડતું હતું. એ એકના આધારે હું અનેકના જીલભો સહેવાને શક્તિમાન હતી.

હું આણું વળીને આવી ત્યારપછી આઠમે દિવસે અમારી એક ગાય મરી ગઈ, તેથી કુટુંબનાં બધાં માણસોએ મને ખરાબ પગલાંની ધારી લીધી. જે કોઈ ઘેર આવે તેને અમારું બૈરક મંડળ કહેવા માંડે: “બાઈ, આ વહુનાં ભમરાળાં પગલાં થયાં કે તુરત અમારી હાંડા જેવી ગાય ફાટી પડી ! શું ફરીએ ? હજી તો કોણ જાણે શુંયે વીતશે.” દીકરાને પરણાવતી વખતે તો કોઈનો હરખ માય નહિ ને જ્યારે પારડી જણી ધરમા આવે ત્યારે બધાંને હડકવા થાય એ તો હિન્દુકુટુંબની ખાસીયત છે. મારા પતિના ઉપદેશ પ્રમાણે હું આ બધું સહન કરી લેતી. આવા જીલમ વચ્ચે એક મહીનો રહી તેટલામાં તો પિતાને ઘેર ચડેલુ લોહી મારા શરીર ઉપરથી ઉતરી ગયું. હું ફિક્કી પડી ગઈ. દમ લાગુ પડ્યો, લોહીના ઝાડ થયા.

પણ એ તાવને માન ક્યાંથી ? ગમે તે થાય છતાં વહુને કામનો ઢસરડો કરવો જ પડે. દરરોજ રાત્રે મારા બાગમાં ત્રણ પાલી દળણું આવતું તે સવાર પડ્યે મારે દળી કાઢતું જ જોઈએ. મારા પતિ મારી સ્થિતિ જાણતા હતા છતાં એમનું કંઈ ચાલતું નહિ. કોઈ કોઈ દિવસ તો હૈયા વગરની હાકલ મારવાની પોતે હિંમત કરતા-મારું ઉપરાણું લેતા. પણ ત્યાં તો કુટુંબનાં બધાં તેને કાચો પાકો ખાઈ જતાં: “જે બાયડીનું ઉપરાણું લખને આવ્યો છે તે ? ગધેડીને ચઢાવી છે તેથી જ ઘરમાં કંઈ કામ કરતી નથી, ને ચઢી ને ચઢી ચાલે છે. મોઢું તો તોળરા જેવું રાખે છે. બાઈડીઓ તો બધાને હશે પણ તારે તો કોઈ નવી નવાઈ છે બાઈ ! રાણા સાહેબને કહેને, કે તેના માટે એક બંગલો બંધાવી આપે ! ને નોકર ચાકર રાખી આપે ! બાકી ઘરમાં કામ તો કરતું જ પડશે. રાંડ કપાતર કુટુંબની આવી છે તે કોઈને સુખે જ રહેવા દેતી નથી.” બિચારા મારા પતિ તો આ વાગ્યાણથી થીજી જતા હતા, મનમાં મુંઝાયા કરતા. સુડી વચ્ચેનાં સોપારી જેવી તેની દશા હતી. કુટુંબના બુલમથી પોતે ત્રાસી ગયા હતા. પરંતુ વડીલોની ઉપરવટ ચવાની હિંમત ન હોવાથી કડવા ઘુંટડા ગળે ઉતારતા. હમેશનો આવો જ કાર્યક્રમ હતો તેથી ‘ મોચીવાળી ગંધ ગઈ કે સહી ? ’ એ લોકાકિત પ્રમાણે મારામાં આસ્તે આસ્તે સ્વમાન રક્ષાની બાવના ઉડી જવા લાગી. દિવસે બે મિનિટ પણ વિસામો લેવાનો વખત વહુને માટે ન હોય. કામકાજ જરા ધીરેથી થાય તોય શબ્દો- રૂપી ચાળખાના માર પડ્યા વગર ન રહે.

એક દિવસે બપોરે એઠવાડ કાઢી લીધા પછી બેંસોનાં વાંસીદાં કરવાનાં હતાં પણ મને ચક્કર આવવાથી ને ઉલટી થવાથી જરાવાર પડી રહી. તુરત મારાં કાકીજી આવી પહોંચ્યા ને મને પુછ્યાંજલ્લી આપી: “ ઉઠ રે, અલી વહુ ! શેની સુષ્ઠ રહી છે ? વાંસીદાં પડ્યાં છે ને ? ઘરમાં પાણીનું તો ટીપુંય નથી: જા, વાંસીદાં કરીને પાણીનું બેકું લઈ લે. સુવાનું નથી. દિવસે બાયડીઓ ઉંઘે તો ઘરમાં બુખ

આવે. તારે તો લાયડાનું ઉપર એટલે અમને શેની ગાંઠે ? તારા બાપને ઘેરથી નોકર લાવવા'તાને ?" હું માંડ માંડ ઉઠી ને કાકી છનાં ફરમાન મુજબ કામે વળગી. એક વર્ષ મેં આવો અમાનુષિ જીલમ સહન કર્યો. ત્યાં તો મારા કમનશીબે હદવાળી ! મારી આશાનું કિરણ એકાએક આથમ્યું !

મારા પતિને બજારમાંથી હડકાયું કુતરું કરડ્યું. તેણે જાણ્યું નહિ કે તે હડકાયું છે અને તેથી કંઈ ઉપચાર પણ કોઈએ કર્યો નહિ. ૧૫ દિવસ વીતી ગયા. સોળમે દિવસે નદી કાંઠે ન્હાવા ગયા ત્યાં પાણી જોઇને પોતે ચમકવા લાગ્યા. ઘેર જેમ તેમ આવ્યા ને જેને તેને બચકાં ભરવા મંડયા. ગળામાં દુઃખાવો થવાથી કંઈ ગળે ઉતરે નહિ ને તેથી બહુ બહુ અકળાય. ધરનાં બધાં માણસોએ જાણ્યું કે બાયડી સારૂ થઇને આ બધા ફેરતા કરે છે અથવા તો બાયડીએ મગજ ખેંસવી નાખ્યું છે—ધેલો કરી ચૂક્યો છે. હડકું લોહી મારું ! એમને એક ઓરડામાં પૂરી ચૂક્યા. ત્યાં તેણે ઘણી ભાંગફોડ કરી. કોઈ ઓરડામાં જાય તો તેને બચકાં ભરીને ફાડી ખાય, આવો તેને હડકવા થઈ આવ્યો હતો. ગળામાં ભારે દર્દ થવાથી બુમ બરાડા પાડ્યા કરતા હતા.

દિવસે તો સૌ કોઈ એમની દેખરેખ રાખતાં પણ રાત્રે એમની સંભાળ લેનાર કોઈ નહોતું. મારી કાકીજીઓ અને જેઠાણીઓ જોર-જીલમથી રાત્રે મને મારા પતિના ઓરડામાં મોકલાવતાં. મને ભારે ખીક લાગતી. હું કરગરીને કહેતી: “મને ત્યાં ન મોકલાવો.” આખરે ત્યાં ન મોકલતાં તેના ઓરડાની ઝારી ઓસરીમાં પડતી હતી ત્યાં આખી રાત જાગતી બેસી રહેવાનું મને ફરમાન થયું. હું બેસી રહેતી, મોડી રાત્રે ત્યાને ત્યાં જ જરા ઉંઘ લઇ લેતી. તે દરમ્યાન તો જરૂર મારા વડાસા આવી પહેાંચે ને આ પ્રમાણે મારા પર અંગારા વરસાવે. “નીંદર ક્યે સખે આવે છે રાંડની જાણી ! ભમરાળી ! ગોઝારી ! દેઢના પેટની ! તારા બાયડાને વસમુ લાગે છે ને તને ઉંઘવાનું મન જ

કેમ થાય છે ? તારા આપનું નાખોડ જાય ! તું ક્યાંથી અમારા ઘરમાં આવી ! ” હું તુરત જાગી ઉઠતી ને વળી રોષરોષને રાત પૂરી કરતી. આનું આનું બે દિવસ રહ્યું. ત્રીજે દિવસે એમનું જોર ભાંગી પડ્યું. ગળામાં સખ્ત વ્યાધી થવા લાગ્યો. તેથી આજે રાત્રે ઘરનાં બધાં સ્ત્રીપુરુષો જાગતાં બેઠાં. હું સૌ સાથે બેઠી હતી. ગમેતેમ તોય હું તો હજી બાળક હતી. આગલી બે રાતના મને ઉજાગરા હતા તેથી આજે જરા બેઠાં બેઠાં ઝોકું આવી ગયું. તુરત મારાં કાકીજીએ ચૂંટી ખણીને કહ્યું : “ આજે તારાથી ન ઉઘાય. જોને બધાં જાગે છે તે ? તને સુખ કેમ થાય છે ? ઉંઘ આવે જ કેમ ? ” તુરત હું આંખો ધોઈને બેઠી. સવારના છ વાગે મારા પતિનો દેહાન્ત થયો ! મને પૂરાં બાર વર્ષ થયાં ન થયાં ત્યાં જ મારાં કર્મે વૈધવ્યના વ્યાધી મોકલ્યા.

ઘરમાં રજારોજ થઈ પડી. મને રડવા કુટવાનું આવડે નહિ તેથી બધાં કાવે તેમ મને સતાવવા લાગ્યાં. મારાં જોડાણીએ બળતામાં ઘી હોમ્યું. “ નબલાઈ ! બહાલા મૂંઝ ! રડ તો ખરી ! અમારો ઝોટલો વાળી નાખ્યો, કાળાં મોંવાળી ! ”

અહા ! પ્રભુ ! મેં શું બગાડ્યું ? હું પરણીને આવી એ જ શું મારો ગુન્હો ? શા માટે હું ગરીબ પર આવો જીલમ ? વાહ, વાહ, પ્રભુ ! આવો ધાતકી જીલમ તું કેમ જોઈ રહે છે ? નિર્દોષને અન્યાય થાય તે તું સહી શકે છે ખરો ?

સાત વાગે મારા પતિના શ્વસને સ્મશાને લઈ ગયા. ઐરાના સાથમાં હુંયે જેમ તેમ રડતી ચાલી, છેલ્લે વિસામે-ગાયોને ગાંદરે ન્યાં ચૂડીકર્મ કરવાનું દોય છે ત્યાં જીલમ આવો પડે તો હરી પથ્થર મને કશી ખબર નહોતી; તેથી તે વખતે મારા કાકીજીએ મને એવો તો જોરથી ધક્કો માર્યો કે હું ઝાંચિતી મોંભર પડી ગઈ. મારા કપાળમાં એક પથ્થરો વાગ્યો. ચૂડીકર્મ કર્યા પછી પાછાં ઘેર જવા વખતે પથ્થર અનુક્રમે મારાં કાકા મારી મારીને પરાણે જીલમ અવડાવવામાં આવ્યા. હું અધમૂંઝ થઈ ગઈ, મારા શરીરના હાડકાં ભાંગી ગયાં. ઘેર

ગયા પછી મારે કંઈ પ્રાણ આવે તોય મને કોઈ પાંચ મિનિટ સુધા દે તેમ નહોતું. હું ભાન વગરની થેલી જેવી થઈ ગઈ, ઘરમાં મરણ થવાથી અચૂક ચીજ ખવાય કે ન ખવાય તેની મને કંઈ ગમ નહોતી તેથી બીજે દિવસે મેં ખીચડીમાં જરા ઘી લીધું, તેથી બધાંએ મને વીખી ખાધી: “ચંડાળના પેટની ! છપ્પરપખી ! આ બધું તારા ગળે ઉતરે છે કેમ ? ભાઈમૂઠ ! તેં અમારા પાંડર જેવા દીકરાને જીવ લીધો. તને કંઈ ભાન છે ? તારા માટીને માટે તને કંઈ લાગણી છે ? તને તો આપને ઘેર જવાનું મળશે ? તેથી હરખ થયો હશે કેમ ? ગોઝારી, મારા દીકરાના સાટાની તું કેમ ન મૂક.” હું કુંગા ઢોરની માફક બધું સહી રહી. નખળાંને સૌ કોઈ રીખાવે એ જમાનાનુંતો સિદ્ધાંત છે. મારી સ્થિતિ માટે કોઈને દયા નહોતી.

નવમે દિવસે મને વિરૂપા કરવામાં આવી. ચૂંડન કરાવ્યા પછી મારા માથે ઉકળતું પાણી મારાં વડસાસુએ નાખ્યું ! મેં કારમી ચીસ પાડી ! કાણુ મારું સાંભળે ? ઉકળતું પાણી નાખવામાં તેઓની માન્યતા એ હતી કે હું આખી જીદગી પર્યંત બળતી જ રહું. તેથી પાણી નાખતી વેળાએ તેઓ આ પ્રમાણે બોલેલાં: “આ ખદખદતાં પાણીની જેમ તું આખો જન્મારો ખદખદતી રહેજે બાઈ !” અરર ! મારો ગુન્હો શો ? શું મહેં મારા પતિનું ખુન કર્યું ? શા માટે મને આટલો ત્રાસ આપતાં હશે ? મારાથી કંઈ કળી શકાયું નહિ. ઉઠમણાને દિવસે પણ મને સ્નાન કરાવતી વેળા એવું કળકળતું પાણી મારા માથે નાખવામાં આવ્યું હતું. હું આવા ત્રાસથી ચુરેલ જેવી થઈ ગઈ. મને કંઈ ભાન ન રહ્યું. મારાપર જે જે જીલમ ગુજરતા હતા તેના અગર મારા પિતાને પહોંચતા હતા. હું તેની લાડકવાઈ દીકરી હોવાથી મારાં કુખે તેનું હૃદય સળગી ઉઠતું હતું છતાં તે બિચારા શું કરી શકે ?

મારા પતિનાં અવસાન પછી એક મહીનો વીત્યો. આ એક મહીનામાં મારાપર એટલો તો અમાનુષિ જીલમ ગુજરવામાં આવ્યો.

છે કે તેનું વર્ણન કરવું અશક્ય. એક પ્રભુ સાક્ષી છે. પહેલો માસીસો સરાવ્યા પછી મારા પિતા મને તેડવા માટે ગાકું લખેને આવ્યા. ઓસરીમાં આવી ને બેઠા બાદ બોલ્યા: “અવલને તેડવા આવ્યો છું.”

તુરત મારા વડસાસુએ સુણાવી દીધું: “તમે તે માણસ છો, કે ચીલકું? તમને શરમ નથી આવતી? શું બેઠને તેડવા આવ્યા છો? તમારી દીકરીમાં શું આવી પડ્યું છે? તેને તો દીવાળીનાં પર્વ જેવો આનંદ છે! ખાય છે, પીએ છે, ને હસે છે! તેનામાં અક્કલનો તો છાંટો નથી.” મારા પિતાએ કહ્યું: “ખરી વાત છે: અમને કંઈ સારું નથી લાગતું. પણ શું કરીએ? જેવી તેવી તોય અમારી તો દીકરી થઈ તેથી ક્યાં નાંખી દઈએ? તે અણસમણુ છે તેથી જ હું તેને તેડવા આવ્યો છું કે જેથી તમારે પણ લોહી-ઉકાળો મટી જાય.” આટલું કહી મારા પિતા પછી ગામને ઝાંપે ઉભા; ને ગાડાવાળાને મને તેડવા માટે ઘેર મોકલાવ્યો. “લે, ચાલ અવલ ચાલ” ગાડાવાળો આવતોડને બોલ્યો. હું તો રાંધણીમાં ઉભી ઉભી ધ્રુજતી હતી. મને એમ થયું કે હું જીવતી જઈ શકીશ નહિ. “અવલને રળ આપો.” ફરીથી ગાડાવાળે મારી સાસુને કહ્યું.

તુરત મારાં સાસુ કાવ્યમય વાણીમાં બરાડ્યાં: “એ જ બાઈ તને પ્રાણી વાસે થાય! જા! તને મરેલો તારો માટી વહેલું સ્મશાન અપાવે! જા! તું બળતી-ફફળતી મરજે! જા! તારા પીયરમાં પીપળો ઉગે! જા!” વગેરે શાપ આપીને ઘરનાં બધાંયે મારી મરણ્યોક મૂકી! મને જીવતાં મરી ગયેલી માની! મારા નામના રાજ્યા ગાયા, ચોકારા લીધા. મને આ વખતે ફટલું દુઃખ થયું તે કહેવું મુશ્કેલ છે. હું તો ઝાડની માફક ઉભી જ હતી. પણ ગાડાવાળે કોઈની રાહ ન બોર્ધ. એકદમ મારો હાથ જાલી ને મને આગળ ચાલતી કરી. મારા પિતા-જીએ મને કરીયાવરમાં એક તાંબાનું બેકું, તાંબાફંડી, એક ઢોલકીઓ, બે ચાળી, વાટકા, લોટા, વગેરે આપ્યું હતું પણ તેમાંનું કંઈ પણ પાણું સ્પર્શ જવાની મારી હિંમત ચાલી નહિ. મારા પિતાજીએ પણ

કંઈ માગણી કરી નહિ. આખરે ઝાંપે જઈને હું ગાડે બેસી ગયું, સાંજ પડ્યે પિતાનાં પવિત્ર ગૃહમંદિરે પહોંચી. મારા જીવન નાટકને પહેલો ભાગ અહીં પૂરો થયો. હું સાચું જ કહું છું, મારા પતિનાં અવસાનથી મને કશો શોક ન થયો. એ બિચારો સુખી નહોતો, સહન કરતો કરતો તે છૂટી રહ્યો ને હું પણ એ જાલીમ કુળવાન કુટુંબની જળ-માંથી છૂટી.

પિતાને ઘેર પરમ સુખમાં એકવર્ષ પસાર કર્યું. વળી પાછું મારા શરીરપર ગળ ગળ લોહી ચઢી ગયું. આપણા સમાજ ભારે અજ્ઞાન ને દયા વગરનો જ છે, મને જોઈને સમાજનાં અંગી-તોડકા આ પ્રમાણે પડિતાઈ કરવા લાગ્યા: “અરર મા, ઘોડા જેવી દીકરી આપને ઘેર કેમ સાચવી શકાય? જીવાન દીકરી એક દિવસ પણ આપને ઘેર રહે, તો ડગલે ડગલે ધરતીને ભારે મરવું પડે છે! હાથી રાજદરબારે શોભે ને દીકરી સાસરે શોભે, બાઈ! અવલ ક્યાં હજી ધરડી થઈ ગયું છે. તે તો હજી જીવાનીમાં પગ મૂકે છે. તેનો ક્યાંક હવે સંબંધ કરી નાખો તો દીક અને નહિ તો દીકરીનો હિંચો નીચો પગ પડી જતાં કંઈ વાર લાગે છે?” લોકોનો હંમેશનો આવો “ઓય” કરો મારા પિતા સાંભળતા હતા. તેથી મારે માટે સારું ટેકાણું શોધવાનો પ્રયાસ કરવા લાગ્યા. અજ્ઞાન અભણ દીકરી ધર ન માંડે તો શું કરે? રોટલા કોણ આપે? કાઠિયાવાડમાં મોટી વાત “રોટલાની” છે. અમારી જાતિમાં પૂનર્વિવાહ થઈ શકે છે. તેથી મારે વળી બીજી પ્લાટમાં પડ્યા વગર છુટકો નહોતો. કાઠિયાવાડમાં અભણ કે ભણેલી દીકરીને ગરીબા બળદના જેવું જીવન પસાર કરવું પડે છે. જીવનની રસિકતા તેઓના ભાગ્યમાં નથી. બહુ તપાસ કર્યા પછી મારા પિતાએ બારાડીમાં આવેલા લાંબા બંદર નામના ગામમાં એક નગરશેઠના દીકરા સાથે મારો પુનર્વિવાહ કર્યો. નગરશેઠનું કુટુંબ વિશાળ હતું. ગામમાં આશરે ૨૫ ઘર તો કુટુંબનાં જ હશે. ઘરમાં અમે બે માણસ, એક વિધવા જેઠાણી, ને સાસુ સસરા, એટલાં હતાં.

મારા સસરાજી ઘરની વ્યાધી છોડીને ચાત્રાનાં સ્થળોમાં ફરતા રહેતા. ડોશીમા આંખે અંધ હતાં.

મારા પિતાની માન્યતા એવી હતી કે બહોળું કુટુંબ હોય તો દીકરીને કાંઈ ખરાબ વખતમાંથી જીએ મરવું ન પડે ને બ્યાવહારિક માનની કેળવણી પણ મળે.

મારા આ નવા પતિ અને સાસુજી પ્રથમ મારાપર નસારી મમતા રાખતાં હતાં. બારાડીમાં અસહાય-બિચારી રંક અબળાઓની બહુ જીરી દશા છે. સીમમાં છાણું ને ખડ લેવા માટે ચોરના માથાની માફક સ્ત્રીઓ રખડતી હોય તેઓનાથી એક મિનિટ પણ આરામ લેવાય નહિ. સ્ત્રી બીમાર પડે તો તેના માટે દવા લેવાનો આ બાબુ ચાલ નથી. સ્ત્રી એટલે કામ કરનારું, ને છોકરાં જણી દેનારું એક ચંત્ર ! એવી જ આ મુલકમાં ગણના છે. કેળવણી બારાડીમાં નથી. પુરૂષ પોતાની સ્ત્રીને પ્રેમ બતાવી જાણુતા નથી. તેઓના અવતાર કૂતરાના જેવા જ છે. સ્ત્રીને દબાવવામાં પોતાની બહાદુરી માને છે. જે પુરૂષ પોતાની બેરી પાસે ઝાંઝુ કામ કરાવે તે સરસ કહેવાય.

હું એક મહીને રહીને પિતાને ઘેર ગઈ. ત્યાંથી ત્રણ મહીને આણ્વળીને પાછી સાસરે આવી. બારાડીમાં એવો રિવાજ છે કે વહુઓએ ખુબ કરીયાવર લાવવો જોઈએ. જે થોડો લાવે તે જીખની દીકરી કહેવાય ને તેને કાંઈ લેખવે નહિ. વળી જે વહુ આણ્વળીને આવે તેનો દાયજો જેવા માટે કુટુંબના બધા બેરાઓ ટોળે વળીને આવે. તેઓને આવનાર વહુએ પોતાના સામટા કરીયાવરનું પ્રદર્શન બતાવવું જોઈએ.

મારા પિતાજી હવે વૃદ્ધ થયા હતા. કંઈ કમાઈ શકતા નહોતા, વળી તેને તો ત્રણ દીકરીઓને સર અવસરે કરીયાવર આપવો પડતો હતો તેથી મને બહુ આપી શક્યા નહિ. હું આણ્વળીને આવી ત્યાર પછી બીજે જ દિવસે રિવાજ મુજબ કુટુંબની સ્ત્રીઓ ટોળે મળીને મારો કરીયાવર જેવા માટે આવી. હું તેઓની સન્મુખ ઢીઢાસ

થઇને બેઠી. તેઓએ કહ્યું: “અલી, વહુ ! શુ અમે નવરાં થઇને તારી હાજરી ભરવા આત્યાં છીએ ? બતાવ તારો કરીયાવર ! નગરશેઠના દીકરાની વહુ થઇને કંઈ વિવેકમાંયે સમજતી નથી ?” માર્કે હેયું ભરાઇ આગ્યું. શુ બતાવુ ? હું કંઈ લાવી નહોતી. હું રડવા મંડી. “વાહ ! આશુ ! તને કોઇએ રાણીકાણી કહી છે ? આવડી ગોધા જેવડી થઇને રહે છે તે શરમાતી નથી ? શું હવે નાની કીકલી છે ? લે, બાઈ, આ તો રડીને ઓશીયાળાં બનાવે છે ! ચાલો, ચાલો. આપણે ક્યાંયથી આત્યાં ! આડો સરપ કેમ ન ઉતર્યો !”

“મારા બાપા ગરીબ છે તે શું આપે ? મને ત્રણ સાડલા આપ્યા છે, ને ત્રણ સેર વાળી સોનાની ધાણાસાંકળી કરાવી આપી છે. આ મારી ડોકમાં છે તે.” મેં રડતાં રડતા કહ્યું.

તેઓ બધાં બોલ્યાં: “ઓયરે, આતો બીખારીની દીકરી ! તારો બાપ નાત બીખતો હશે, નહિ તો આવું ન હોય. ખાનદાનની દીકરી તો નહિ જ ” કહી બધાં ઉઠ્યાં ને ચાલતાં થયાં. મારાં કમનસીબ-પર મેં ઘણીવાર સુધી આંસુ સાર્યાં. કુટુંબમાં મારી હલકાઇની વાતો થવા લાગી. ને એથી મારા પતિની પણ અવગણના થવા લાગી. નગરશેઠના દીકરાની અવગણના થાય એ કંઈ ઓછી વાત ? અને તેથી મારા પતિ મને બહુ બહુ મેણા મારવા લાગ્યા. હું ભુખની દીકરી છું એવું એમના મનમાં વસી ગયું. તેથી મારી કંઈ પણ કિંમત એમના મનને રહી નહિ. મારી સાથે પોતે હસીને વાત કરતા નહિ. રાતદિવસ કામ કામ ને કામમાં જ મને ઢેર જેવી બનાવી દેવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા. મને સીમનાં કામ કરાવીને વગડાનું પશુ બનાવી મૂકી. હુ બધુંય કરી લેતી ને પેટનો ખાડો પૂરતી. ધરમાં માત્ર એ ટાણું રોટલા ખાવાનો મને અધિકાર હતો. વાતની વાતમાં મારા પતિ મને જીણક જીણક કરતા તેથી ધરનાં બધાં મને ખાસડને તોલ રાખતાં. એમનું મન હું લાખો ઉપાયે પણ રીઝવી શકતી નહિ. મારાપર જીલ્લમ કરવામાં એમને પ્રયત્નો કર નહોતો.

પોતે મોટું તીલક તાણતા ખરા, ને શ્રીનાથજીની યાત્રા કરીને બંટાણ લાવેલા તેની પૂજા કરતા, ભોગ ધરતા ને ભાગવતનો પાઠ કરતા: પણ મારા ગરોબ આત્માપર દયા રાખતા નહોતા. જ્યાં સુધી મારું દુઃખ સીમા વટાવી ન જાય ત્યાં સુધી મુગાં ઢોરની પેઠે સહન કરવાનો મેં સંકલ્પ કર્યો હતો. ધરમાં મારાં વિધવા જેઠાણીનું ધાર્યું થતું હતું. તેઓ મારા વિરુદ્ધ અનેક વાતો કહી મારા પતિને ભંભેર્યાં કરતાં. એક તો તેઓ કાનના કાચા હતા ને વળી હું મનમાનતો કરીયાવર લાવી નહિ તેથી તેઓ મને છેક નકામી ‘પેટભરી’ ‘ગુલામડી’ સમજતા હતા. મારો પક્ષ અહીં કાણ તાણે? પરાયું ગામ, પરાયું ઘર, તેમાં મારે પરાયાં પોતાનાં કરવાં એ સહેલી વાત નહોતી. મારા પતિ ખીલકુલ ભણ્યા નથી. ભણેલો પુરૂષ વિચાર કરી શકે. તેને દયા હોય. તેને વિનોદી જીવન પ્રિય હોય છે. કરીયાવર જેવી પાર્થીવ વસ્તુનો તે ભિખારી ન હોય. તેને તો પ્રેમની તરશ હોય. કમલાબે મારા નસીબમાં તે નહોતું. હું મનમાં સમસમી રહેતી. પ્રભુ કોઈ દિવસ પણ નરસામાંથી સારું કરશે એવી ધારણાથી મન મનાવતી ને અન્યાયો સહન કરી લેતી.

હોળીના તહેવારમાં ગામઝંઝામાં ધૂળની સેવ વણવાનો રિવાજ છે. મારાં જેઠાણીએ મને સેવ વણવા બેસાડી. જેઠાએ તેવી પ્યારીક સેવ મને આવડી નહિ તેથી તેણે ધરમાં હો હો કરી મૂક્યું ને મારા પતિ સાંભળે એવી રીતે કહ્યું: “રાંકનીને કાંઈ આવડતું નથી, એની માએ સાંઢડા જેવડી કરીને આ, મારા દિયરને સોંપી દીધી. ટૂંકે હારો એક ખાતાં આવડે છે, ને ભાવડાના પગ દબાવતાં આવડે છે. ખીન્ન’ બધાં કામમાં ભમરડો!” વગેરે પુષ્પાંજલી આપી. હંમેશા મારાં એ પ્રમાણે વગોણાં કરી કરીને ધરમાં મારો જીવ લાગવા ન દીધો ને મારી કાંકરી કાઢી નાખી. મારા પતિને ખીન્ન ચલતી ત્યારે ન જાણે ઘોંઠા ન જાણે પથરો! જે કંઈ ચીજ હાથમાં આવે તે છૂટી મારાપર ફેંકી દેતા. એમની એક માનીતી લાકડીથી મારા વાંસાનાં

હાડકાં ફરી ધડાયાં છે. હું અળખા આડા હાથ ધરું, ને તેની દયા માગું ખીજું શું કરું ? અજ્ઞાન કાઠિયાવાડમા આજે ધાનનાથે વાખા છે ને પાણી માટે વલખા મારવાનો વખત આવ્યો છે તે અમારાં હૈયાનાં મુંગા શાપનુ ફળ છે. કાઠિયાવાડના આવા પુરૂષોના હૃદયમા દયાનો છાંટો પણ નથી.

સેવ વણેલી, તેજ રાત્રે મારા પતિએ મને કહ્યું: “તું અડખાઉ એરંડા જેવી ખાયડી છે, મારે તારું કામ નથી. તારા બાપને કાગળ લખ્યો છે, તે તેડવા આવે એટલે ચાલી જાશે. મને ખાયડી જોઈએ તો એક નહિ પણ એકરીસ મળે તેમ છે. તુ મારે ન જોઈએ. તું અણુધડ જેવી અહીં આવી તેથી મને ઉનડ નુકસાન થયું છે. રોડ ખાયડી તે શું ? પગનુ જૂનુ ખાસડું ! ખીડીનુ હૂડીયું ! વાસીડું ! વાળવાનુ ઝાકુ ! હું સલામત હાઈશ તો અનેક અપસરા જેવી રોડો મારો છેડો ઝલતી આવશે. તારામા છે શું ? અમારી આગરૂપર મોઢી પડીને પણ ધણી રોડો ચાલી આવશે. અમે કોણ કહેવાઈએ ? જાણે છે ? નગરશેઠ છીએ, સમજે છે ? ”

પૂનિત આર્યાવર્તે માનેલા પવિત્ર ગૃહસ્થાશ્રમનો આજે ઉપર કબો તે આદર્શ છે ! આસુ સારો કે હસા, જે કરો તે ભારતપુત્રી-ઓની ગણના ખાસડાં પુલ્ક થાય છે તો તેની કુખે ભય અને ત્રાસ વચ્ચે પાકેલી પ્રજા રામરાજ્ય સ્થાપવા માટે શું કરી શકશે ? હું અચ હું તેથી સહુ છું.

“મને માફ કરો.” હું રડતી રડતી પગમાં પડી ને બોલી. “તમે મને ચાહશો-ઉત્તેજન આપશો તો હું ક્ષણ વારમાં બધુંય શીખી લઈશ. શામાટે તમે મને નાહક આવું બોલો છો ? હું ક્યાં જાઉં ? હું તો તમારી સેવા કરવા માટે સરજાયેલી છું. તમે મને તરછોડી દેશો તે તમને ગમશે ? ખાલી કલેશ શા માટે કરો છો ? માણસ માત્ર જૂલને પાત્ર છે. કોઈ “જાણુતાં જાણુ” થયું છે ? અને

મહીલાઓની મહાકથાઓ.



“રાંડ આયડી તે શું ? પગનું જીનું ખાસડું ! ખીટીનું ફુંડીયું !
વાસિદ્ધ વાળવાનું ઝાડું ! હું સત્તામત હોદ્દાશ તો અનૈક અપ્સરા જેવી રાડો
મારો છેડો ઝાલતી આવશે. તારામા છે શું ? અમે કાણુ કહેવાઈએ ?
જાણેછે ? નગરશેઠ છીએ સમજે છે ?”

અવલની આપવીતિ: પાનું ૪૮

કામકાજની ધીમે ધીમે હથેલી આવી જશે, ને બધું ઠીક થશે. તમારી જાયામાં રહેવાનો મારો ધર્મ છે. મારા પિતાને ઘેર શા માટે જઈ ?”

“એ તો જોઈ મોટી પંડિતની દોકરી આવી છે તે ! તું મને ઉપદેશ આપનાર કોણ ? રાંડ મોટી ધરમની પૂંછડી ચઢીને આવી છે ! તારા આંસુથી હું ઓશીયાળો બની જઈ ને તારી માફી માગું એવો કંઈ ભોળો-ખાલો નથી ! મારા મનથી ઉતર્યું તે મારે ન જોઈએ, બસ ખલાસ.”

મારા પિતાજીને પત્ર મળ્યો હશે તેથી તેઓ ગાડું લઈને મને તેડવા આવ્યા.

મારા પતિ આજ દિન પર્યંત મારા પિતાજી સાથે તોજડાઈથી બોલ્યા નહોતા. આ વખતે આમન્યાને એક કોરે ચૂરીને ફાવે તેમ મારા પિતાજીને માફ મહાભારત સંભળાવવા લાગ્યા : “શેક ! આ તમારી દોકરી ! તેને તમે રોટલા બગાડતાં જ શીખવ્યું છે કે બીજું કંઈ ? ધરતું કંઈ કામ આવડતું નથી. ધરમાંથી દુધ, દહીં, ઘી, વગેરે ચોરી ચોરીને ખાઈ જાય છે ! દળણું દળતાં દળતાં કાચો દાણો ખાય છે ! રોટલા ધડતાં ધડતાં ઝોડાં ખાય છે ! રંધેલું અમારી પહેલાં ચાખી લીએ છે. એ બધું અમારા ધરમાં ન ચાલે. સમજ્યા શેક ! તેડી જાઓ આ તમારી દોકરીને ! હવે સદાયને માટે સંભાળજો તેને.”

મારા પિતા તો ડઘાઈ જ ગયા. કંઈ પણ બોલવાનું તેને સૂઝતું નહિ. આતું અપમાન થશે એવું તેણે સ્વપ્નેય ધારેલું નહોતું. બીજે દિવસે મને સૂઈ લઈને ચાલતા થયા. જતાં પહેલાં મારા શરીરપરથી બધાય દાગીના મારા પતિએ હિંદારી લીધા, કાનની વાળીઓ નીકળતી નહોતી તે પણ કૂર ચઢીને તેણે ખેંચી કાઢી. મારો કાન ઉજ્જરકાર્થ ગળે ને લોહી નીકળ્યું. બહુ દુઃખ થયું. પણ એ કસાઈને દયા ન આવી. નાત્ર મારા પિતાના ધરતું એક દાંતનું ધારીયું પહેરીને હું મારા પિતાજી સાથે ચોધાર આંસુ સારતી ચાલી નીકળી.

અઘાપિ હું મારા પિતાને ઘેર રોટલો ખાઈં છું ને કામ કરું છું. બરડા, બારાડીમાં સેંકડે નવાણું ઘરમાં મારી સહનશીલ-પરાધીન બહેનો મુગી રહીને ઉજી નિઃસાસા નાખી રહી છે. તેઓ-નાપર પાલેશાં ઢોર જેટલીયે મમતા રાખવામાં આવતી નથી.

વધારે શું કરું ? મારાથી પૂરેપૂરું કહી શકાતું નથી. મારા પતિએ મારાપર જે જે આજ્ઞેયો મૂક્યા છે તે બીજકુલ અસલ્ય, ને અન્યાયી રક્તથી ભરેલા છે. તેનો સાક્ષી એક પ્રભુ છે. હું શી રીતે સાબીત કરો આપું ? સત્તા આગળ શાણપણ નકામું છે, પ્રભુ, હું અન્યાયો સહન કરું છું, કારણ ? હું અબળા છું, મને ગુલામી સિવાય અન્ય શિક્ષણ મળ્યું નથી. બસ, દીકરીથી ઘર માંડી શકાય બીજું કંઈ ન કરાય, એવું કાઠિયાવાડનું જાડું જડ વાતાવરણ છે, મારું જીવન હવે વાટનું કે ઘાટનું રચું નથી બે બે ભવ થઈ ગયા, કાંઈ સાર જોયો નહિ, સાર એટલોજ : ‘હિન્દુ બાળાઓના કર્મમાં રડવાનું જ છે.’ સત્તાવાન પુરુષદેવની લાતો ખાવા માટે જ તેઓનું જીવન છે. આવા આત્મકલેશથી ધણીયે બહેનો ક્ષય રોગની ભોગ બની મૃત્યુના અમર પથે સીધાવી જાય છે. કોઈ બિચારીઓ સુવાવડોમાં જ પ્રાણત્યાગ કરે છે, અને કોઈ કસુવાવડોથી પાંકુરોગી જેવી થઈ જીવનનું નાટક વહેલું સમાપ્ત કરે છે. જે ઘેર અજ્ઞાનતા કયાય પણ હોય તો તે કાઠિયાવાડમાં જ છે. દીકરીને જલદી પરણાવી દેવાનો જ કાઠિયાવાડી માખાપને ધખારો હોય છે. કાઠિયાવાડમાં અબળાપર ભુત્રમ વર્તારી રહેલા પુરુષદેવોનો ન્યાય કોણ કરશે ? હિન્દુસમાજને ક્યાં દરકાર છે ? અયો અબળાઓના હૃદયના ઉજી નિઃસાસથી આ સમાજનો જલદી નાશ થઈ જશે.

૬: સુરખાળા.

આજે હિન્દુઓનું પર્વ કુતાસની ! વિવિધ રીતે આ બાર મહીનાનું પર્વ ઉજવાઈ રહ્યું છે. હિન્દુ કુટુંબની લાલત લલનાએ વસ્ત્રાભૂષણથી ઓપતી, પૂજની સામગ્રી લઈ કુતાસનીનાં દર્શને જાય છે. કોઈ ઘણી ચણા, કોઈ ફૂલના હાર તો કોઈ નાળિયેર હોળીમાં હોમે છે. અને કું પશુ એક હિન્દુ બાળા છું. કું શું હોશું ! અરે નશીબ ! મારે તો આજે આ સ્થૂળ પાપી દેહ હોમવાનો છે ! શા માટે, તેનું કારણ કું જ જાણું ! પ્રજ્ઞની લીલાભૂમિરૂપ આ જગતમાં મારે માટે જીવવાનું સ્થાન કે સમય હવે છે જ નહિ. વિધિની વિચિત્રતા શું ગાઈ ? જગતમાં મેં બધુંય નોંધ્યું. પ્રથમ તો કોઈ અનેરા સુખનો આભાસ ! અને પાછળ ભયંકર કાળ સમું દુઃખ, દેખાતા સુખમાં ભક્ષભક્ષા અંજલ્ય તેમ કુંય અંજલિ. ખબર નહોતી કે પાછળથી ભયંકર દુઃખ મારો ભક્ષ કરશે ! મારા અનુભવે શીખવ્યું છે કે ભણેલી કે અભણ તોય સ્ત્રી. સ્ત્રી તે તો સ્ત્રી જ રહેવાની, તે પ્રરૂપના ગુણકર્મસ્વભાવ નહિ ગ્રહી શકે. ગમે તેટલી ફળવણી મળ્યા છતાં સ્ત્રીઓનો ભોળો પ્રેમાળ, વિશ્વાસુ અને કામળ સ્વભાવ નહિ જ મટે. કું બધુવા જેટલું બધી પશુ આખરે ભોળા સ્વભાવથી

ભમી ખુવાર થઇ. અને આજે છેવટનો આશરો અગ્નિ દેવનો લઈ છું. આવી રીતનું મરવું બહુ દોલકું છે છતાં છુટકો જ નથી તેમ ક્યાં વિના.

હું જીવું તેના કરતાં ગમે તે રીતે મરું એ જ મારે માટે હવે ઇચ્છ છે. એ અગ્નિદેવ ! ધણીઓએ તારો આશરો લીધો છે. તેઓને તેં તારા ઉદરમાં સમાવ્યાં છે. આજે મારો પણ તું જ બેઠી છે. તારા વિના મને ખીજું કોઈ જ નહિ સંધરે. અરે હા, હું અગ્નિદેવને ખાજે માથું મૂકું તે પહેલાં મારા જન્મથી આજદિન સુધીનાં વિતેલાં જીવનપર એકવાર ઝાંખી નજર નાંખી લઉં. કારણ કે આજે મારું પ્રયાણ ચોક્કસ છે. મારી સંસાર યાત્રાનો આજે છેલ્લો દિવસ છે; તેથી સ્વાભાવિક પ્રથમનું જીવન સંભારવાની ઇચ્છાને રોકી શકતી નથી. ચાલ મન, ભુતજીવનપર એકવાર દોડીને પાછું આવ.

જગતે ઉચ્ચ માનેલી પવિત્ર બ્રાહ્મણ ઝાતિમાં મારો જન્મ ! બે પુત્ર પછી માતા પિતાએ મારું મુખ જોયું. હું સ્વભાવે સ્નેહાળુ, શરીરે સશક્ત અને સૌન્દર્યયુક્ત હોવાથી માળાપત્ની લાડબેઠી પુત્રી થઇ પડી હતી. એઓના રૂડા પ્રનારે હું ગુજરાતી પાંચ ચોપડી સુધી બચ્ચીતીય ખરી. હું હાડેની એડી હતી કે ૧૨ વર્ષની ઉંમરે કોઈ મને ૧૫ વર્ષની ધારે. બારમે વર્ષે મારા પિતાએ એક બ્રાહ્મણ યુવક સાથે મારાં લગ્ન કરી દીધાં. માત્ર કન્યાદાન દેવાને જ રોકાયાં હોયતી ! તેમ મારાં માળાપ મને પરણીવીને થોડા જ સમયમાં સ્વર્ગે સંચર્યાં ! મારા પતિ નોકરી માટે મુંબઈ આવેલા એટલે મનેય સાથે લાવેલા. એમના સહવાસમાં મને સુખ હતું, મુંબઈના હવાપાણી મને માફક આવ્યાં પણ એમને ન આવ્યાં. પોતે કોઈ છૂપા રોગથી પીડાવા લાગ્યા. હંમેશાં-એમની તબીયત ખીમાર જ રહેતી.

મારા પતિ કંઈક નવા વિચારના અને સાહિત્યપ્રેમી પણ હતા. એમના મિત્રવર્ગમાંથી એક બે મિત્રો તો દરરોજ એમની તબીયતની ખબર પૂછવા આવતા. તેમાંના મી॰ ઇશ્વરદાસ નામના પણ

એક હતા. તેઓ સાઈ બજેલા હતા તેમજ સાહિત્યનો શોખ ધરાવતા હતા. દરરોજ સાંજના પાંચ વાગ્યે તો તે અમારે ઘેર આવતા જ. હું મારી આવડત પ્રમાણે મારા ખીમાર પતિની સારવાર કરતી, તે તેઓ નિહાળતા. મારા પતિનું શરીર પ્રતિદિન હાડકાંનો માળો થતું ગયું ને મુંઝવણનાં એનાં એજ હવાપાણીથી માફ શરીર પ્રથમના કરતાં દોહું મજબુત અને દેખાવકું થઈ ગયું હતું. સાફ ધોયેલું વસ્ત્ર પણ મારા શરીરપર દીપ્તી નીકળતું.

અમારા ઘેરે આવતા મારા પતિના મિત્ર મીંઠ ઇશ્વરદાસ પણ એક મનુષ્ય જ હતા. પુરુષોચિત્ત પાશવતા એમનામાં ન હોય એ અશક્ય. કારણ, દુનિયામાં દેવો કામકામ નથી વસતા. નિઃસ્વાર્થ પ્રેમ પરાંપકારિતા, અને રહેણીકરણીની એકતા દરેક વ્યક્તિમાં ન હોય. પછી બલે તે બહુ બજેલ હોય, દેશ સેવક હોય, ઉપદેવક હોય કે જરનાલીસ્ટ હોય, પણ સ્વભાવતો તેનો ઘડાયો હોય તે જ રહેવાનો. મીંઠ ઇશ્વરદાસને મારાપતિ થુલ્લ હૃદયથી ચહાતા. “મીંઠ ગાંધી” કહીને તેઓ તેને બોલાવતા, અને “હું સાચો થાઉં તો આપણે અમુક વેપાર કરીશું, અમુક પ્રેક્ષ લાઇન લઈશું” વગેરે વાતો એમની સાથે કરતા. મીંઠ ગાંધી-ઇશ્વરદાસ પણ ઘટતો જવામ આવતા. તેઓ મને જોઈને એવો ખ્યાલ કરતા કે આ પત્થર જોડે રત્ન ક્યાં પડકાયું ! સુદરીઓની સુદરતા તો સુરમાળામા જ વસી છે. તેઓ અનેક સ્ત્રીઓની સાથે પ્રેમ નાંધા કૌયાની જેમ એકથી વધુ ગોપીઓ સાથે રંગે રમી શકતા હતા. એક પત્નીવતનાં બાળનમાં બાળવાની એમને ટેવ નહોતી. પણ એકથી અધિક ઉપપત્નીઓને પ્રેમની દોરી-પર નચાવો સમાજની એક વિશેષ ઉત્પત્તિ કરવામાં તેઓ નિરંતર કાળજીવાન રહેતા. તેઓ એક દૈનિક પત્રના પ્રથમ રિપોર્ટર અને પછી એડીટર થયા હતા. એમનો જરનાલીક્રમ ઉપરોક્ત મુદ્દારો કરવાની પુષ્ટી આપતો હશે ! પરંતુ આટલો અનુભવ મને બહુ મોડો થયો. તેઓ જેના સહવાસમાં આવે, તે સહેલાઈથી તેનું ઉપરોક્ત

વતન પારખી ન શકે. તેઓ દેખાવમાં અને ખોલવામાં તો ઘણા જ પરમાર્થી, બહા, અને દયાળુ જણાતા. કોઈ પણ માણસ એમના પર વિશ્વાસ મૂકતાં અચકાય નહિ. એવો ખુખીભર્યો એમનો વતોવ દેખાવમાં હતો. અમારા ઘેરે તેઓ આવતા ત્યારે એમની ખોલ ચાલ, વિનય વગેરે જોઈ મને તે બહુ જ મઝાના માણસ લાગતા. કોઈ ન સમજાય તેની આકર્ષણ પદ્ધતિથી તેઓ બહુબરી બહેલીઓને પણ ભેળવી લેતા હશે, એવું કાળ વિતતાં મને જણાયું. મારા પતિની માદગીના બહાને તેઓ હમેશાં આવી મારે માટે લાગણી ધરાવતા. અને મારી સાથે ખોલવાનીયે ઠીક ઠીક છૂટ લેતા. મારો કેસ હાથમાં લેવાની પણ એમને હોંસ હોય એવું તે વખતે મને કંઈ માલુમ પડ્યું નહિ. પ્રભુ જાણે શાથી પણ મનેયે મુશ્વરદાસ આવતા ત્યારે જ આનંદ થતો.

લાંખી ખીમારી પછી એ કૂર રોજે મારા પતિનો જીવ લીધો. મને મારા પતિનો માત્ર ત્રણ વર્ષ સહવાસ રહ્યો. આટલા ટુંક સમયમાં જ દૈવ ફેરવે ને મારા પતિ મને આ બવાબ્ધિમાં રખડતી રાખી અદર્શ થયા. ૧૫ વર્ષની તરણાવસ્થામાં હું વિધવા થઈ. અમારી ઘાતિમાં પુનર્લેખનો રિવાજ નથી. એટલે જીવન કેમ જાળવવું તે પ્રારબ્ધપર છોડી, હું પીયર ગઈ. પીયરમાં માતાપતાની મીઠી ઝાદમાં હવે રમવાનું નહોતું. ભાઈ ભાભીનાં સંસારી જીવનમાં હવે મારે સન્યાસિનીને મન મારીને વસવાનું હતું. ભાભીઓ સાથે હું પલ્લું બળતી રહેવાનો પ્રયત્ન કરતી, છતાં તેઓમા એવો સત્ક્રમ નહોતો આખો કે તેઓ વિધવા નણુંદને ચાહી, મીઠા શબ્દથી પણ શાન્તિ આપી શકે. હું તત્કાલે આમ પરાધિન જીવનમાં એ વર્ષ તો રહી; પછીથી મારા મોટાભાઈ ચ પકને અમદાવાદમાં નોકરી મળી તેથી તે એકલા ત્યાં રહ્યા. મેં તેને લખ્યું. “ભાઈ ! હું ત્યાં આવીને આગળ અભ્યાસ કરું ને તમને રસોઈ કરી આપું તો ? આગળ બજારીને નોકરીમાં હું કંઈક મેળવી શકું તો ઠીક એવી મારી

ધિજી છે. ” મારા બાઇએ તેમ કરવા ખુશી થવાની તેથી હું રાજ-
નગર ગઇ. શીમેઝ ટ્રેનિંગ કોલેજ સામે એક ખોટી લાડે રાખી. હું
રસોઈ કરી, બાઇને જમાડી કોલેજમાં બજવા જતી, ને બાઇ
નોકરીપર જતા. આ રીતે ત્રણ વર્ષ ગાળ્યા, તેટલામાં હું સીનીયર
પાસ થઈ ગઈ. લાગણાગટ હું ત્રણે વર્ષમાં ઉચા નંબરે પાસ થઈ
તેથી કોલેજના કાર્યવાહકો પ્રસન્ન થયા. મને સારું ઇનામ આપ્યું.
સર્ટીફિકેટમાં મારે માટે ઉચ્ચ અભિપ્રાય લખી આપ્યો. ઉપરાંત રૂ.
૪૫) ના માસિક પગારે મને કોલેજમાં જ શિક્ષિકા તરિકે રહેવાની
માગણી કરી: પરંતુ તે વખતે મેં નોકરી સ્વીકારી નહિ. સીનીયર
પાસ થઈ એટલે મને થયું કે જાણે હું પાર ઉતરી ગઈ ! વળી
“ હું પણ કંઈક છું ” એવી મગરૂરી પણ આવી ખરી. હવે-નોક-
રીના કરતાં કોઈ વધારે સારો કાર્યક્રમ રચવાની મને આકાંક્ષા થઈ.
એટલે કે વિધવા સ્ત્રીઓને માટે એક સંસ્થા સ્થાપવાનો વિચાર
થયો. પણ તેનો અમલ કરી શકી નહિ. તેથી ઘેરે બેસી રહેવા
કરતાં કોઈ કન્યાશાળામાં નોકરી રહેવાનું દુરસ્ત ધાર્યું. આખરે
રાજનગરમાં સ્ત્રીઓ તરફથી યાચતી એક સંસ્થામાં હું બાળાઓને
બજાવવા માટે જવા લાગી. આ સંસ્થા ધર્મોદા મદદથી યાચતી
હોવાથી પગાર માત્ર રૂ. ૨૫) મળતો હતો. છતાં ત્યાં બોર્ડિંગની
સરખે સરખી એનપણીઓમાં મને આનંદ લાગતો. માત્ર બે મહીના
અહીં નોકરી કરીને સચાતકોનો અતિરાય ચાહ મેળવ્યો. બધાંએ
મારે માટે ઉમદા અભિપ્રાય બોલી, ભવિષ્યમાં કોઈ ઉત્તમ કાર્યની
મારા તરફથી આશા રાખી.

દરમ્યાન મારા અંપકબાઈને મુંબઈ જવાનું થયું. કેમ કે તેઓ
જ્યાં નોકરી કરતા હતા તે કંપની પ્લાન્ય એશીસ મુંબઈમાં હતી. તેથી
વળી પાછું મેં બાઇને કહ્યું: “ અહીં તો બહુ ટુંકો પગાર મળે છે,
મુંબઈમાં સીનીયર શિક્ષિકાઓને ઘણો સારો પગાર મળે છે; તેથી
બાઇ હું પણ તમારી સાથે મુંબઈ આવું તો ? ” બાઇએ દુસ્ત

તેમ કરવા સંમતિ આપી, તેથી હું ઉમંગમાં આવી ગઈ. વતનમાં જઈ, નાનાભાઈ તથા ભાભીઓ વગેરે કુટુંબીજનોને પણ મળી આવી. હવે તો તેઓ પણ મારા પ્રતિ માયાળુપણે વર્તતાં જણાયાં. અંકભાઈએ અગાઉથી મુંબઈમાં આવીને ઝોરડી લઈ રાખી હતી. એટલે હું આવી ત્યારે મને બહુ અડચણ પડી નહિ. થોડા દિવસમાં રૂ. ૪૫) ના માસિક પગારે એક મેસો સ્કૂલમાં નોકરી પણ મળી ગઈ. મુંબઈ શહેરમાં સગવડવાળી જોડી ન મળવાથી પરાંમાં સારું ઘર લીધું. અંકભાઈને સત્કારના આડ વાગે નોકરીપર જઈ બાર વાગે આટલે દૂર સુધી જમવા આવવાનું હતું. ને હું તો દશ વાગે રાંધીખાઈને સ્કૂલમાં જતી, તેથી એમને બહુ અગવડ પડી. ધણી વાર તેઓ લોજમાં જ જમી લઈ નિયમિત નોકરીપર હાજર થઈ જતા. નિશાળમાંથી છૂટ્યા પછી એક દિવસ એકાએક ઠાકોરદ્વાર રોડ ઉપર મારા સ્વર્ગસ્થ પતિના મિત્ર મી. ઇશ્વરદાસ મને મળ્યા. તેઓ અતિ આતુરતાથી મને જોઈ ગયા. અને હું બોલુ તે પહેલાં તેઓ જ બોલી ઉઠ્યા: “સુરખાળા! તું મુંબઈમાં ક્યારની આવી છે? ક્યાં રહે છે? કોની સાથે રહે છે? આટલો વખત તું ક્યાં હતી?” કંઈક સત્તા મિશ્રિત શબ્દથી અને જાણે કોઈ અકસ્મી પ્રેમ-પ્રવાહ અટકાવી રાખ્યો હોય ને એકદમ વડુવા માટે તેમ ઇશ્વરદાસ મને ઉપરાઉપરી પ્રશ્નો પૂછવા લાગ્યા. મેં બધાય પ્રશ્નોના જવાબ આપ્યા ને મારું રહેવાનું ઠેકાણું પણ કહ્યું. ફરીથી મળવાનું કહી, ન છૂટકે ઇશ્વરદાસ ચાલતા થયા ને હુયે ઘેર ગઈ ઇશ્વરદાસને જોતાં મને જાણે મોટો લાભ થયો હોયતી! એવો અગાધ આનંદ થયો. જુની મીઠીયાદ આ વખતે તાજી થઈ. મારાં ઉપજીકડયને એમનાં શબ્દવારિથી શાન્તિ થઈ. ત્યારપછી દરરોજ હું નિશાળમાંથી છૂટતી ત્યારે તેઓ પણ ઝોરીસમાંથી છૂટી મને ઠાકોરદ્વારપર મળતા, અને વખતો વખત ત્યાંથી વિક્ટોરિયા ભાડે કરી પાલવા-ખંદર, કોલાખા વગેરે સ્થળે ફરવા પણ લઈ જતા. તેઓ મારા

પરથી પ્રાણ ઓવારી નાંખતા હોય એવું બનાવતા અને કહેતા કે:
“ સમાજની મને કશી પરવા નથી. તારા માટે હું ફાંસીએ
લટકવાને પણ તૈયાર છું, તારા ખાતર હું અમરાપુરીને પણ
ઠોકરે મારું એવો માણસ છું,” આતું સાંભળીને મને પણ એવું વસી
ગયેલું કે સ્વર્ગનું સુખ આપવાનું સામર્થ્ય તો ઇશ્વરદાસમાં જ છે.
તેઓ સારા ભણેલા, પેપરના એડીટર અને વળી જુની ઓળખાણ
હોવાથી હું એમના સ્નેહનો અનાદર પણ કરી શકતી નહોતી.
વળી કાણ જાણે શાથી પણ એમની પ્રેમભીતી સત્તા મને તાબે
કરતી. મારા કરતાં વધારે પ્રૌઢ વિચારના માનવીઓ પણ આવા
સંજોગોમાં જુલ્યાં હશે તો મારી વિચારશક્તિનું માપ તે કેટલુંક
હોય ? અને હું તો અનુભવથી સમજી શકી છું કે આવા સંજોગો-
માં માણસ અંધ બની જાય છે. તેની સર્વસ્વ વિવેકબુદ્ધિ યુદ્ધી થઈ
જાય છે. પોતાની જોખમદારીનું જ્ઞાન જુલો જવાય છે. ભવિષ્યનું
માઠું પરિજ્ઞાન આ વખતે ભયકર ભાસતું નથી.

મી. ઇશ્વરદાસ મારાપર એટલો તો પ્રેમ ઠાવવવા લાગ્યા કે
તેટલો પ્રેમ મેં મારા પતિનોયે જોયો નહોતો. મને તેમાં દોષ જ-
ણ્યોયો નહિ. મારા ખાતર પોતે પોતાનો જીવ જોખમમાં નાંખી દેતા
હોય એવા ભાવ અને પ્રેમથી મને જીતી લીધી. આ રીતે કેટલોક
વખત ચાલ્યા પછી તેણે મને કહ્યું. “ મારી પત્ની કેટલોક વખત
થયાં ગુજરી ગઈ છે. એકલો જ છું. તું મારે ઘેર ખાવા રહેવાનું
રાખી ભણાવવા આવે તો કેમ ? તારા ચપકભાઈનું હું જવાબ
આપીશ ” હું તો રહી એક વધવા એટલે આ રીતે રહેવું એ મારે
માટે અયુક્ત કહેવાય, છતાં તેના કહેવાનો હું અનાદર કરી શકી
નહિ. મારો વિશ્વાસુ સ્વભાવ કેમે કયો માન્યો જ નહિ. હું તેની
સાથે રહેવા લાગી. ‘ આગ પાસે ઘી પડ્યું હોય તે ઓગળ્યા શિવાય
રહે જ નહિ ’ એ જમાનાજીનો સિદ્ધાંત કલીયુગમાં પણ કેમ મીઠ્યા
મઈ કહે ? થોડા સમય બાદ મી પુરૂષના અળખથી જે પરિજ્ઞાન

આવતું જોઈએ તે આગ્યું હોય એવું મને લાગ્યું: મેં ઇશ્વરદાસને તે વાત જણાવી. ત્યારે તેણે મને કહ્યું. “ તને આવી રીતે રહેવાનું વ્યાજખી લાગતું નહોય તો ડો. ગૌરનાં બીજ પ્રમાણે તારી જોડે પસંદગીનું લક્ષ કરવા હું રાજ છું. અને એ માટે કાયદાથી બધાઈ સરકારી ઓફીસમાં જ કંઈ કરી આવવાનું હોય છે તે હું કાલે કરી આવીશ. ” હવે અમો બન્નેના સ્વભાવમાં કંઈ બેદલાવ રહ્યો હોય એવું મને માલુમ પડ્યું નહિ. તેથી મેં તેમ કરવા સંમતિ આપી. બીજો દિવસે સાંજે આવી મને કહ્યું: ‘ આપણાં પસંદગીનાં લક્ષ બાબત કરવું જોઈતું બધું હું કરી આપ્યો છું. માટે હવે તું તારાં સંબંધીઓને કાગળથી બબર આપી દેજે ” મને પણ એવું વસી ગયેલું હતું કે ઇશ્વરદાસનાં વચન તે વેદવાક્ય ! એ સંબંધી ઝાઝી પૂછપરછ કંઈ મેં કરી નહિ. ઇશ્વરદાસ જે કરે તે ભણું જ હોય એવો મને વિશ્વાસ હતો. તેથી મેં મારાં આ પસંદગીનાં લક્ષની વાત મારા સંબંધીઓને લખી નાંખી, ને નીચે “ લી. મિસીસ મુરબાળા ઇશ્વરદાસ ગાંધી ’ એવી સહી કરી કાગળો રવાના કર્યા. મહાસાગરે માઝા મુકી હોય, ને પૃથ્વી પાતાળમાં પેસી જતી હોય, તેવી બેહદ નવાઈ સાથે મારા સંબંધીઓના આત્મ દીટકારભર્યા પત્રો મને મળ્યા. જે જે સ્ત્રીમંડળોમાં હું માનપાન પામી હતી તેઓ બધાંએ તિરસ્કરણીય બાણ મારાપર ફેંક્યા. અને “ તું મરી જ જા. કાળું મોઢું લખને તું જીવે છે શા માટે ? ” વગેરે અનેક પ્રહારો થયા. મારું હૃદય પણ સ્વાભાવિક ડબાયું તો ખરું. હૈયુ ભાંગીને ભુકો થઈ ગયા જેવું લાગ્યું. શરીર પરસેવાથી ભીંજાઈ ગયું. મને ચક્કર આવ્યાં. શરીરપરનું તૂટી ગયું. ભવિષ્ય ભયકર ભાસવા લાગ્યું. પણ વળી પાછો ઇશ્વરદાસનો વહાલ-સોયો સહવાસ મને બધું ભુલાવી દેતો. કોઈની પણ દરકાર નહિ ગાંબવાનું ઇશ્વરદાસ મને વારંવાર કહેતા. ને મને પ્રસન્ન રાખવા માટે પોતે આકાશ પાતાળ એક કરવા જેટલા પ્રયત્ન કરતા.

આવી રીતે ત્રણેક મહીના તિલા હશે. દરમિયાન એક દિવસ - તારીખ ૧૦ વાગે પ્રચંડ ક્રોધમાં ધીમેલી એક સ્ત્રી ઇશ્વરદાસ પાસે આવતીને સત્તાથી આ પ્રમાણે કહેવા લાગી. “ તમે ઇચ્છાવશ્ય કર્યું ? ઠીક, તો હવે મારા બરણપોષણ માટે રૂ. ૧૦૦૦૦ આપી દો. તે હું એકમાં મૂકીને બાજમાં રોકવા ખાઈશ. ” એમની સાથે આવેલા યાત્રીના આગેવાન ગૃહસ્થોએ પણ ઇશ્વરદાસને ઉતારી પાડી રૂ. ૧૦૦૦૦ બાઈનાં બરણ પોષણ માટે આપવાની ફરજ પાડી. આ બાઈ બીજી કોઈ નહિ પણ ઇશ્વરદાસની પરણેતર પત્ની કનક- કાન્તા જ હતી. તેની તખ્તીયત સારી ન હોવાથી પીયર ગણ હતી. અને ત્યાંથી કોઈ સારાં હવા ખાવાનાં ઠેકાણે તેને રાખવામાં આવી હતી. “ પસંદગીનાં લક્ષ્મી ” ઉગ્તી વાત સાંભળી હશે તેથી તે એકદમ મુખપ્ર આવી. અને ન્યાતના સંભાવત ગ્રહસ્થોને સાથે લઈ ઇશ્વરદાસ પાસે પોતાના બરણપોષણની રકમ માગવા આવી હતી.

ઇશ્વરદાસના મ્હોંપર બચના શેરડા પડ્યા. પણ જરા કાંટામાં રહીને તે ગૃહસ્થોને કહ્યું “ તમા બધા કહો છો તે પ્રમાણે મેં સીવીલ મેરેજ કર્યું જ નથી. જાઓ, સરકારી રેકર્ડમાં અને ન્યાતમાં પૂછીને ખાત્રી કરો. મેં તો એમ જ આ સ્ત્રીને રાખી છે. એટલે તેને અત્યારે જ રજા આપી શકું છું. ”

ઉપરોક્ત વાક્યો સાંભળી માઈ લોહી ઠરી ગયું ! શું ખરેખર ઇશ્વરદાસે મને દગો દીધો ! આ વસમી વેળાએ મારાપર આજ તુટી પડ્યા જેવું મને લાગ્યું. આવા બહેનના માણસે મને કેમ બમાવી હશે ? તેને મારી સ્થિતિ ઉપર દયા નથી આવતી ! બહાલાં સંબંધીજનોનાંથી હું ફીટકાર પામી અને ઇશ્વરદાસે પણ મને છોડી દીધી જાહેર જીવનમાં પડેલા એક કેળવાયેલા સુધારકને આવો ધોર ! વશ્વાસવાન દરત, જરાય આશંકા લાગ્યો નહિ. હવે મારે આમપ્રવેશ સિવાય બીજો કયો આરો છે ? બળી મરું એજ મારે માટે ઈર્ષ છે. અહાહા ! શું પુરુષ હૃદય આટલું બધું સ્વાર્થી અને

હાલકટ હશે ? શું બધા પુરૂષોને આ નિયમ લાગુ પડે ? ના ના તેમ તો નાહ. પણ જરૂર મશ્વરદાસ જેવા લાનકી હાલના પુરૂષો તો સમજમા થોડા જ મળશે. આટલી હદ સુધી કપટ કરી તેણે શા માટે મને ફસાવી હશે ? અરે પણ મારોયે દોષ-મારી સૂખીયએ મને તેનાં વચન પર નવારી ! તેનું આ ભયંકર પરિણામ મારે જીવતાં જીવત બળી મરવાના રૂપમાં આવ્યું છે. હું ભોળી, બીન અનુભવી સ્ત્રીજાત, પ્રેમમાં જ પોષાવાતી જીવાસુ હતી તો પ્રભુમાં પ્રેમ જોડીને કેવી પૂજ્ય થઈ શકી હોત ? પ્રભુ કોઈને દગો દેતો નથી પણ હવે એ તરવરાન શા કામનું ! હવે તો પરાણે જીવનદીપ ભુજાવેલો છે. ખરેખર માનવી જોડે પ્રેમ કરવો વૃથા છે. તેમાં પણ વિધવા સ્ત્રીએ પુરૂષમાં વિશ્વાસ રાખવો એ તો આત્મહત્યા જ છે. આજે એજ આત્મહત્યા મારો ગ્રાસ કરે છે. મારી વિધવા બહેનો ! મેં ભુલ ખાધી છે એવી ભુલ કોઈ ખાશો નહિ. હું આજે કાળી કાટ-ડીમાં એટલી ઉમેતી-બળી મરવા તૈયાર થયેલી, વાતાવરણમાં છેલ્લા શબ્દો કહી જાઉં છું.

મશ્વરદાસ ! તેં મારો વિશ્વાસઘાત કર્યો છે તેવો કોઈ બાળાનો ન કરીશ. આ સન્નિગ મારે જોવા પડે છે તેમા તારાને માગે બન્નેનો દોષ છે. મારું ભાંગેલું હૈયું તને કહુવા દે છે. આજથી આથમતી દશા તારી જાયજે. તારું મૃત્યુ પારાવાર દુઃખમાં સડ્યા પછી જ થશે. મારો મહાન વિશ્વાસ તારા જરનાલીકમ ઉપર હતો પણ તેમાંએ દગો દીડો. આવા જરનાલીસ્ટો દેશનો કંદાર કરવા નીકળે છે એ આ હનભાગ્ય હિન્દુ અધિક કમનસીબ છે. કોઈ કહે છે કે “જગત આંધળું નથી” પણ હું કહું છું કે આંધળું જ છે. આંધળું નહિ તો આત્મઘાતી છે, ચારિત્રહિન છે. અધમજાને આંધળું છે. હવે છેલ્લે છેલ્લે મારી વિધવા બહેનોને પણ વાતાવરણમાં જ સદેશો પાઠવતી જાઉં. હિન્દમાં વસેલી મારી બધીય વિધવા બહેનો ! યાદ રાખો, સાવધ રહો ! વૈધવ્ય ખાંડની ધાર છે. આપણું હિન્દુસમાજમાં રહેવાનું છે તે ન ભુલો, ભુલ્યેયુક્યે પણ તમે પુરૂષ બોળીયાંનો સંસર્ગ ન કરશો. પછી તે યાત્રીમાં, દેશસેવકમાં

ક સુધારકમાં ખપતો હોય, તોય મથક તે પુરૂષ પ્રકૃતિ છે તે યાદ રાખજો. મને મજેલી થોડીક સ્વતંત્રતાએ મારી આ દશા આણી છે. માત્ર ભણવાથી જ તરી જવાશે નહિ. તમારું હૃદય પ્રભુપ્રેમથી રંગીને જ ભાગ્યશાળી થજો. ગમે તેવા વિશ્વાસુ પુરૂષને સહવાસ પણ હરામ કરજો. પાછ પણ પુરૂષમાં અયોગ્ય વિશ્વાસ મૂક્યો તો આવી અન્યુ સમજજો. આ કંઈ સતયુગ નથી પણ પ્રપંચી, ઉપરથી અન્ધો એક ભ્રષ્ટ જમાનો પ્રવર્તે છે. સમાજ ચારિત્ર્યજન્ય થવાથી તેઓનાં હૃદયની લાગણીઓ છુટ્ટી થઈ ગઈ છે. સ્વભાવને જીતશે તો જ જીવન ધન્ય કરી શકશે. ડગલે ને પગલે વૈધવ્યજીવનમાં તમારી જવાનદારીનું ભાન રાખજો.

ઓ મારાં વહાલાં સગાઓ ! ઓ મારી સ્નેહાળ સહીપણીઓ ! તમે મને માફ કરજો. મારી ભુક્ષના બોને આજે હુતાશનીના દિવસે જ હું જળી મરું છું. ઇશ્વરદાસ પુરૂષને એટલે આવું ધોર પાપ કર્યાં જનાં પણ સમાજમાં રહેવાનો દક્ષ ધરાવી શકે. હું અપળા રહી, સમાજ મારો ગુન્હો નહિ સાંખે. સમાજની આંખે મારી ભુક્ષ ભયંકર દેખાય. એ પણ ખુબી કહેવાય ! ફરીથી એકવાર કહી લઉં : “જગતમાં મેં બહુંધ બેચું પણ મને ઉન્નતિકર સુખ ક્યાંય ન લાસ્યું.” કાષ્ટએ મને પાર ઉતારી નહિ, મરણની આ છેલ્લી ક્ષણે હવે શા માટે હું કાષ્ટનો દોષ જોઉં ? આવું કષ્ટકારક મૃત્યુલાવવામાં કારણ-ભૂત હુંજ છું. મેં અંધ વિશ્વાસ કર્યો. એવો કાષ્ટ કરશે નહિ. ઓ અમિદેવ ! હવે મને આપનામાં સમાવી દો. જગતનાં ઓ માનવી ભાઈ બહેનો ! ઓ વનસ્પતિ અને પશુપક્ષીઓ ! સૌને મારા છેલ્લાં વંદન છે. હરિ ઓમ્ ! ! ”

+ + +

ઉપર જણાવ્યા પ્રમાણે હુતાશનીના દિવસે જ શરીરપર પેટ્રોલ છાંટી આં બાઇએ પોતાનાં જીવનનો અંત આણ્યો હતો. સમાજમાં કોણ જાણે કેટલીય બહેનોનાં પ્રારબ્ધ આ રીતે રૂંઠતાં હશે ? પ્રભુ : કહેવાતા જરનાલીસ્ટોથી બોળા સીસમાજને બચાવ !

૭: અતિલક્ષ્મીની આત્મકથા.

“**ઐ.** હિય સહજ જ્ઞાતની હું એક બાલિકાધું. મારો જન્મ થયો તે દિવસે મારા પિતાજીને મોટો આર્થિક લાભ થયેલો હતો તેથી મારા કૃષ્ણાએ મારું નામ ‘અતિલક્ષ્મી’ રાખ્યું. અમારા વીસનગર ગામમાં મારા પિતાની ગણના એક ધનાढ્ય ગૃહસ્થમાં થતી હતી. મૂળથી અમારું ઘર લાન્ડરૂં ગણતું. અમારા કુટુંબમાં દીકરીઓને ભણાવવાનો ચાલ બહુ ઓછો છે. વળી મારા માનાપિતા તો ભણાવવાની સખ્ત વિરુદ્ધ હોવાથી મને ભણવાનું મળ્યું નહિ. હું નાનપણથી બહુ ચાલાક હતી. મારી માતા જે કામ-કાજ બતાવે તે હું બહુ ચતુરાઈથી કરી લેતી. મારી જીભ જરા તરા તોતડી હતી એટલે ઉતાવળે બોલવા જતાં જરા તોતડું બોલાઈ જતું મારાં શરીરનો રંગ જરા સ્વામ હતો. ભણવાને બદલે ૮ વર્ષની ઉંમરમાં ધરકામમાં હું સાધારણ રીતે પ્રવીણ થઈ ગઈ.”

આક વર્ષ પછી મને પરણાવી દેવા માટે મારા પિતાએ જોગ કરવા માંડ્યો. કેટલાંક માગાં પાછાં ગયા પછી નાદોદના રહીશ એક

હોવાથી મારા પિતાને ઠીક લાગ્યું. પણ તે માણસ ભણેલી કન્યા હોય તો જ પરણવા ખુશી હતો. એમના ધરમાં તેના મોટા ભાઈનું ચાલતું હતું. એટલે અભણ હોય કે ભણેલ હોય પણ આવાં સારાં કુટુંબની કન્યા જવા ન દેવી. એવો નિશ્ચય કર્યો તે ભવિષ્યમાં થનાર મારા પતિ પોતાની ના મરજી હોવા છતાં મોટા ભાઈનું વચન ઉઘાળી શક્યા નહિ. તેથી એમની મરજી હતી કે નહોતી છતાં સગાઈ થઈ ગઈ મોટા ભાઈને તેઓ પિતાસમાન લેખતા, તેથી એમની આજ્ઞા વિરૂદ્ધ પોતાનો સ્વતંત્ર મત દર્શાવી શક્યા નહિ. માત્ર એમનાથી દળાઈને પરણવા તૈયાર થયા. વાગ્દાન પછી ત્રણ મહીને મારાં લગ્ન થયાં. પરણીને ગઈ ત્યારે તો એ ત્રણ દિવસમાં મારા પિતા મને પાછી તેડી ગયા. ત્યાર પછી ચાર વર્ષે આણું વરીને હું સાસરે આવી. ધરમાં મારે સાસુ, એક વિધવા નણુંદ અને એક જેઠ. એટલાં માણસ હતાં. મારા જેઠ બચ્ચરવાલ હોવાથી જુદા રહેતા હતા. મારા પતિ માણેકલાલ વડોદરા કાલેજમાં સીનીયર પાસ થયેલા હતા. અને ચિત્રકળાનીય ત્રીજા વર્ષની પરીક્ષા આપી હતી. થોડા વખતમાં નાંદોદ છોડી અમે અમદાવાદ આવ્યાં. અહીં ૩. ૩૫) ના માસિક પગારે સ્ત્રીઓની એક સંસ્થા તરફથી ચાલતી માધ્યમિક શાળામાં મારા પતિ ભણાવવા જવા લાગ્યા. એ મહીનામાં એમનો પગાર રૂ. ૫૦) થયો અને મુખ્ય શિક્ષકની જગ્યા મળી આવકાશે પોતે કંઈ કંઈ નવું જુનું સાહિત્ય વાંચના ખરા. એમનો સ્વભાવ બહુ ક્રોધી અને અભિમાની હતો. અને કંઈક બાળક બુદ્ધિના હતા એમ પણ મને અનુભવથી સમજાયું. મારા જેવી નિરક્ષર પત્નીને પ્રેમથી અપનાવી લેવા જેટલી એમનામાં ઉદારતા નહોતી. મને માયાળુપણે બજુતાં શીખવાડે તો પોતે બાયલા ગણાય એમ તેનું અભિમાન કહેતું હતું. પરંપરા પછી કોઈ દિવસ મારી સાથે રનેહબીનું સંભાષણ કર્યું હોય એવું મને સાંભરતું નથી. હું અભણ હોવાથી ધરથીજ મારી જેડે અસહકાર કર્યો હતો, એટલુંજ નહિ પણ મારાં અભણનાનાં પાપને લીધે તેઓ યુસ્સાથી મારા પર ધુંધવાયા જ કરતા.

કોથી સ્વભાવને લીધે હું એમનાથી બહુ ડરતી. મારાં સાસુજી અને વિધવા નણુંદ મારાપર બહુ મમતા રાખતા. પણ તેઓનું મારા પતિના ક્રોધ આગળ કંઈ આવતું નહોતું. છતાં અમે બન્નેના જીવ મળે તે માટે તેઓ ઘણાંય પ્રયત્ન કરતાં. પરંતુ તેમાં સફળતા મળતી નહિ. ઘરકામનો બધોય બોજે મારાં સાસુજીના માથેથી મેં ઉતારી લીધો હતો. રસોઈ હું બનાવતી પરંતુ માફ રાંધેલું મારા પતિ જમતા નહિ. એમને માટે મારાં સાસુજીને રાંધવું પડતું. તેઓ જમવા બેસતા ત્યારે મારે બીજા ખંડમાં ચાલ્યું જતું પડતું કારણકે મને રસોડામાં જુએ તો પોતે મન મૂકીને પૂરું ખાય પણ નહિ.

રહેવાના ઘરની સામે પહેલે માળે મારા પતિની બેઠકનો ખંડ છે. ત્યાં એમનાં કપડાંલતાં, મિઠાનું, પાણીનો કુંગે અને ચિત્ર-કળાનાં બધાં સાહિત્ય રહે છે. માત્ર જમવા માટે જ રેણુ ઘરમાં પોતે આવતા. બાકી ભણાવીને આવ્યા પછી બેઠકમાં જ રહેતા. કાંઈ પણ ઉપાયે અમે એક બીજાને ચાહીએ તે માટે હરકાઈ બહાને મને બેઠકમાં જવાનું મારાં સાસુજી કહેતાં.

“મારાપર ચીડાયલા છે” એમ કહું તોય સમજાવીને મને ત્યાં મોકલાવતાં. એમની બેઠકમાં પગ મૂકવાની મારા પતિએ સાદ મના કરેલી હતી એટલે જો જઈ તો જરૂર કોષનો ભક્ષ બનું; છતાં સાસુજીની આજ્ઞાથી એક વખત કુંજમાંથી ડુંડા પાણીનો લોટો ભરવાને બહાને બેઠકમાં ગઈ. એમના સામું મં જરા જોયું તો પોતે એકાદું ચિત્ર સુધારતા હતા. પછી હું મારા બ્યાનમાં લોટો ભરવા લાગી. હું કુંગને અડકી નેથી જાણે એમનો કુંગે પણ અભણતાથી અપવિત્ર બની ગયો હોયની તેમ એકદમ ઉંચું જોઈ એક સાહીના ખડીયાનો છોટો ધા કપો. તે મારા હાથપર વાગતાં કાચની બન્ને બંગડીઓના કકડા થઈ ગયા એટલુંજ નહિ પણ કાચની કણી મારા હાથમાં પેશી જવાથી લોહી વહેવા માંડ્યું. હું તે વખતે જરાય રડી નહિ પણ હજુ મ્હો રાખી પાછી ફરી. સાસુજી પાસે જઈ બનેલું કહ્યું. કાચની કણી મુંભાળપૂર્વક કાઢી નાખી લોહી બંધ કરવા માટે સજ્જડ પાટો બાંધી દીધો.

ખીજે દિવસે મારા પતિનાં કપડાં સુકાવવા માટે ખેડકમાં જવાનું મારાં સાસુએ કહ્યું. હું કરતી કરતી ગઇ. જરા એમના સામું જોઇ કપડાં સુકાવવામાં ગુંથાઈ. તુરંતજ એમના તરફથી પુખ્પાંજલી મળી. “એવકૂદ ! જંગલી ! ચાલી જ અહીંથી, કાંઈ સારો માણસ આવશે તો મારે શરમાવું પડશે અહીં શા માટે આવે છે ? પગ ભાગી નાંખીશ.” હું કંઈ જોલી નહિ. ફરીથી એમના સામું જોવાનીએ મારી હિંમત ચાલી નહિ. તેઓ પ્રથમ જાણતા હતા છતાં મોટા ભાઈની શરમથી દબાઇને શા માટે મારી જોડે લગ્ન કર્યા હશે ? હું અભણ રહી તેથી મેં શું પાપ કર્યું ? મને હજુ વહાલતા બણાવે તો થોડા વખતમાં જ શીખી લઉં એની મારી તીવ્ર શ્રુદ્ધિ છે. બોલવામાં જરાક મારી જીભ નોતડાની તેમાં મારો શો નાક ? મેં એમનું શું ખચાડ્યું છે કે મારી જોડે ચડ્યાને ચડ્યા ચાલે છે ? હું નિરક્ષર છું એટલે એમના મનથી કયરો જ છું. હું કંઈ રીતે એમને સમજાવી શકું ? એમની જનેતાનુંયે કહ્યું માનતા નથી તો માફ શું ગણું ? આવા ધણાય વિમારો આવતા પણ કંઈ રસ્તો જડતો નહિ.

એક દિવસ હું મોટું એકું લઇને પાણી ભરવા ગયેલી. એક એકું ભરીને આવી ત્યારે મારાં સાસુજીએ ઉતારી લીધું. પણ ખીલું મરીને આવી ત્યારે તેઓ દૂધ લેવા ગયેલાં, અને મારાં નશુંદ દર્શન કરવા ગયાં હતાં. મારા પતિ ખેડકમાં એકલા જ ખેડા હતા. એકું ઉતારવા હું બહુત્રય પ્રયત્ન કરતી હતી પણ કેમેય કયું તે ઉતરતું નહોતું. હિંમત ચાલતી નહોતી કે મારા પતિ પાસે મદદની માગણી કરું. તેઓએ જોયું તો હશે જ. છેવટે હું થાકી એટલે બધું એકું માથે લઇને છીબી જ રહી. મારાં સાસુજી દૂધ લઇને આખાં ત્યારે એકું ઊભું. મારા પતિના હૃદયમાં શું મારા માટે જ પ્રેમ નહિ હોય ? મને બાકી રીતે રીઆવીને તેઓ શું લાભ કાઢશે ? અમે મને હસીએ બોલીએ તો મારાં ડાહ્યા કેવાં રાજી થાય ? એ દિવસ

પ્રભુ ક્યારે આપશે ? હું એમના પગમાં મારૂં માથું નકી દઉં ? ખોળા પાથરી એમની પાસે પ્રેમલિલ્લા માગુ ? શું કરું તો એમને પ્રિય થઇ શકું ? એવા ધ ત્ય તરંગો હું કર્યા કરતી પણ મારી મગ્ન નહોતી કે તેમાં હું સફળતા મેળવું. તેનું કારણ એજ કે મારા પાતિ મારામાં માણસાઇ જેવો કોઇ ગુણ જ નોંધ શકતા નહિ. પોતે હેડમાસ્તર સાહેબ કહેવાય ને હું એમની અભણ ગામડીયણ પત્ની એટલે એમને શરમ આવતી હતી; એટલુજ નહિ પણ હું એમને પરણીને આવી એ મારો ગુન્હો હતો. ખીજી સ્ત્રી કરવાના ધણાય ઘાટ ધડતા હતા પણ અમારી માતિમાં કન્યાઓની અછત છે. જો કોઈ મળે તો ચાર છ વર્ષની નાની બાળકી મળે તે પણ એક જીવતી હોય તો તેનાપર ખીજી કોઇ આપે જ નહિ. તેથી મારા પતિને હું કાંટાની માફક ખુચતી હતી. હું મરી જાઉં તો જ એમની મુઝવણ દૂર થાય એમ હતું.

એક દિવસ મારાં સાસુજીએ મને કહ્યું. “આજે સુતી વખતે તું તેના પગ ચાંપવા જજે. ભલે ના કહે તોય તું પગ ચાંપજે.” મેં કહ્યું: “બા મને મારશે હોં ?” તોય મારાં સાસુને આગ્રહ ચાલુ રહ્યો એટલે તે રાત્રે હિંમત એકઠી કરી હું એકકમાં ગઈ.

એમનાં બિઝાનાં પાસે જઈ હજી હું ખેસવા જતી હતી કે તુરતજ પોતે હઠી પગની એવી તો સજ્જત હાત મારી કે હું જીવ-રમાં જઈ પડી. અચાનક મારાથી રડી જવાયું, મારો ગુન્હો શો ? આટલું બધું મારા પર જોર ? મેં તમને શું દુઃખ દીધું ? વગેરે મનમાં ને મનમાં જ ખેલી હું મારાં સાસુજી પાસે આવતી રહી. હવે હું સમજતી થઈ હતી એટલે મને બહુ દુઃખ થતું હતું. મારૂં હૃદય કહેતું હતું કે તેઓ આવી રીતે તરડાડે છે તેના કરતાં મારા-પર પ્રેમ રાખે તો મારામા જે કઈ ખામી છે તે તુરત સુધરી જશે. પણ મારા બાપમાં એ સુખની મીઠી દહાણ નહોતી.

બ્રાહ્મણ અગ્નિ અને સૂર્યની સાક્ષીએ લગ્નમંડપમાં મારો હાથ ઝાઝ્યો તે શું આમ મને માનસિક આગમાં બાળવા માટે? પોતે બ્રાહ્મણ થઈ બચેલા થઈને સપ્તપદિની બધીય પ્રતિજ્ઞાઓ શું ભૂલી ગયા? આખરે લાખો ઉપાયે પણ અમારા ગ્રહ તો મળ્યા જ નહિ.

શાળામાં ભણતી વિદ્યાર્થિની બાળાઓ કોઈ કોઈ દિવસ અમારે ઘેર મારા પતિ પાસે ચિત્રકળા શીખવા માટે આવતી. તેઓ સાથે મારા પતિ હસ્તે ચહેરે વાતો કરતા અને આનંદથી શીખવતા. અંદરના ખંડમાંથી આ વખતે છુપી રીતે કું એમનાં મુખ સામું જોયાં કરતી. ‘આવી રનેહાળ રીતથી મારા પતિ મને પણ કંઈક શીખવતા હોય તો કેવું સારું? તો તો મારા આનંદથી આપું’ પર ભરખી રહે! કું એમના પગ ધોઈને પીઠે, એમને સાક્ષાત પ્રભુ માનીને કું પૂજું. પણ એ દહારો ક્યાં છે? કોઈ કોઈ ઊંકરીઓ કહેતી: “માસ્તર તમારી વહુને શાળામાં ભણવા મોકલાવોને?” જવાબમાં મારા પતિ: “ચાલો વખત જાય છે. એ શિવાય બીજી વાત કરો. જુઓ, ગણિતમાં તમને શું નથી આવડતું? ચિત્રકળામાં અમુક અમુક નિયમો ધ્યાનમાં રાખવાના છે.” વગેરે આવી વાતો નાખીને મૂળ વાતને ઊડાવી દેતા.

મારાં સાસુ બાણુંય મને કુલાતી કુલાતી રાખતાં. છતાં કેણું જાણે શાથી પણ મારા પતિના પ્રેમ વગર હૃદય બધું જ રહેતું. કું બહે અબણું છું છતાં પ્રેમ જેવી વસ્તુનું તો મને જ્ઞાન છે. એમના રનેહની મન તરસ તો છે જ. મને ખાવા પીવામાં કે ઝોઢવા પહેરવામાં ક્યાંય ચેન પડતું નહિ. એમના એક મીઠા બોલ માટે કું તલસી રહી હતી. માનસિક ચિન્તા બહુ ભુરી ચીજ છે. “ચિન્તાથી ચતુરાઈ ઘટે, ઘટે રૂપયુક્ત જ્ઞાન, ચિન્તા બડી અભાગણી, ચિન્તા ચિન્તા સમાન” એ દોહરો ખરેખર અર્થસુચક છે.

મારા પતિનાં હૃદયમાં પ્રેમ તો હતો જ પણ તે મારા માટે નહોતો. એમનાં ચારિત્ર્ય વિષે કું કંઈ કહું તે યોગ્ય કહેવાય નહિ.

મને ખીજો કોઈ વિચાર આવતો નહિ. માત્ર ‘મારા પતિ મને હસીને બોલાવે એવો પ્રસંગ હું ક્યારે આ જીવનમાં જોઈ શકીશ ?’ એ જ ઝંખન હતી. માતાપિતાએ થોડુંક પણ ભણાવી હોત તો હું મારા પતિને કંઈક સમજાવવાનીયે અધિકારી થઈ શકત. તદ્દન નિરક્ષર રાખી નેથી જ મારા એક શબ્દ સાંભળવામાંયે મારા પતિ અપમાન સમજે છે. પણ એ એમની ભણતરની ખામી ન કહેવાય ? ભણેલ હોય ને અભણને ન સુધારી શકે તો ને ભણેલ શા કામનું ? તેઓ ભણ્યા છે તેટલા બહા થાય તો મારું હૃદય કેટલો બધો આશીર્વાદ આપે ? તેઓ મારા તરફ ઉદાર થાય તો બન્નેનું જીવન સુખરૂપ થાય. આમને આમ હું કેમ કરીને જીવી શકીશ ? ડોરી માની આંખ મીચાઇ જશે ત્યાર પછી મારું શું થશે ? મને આતા આપે તો હજુયે હું નિશાળમાં ભણવા જવાને તૈયાર છું.

મારા સામુજ્યે એક દિવસ કહ્યું: “ તારી વઢૂને શાળામાં ભણવા મોકલાવવી છે ? ” એમણે તુરત જવાબ આપ્યો. “ હવે ભણ્યાં ને કીધું લીધું ! એ તો એમજ કીધું છે. ઘરમાં પડ્યાં સારાં છે. ” એમને સામાટે મારાપર આટલો બધો રોષ આવતો હશે ? શું કાઠને અભણ પત્ની નહિ મળતી હોય ? મારાં અભણ પણાં માટે એમને શરમ આવતી હોય તો પોતે મને શીખવાડે અગર કોઈ બાઇ મને શીખવવા આવે એવો પ્રબંધ કરે તો થઈ શકે એમ હતું; પરંતુ મારા તરફ એમનું હૃદય એટલું બધું ખીસતું નહોતું. ભણેલો જમાઇ મેળવી મારાં માળાપ કૃતકૃત્ય થયાં ખરાં, પણ મારું ભવિષ્ય કંઈ સુધર્યું જ નહિ. હું એમના રનેહ માટે તલપાપડ હતી પણ મને અભણતાનું પાપ આડું આવતું હતું. હંમેશની આ વ્યાધીમાં મારું શરીર લેવાતું ગયું, અને ઝીણો નાવ શાગુ થયો. પ્રથમ તો ને બાળન કંઈ દરકાર કરી નહિ, પણ વાત વધી જતી માઠી એટલે ડોક્ટરની સલાહ મારાં સામુજ્યે લીધી. મારાં મળ દરની ડોક્ટરને પણ ખચર પડતી નહોતી. દવા કાંઈ કામ કરી શકતી નહિ. માંદગીએ બચકર રૂપ લીધું એટલે મારાં માતાપિતાને

તેડાબાં. મારાં દયાળુ સાસુજી પોતાનાથી બતતી મારી સારવાર કરનાં. આ જીવલેણ બિઝાને હું પડેલી હોવા છતાં કદીયે મારા પતિ મારી પાસે આવેલા નહિ. એ તો હમેશ પ્રમાણે જમી લીધા પછી સ્કૂલમાં ચાલ્યા જતા અને ત્યાંથી પાંચ વાગે છૂટ્યા પછી બે ત્રણ ઠેકાણે ટયુશન આપી આવી રાત્રે સાડાસાન વાગે ઘે-આવતા. અને બેકકમા જ સ્થાન લેતા. ધરમા કાણુ માફુ છે કે તેને કેમ છે તેની પોતે દરકાર કરતા નહિ. આવી વાત હું કાઠને ઠહું તો જરૂર સાંભળનાર શંકા કરે કે “પુરૂષનું હૃદય આટલું બધું નિષ્કર હોય ?” પરંતુ મેં જે કહ્યું છે તેમાં તત્તમાત્ર અસત્ય નથી. મન પુરપુરું બ્યાન કરતાયે આવડતુ નથી. જેમ વાદ આવ્યુ તેમ બોલી દીધું. હું માંદગીમાં ક્યારેક ઝગડી ઉત્તી. જાણે મારા પતિનો વહાલસોયો હાથ મારા કપાળે ર્યો હોયની ! પરંતુ આખો ઉધડતા તે બેઠો ભ્રમ લાગતો હતો. બની શકે તેટલા પ્રયત્ન કર્યા છતાં હું મારા પતિને ફેરવી શકી નહિ. પ્રજુ ! હવે તો તું મારી જીવનદોરી ખેંચી લે, કે જેથી ફરી ભણેલી ત્વો સાથે લગ્ન કરી મારા પતિ સુખી થાય. એમનું હૃદય એ રીતે પ્રકુલ્લિત રહેશે તોય હું સ્વર્ગમાં બેઠી આનંદ પામીશ. એમના વાંક શો કાઢવો ? મારા જ એવા લેખ હશે.”

x x x x x

સારવારની ખામીને લીધે મેલેરીયામાથી ડગલ ન્યુમોનિયા થઇ જવાથી ૧૩ વર્ષની આ આશાભરી બાળકીનું મૃત્યુ થયું છે. એમના પતિ માણેકલાલને હજુ પેતાને યોગ્ય ભણેલી-કળારસિક પત્ની મળી નથી. અતિલક્ષ્મી ગુજરી ગઇ તે દિવસે નિશાને ગયા વગર પશુ રજા નહોતા. એક રીતે એમને તો કાટો ગયો. આવા ભણેલા પુરૂષો સમાજમાં શા કામના ? આવી જતની ત્રિઆબિમાની ભણતર તે બપું કરતા નહિ તો ખીજું શું ? ગરીબ બિચારી પ્રેમત્રેલી બાળાનો ભોગ લઇને હવે તે સુખના સ્વપ્નમાં બેઇ શકશે શું ? સાળા-ઓમાં ભણાવીને તે કાનાં ચારિત્ર્ય ઘડી શકશે ? પ્રજુ ! આવા બહેનઓને મદદશી આપો.

૮: પરાણે વૈધવ્ય.

પરાણે ખવડાવેલું પચે નહિ, પરાણે નમાવવામાં પૂજ્યભાવ કે પ્રેમ થાય નહિ. પરાણે ગવડાવેલાં સંગીતમાં કળા હોય નહિ, પરાણે પળાવેલો ધર્મ ધુળ ! અને પરાણે પળાવેલું વૈધવ્ય પણ કલ્યાણ કરવાને બદલે અનોખા તતોમટ કરે છે. વગર ઈચ્છાએ ભગતી આતી શીઘ્રાએ એક રીતે ડાયરચાહી છે. અને તેનો સરવાળો દિદુ-સમાજમાં જંગી છે. આને લગતી એક બ્રાહ્મણ બાળવિધવાની કથણ કથની અહીં સ્પષ્ટ આલેખું છું.

“ પૂર્વજન્મનાં કોષ પ્રબળ પાપના ચોજે મારો જન્મ કહેવાતા બ્રાહ્મણ કુળમાં થયો છે. મારું અને મારા પાળકનું નામ જાહેરમાં નહિ આપું એ જ સાઈ છે. માત્ર મારાં દૈયાની ઉબ્બ વરાળ એક સ્નેહી બહેનને મારા મરણની છેલ્લી પળે કહી જાઉં છું. તે જન્મ-સમાજને ચરણે ધરશે.

મારાં માથાપને હું એકની એક પુત્રી હતી એટલે જગતની નજરે લાડકવાઈ હતી. મારાં માતા પિતા બંનેનાં ન્હોતાં એટલે મને પણ બાળાવવાની એમને ચિન્તા નહોતી. યોજનામાં પૂરું ભોંકાએ એવો

વહેમ ભરાયો કે આ છોકરીને જલદી પારકી કરી નાખો, પછી જ તમે પુત્રનું સુખ મેળવી શક્યો. મારા માયાપને ઝાઝી વિચારશક્તિ નહોતી. માઈ નશીબ પણ ફરી વળ્યું ! એક ૬૦ વર્ષના ધનાઢ્ય બહારાણસે મારા પિતા પાસે રૂ. ૧૫૦૦) ની રકમ ધરી અને માઈ માગું કરું ! પિતાએ થેલીને આવકાર આપ્યો અને હું ૪) વર્ષનાં કામગીરી ફૂલને જગતી આગમાં ફેંકી દીધું. ! મને ખરીદનાર બુદ્ધો બ્રાહ્મણ ચાર વખત તો વરવોડે ચઢી ચુક્યો હતો ! અને પાચતી વખત મારી ખરીદી કરી ! સપ્તમા બ્રાહ્મણ મનાને એમ કળાડનાર આત્મા વિષતી કુતરાઓને ડાવરતી ગોળી મારી ચીંટી નાખતા જોઈએ. “કાને ખમર છે કાલની ! છોકરીને ફેરા ફેરવી દઈએ તો આનતી જતી થાય, ઘરમાં રોટલો ગોડાયું સુતી છે. બુખીદુઃખી રહે તેમ નથી, છોકરી તો ઉઝરડો છે. એ વધુ મા બુવાન થઈ રહ્યો ને પ્રભુ લીલું કરશે.” બૈરક મંડગમાં મારી માતા આવી વાતો કરતી અને પિતા પણ તેને ટેકા આપતા. વાગ્દાન પછી ત્રણ મહીનામાં મને ફેરા પણ ફેરવી દીધા ! અને મરણને આગળ પહોંચતા બુદ્ધો સાથે મને મોકલાવી દીધી ! હું છેક નાદાન અને રમતીયાળ હતી, બુદ્ધો મને ખાવાનું આપતો, હું પડોલમાં ઉઘાડે માથે રમતી ફરતી. “ખાવા પીવામાં ખ્યાન રાખીશ એટલે કાલ સવારે બુવાન થઈ રહેશે; ઘરની ખેવના થશે અને એમ કરતા પ્રભુ હેલી ઇન્છા પાર પાડે તો મારા મરણ પછી પણ માઈ બારણું ઉઘાડુ રહે.” આખો જન્મમારા વિષયમાં રમી રહેના આ વિકારી બુદ્ધો ઉપર પ્રભાણે મનોરથ ધકતો હતો. પણ તે જાણતો નથી કે કાળ એટલો વખત રાહ નહિ બુઝે. ઉત્તર અવસ્થામાં આત્મચિંતન કરવાનું આવા મહીન કીડાઓને ક્યારી સુઝે ? જગત્ પરિવર્તનને પથે છે, ક્ષણમાં સ્થળ ત્યા જળ અને જળ ત્યા સ્થળ બનાવવા કુદરત સમર્થ છે. લોકની નજરે મને પરણ્યાએ એક મહીનો થયો. દરમ્યાન ઈન્દુસુએન્ઝા તાવની સવારી આવી. અને પ્રથમ મારાં માયાપનું

સ્વાગત કરું ! મને પારકું ધન કરીને પોતે પુત્રસુખનાં સ્વપ્નાં જોતાં મારા પામર માપાપ જાગતાં ગ્રાસ થયાં ! અંતે મને વેચી દીધેલા નાણાં છુડે કામે વપરાયા. પીયરની વાટ સૂતી પડી, હવે આ નિષ્કુર છુટ્ટા જેમ રાખે તેમ મારે રહેવાનું હતું. પણ તેવ પડેા જલદી પડયાં. આઠ દિવસમા મારો એ માલિક પણ તાવની મહામારીમા ચીથરા વી ખતો સ્વધામ ગયો ! હું ઘરમા રહેતી નહિ. બાઈ પીતે પડોશનાં બાળકો સાથે રમ્યા કરતી. છુખ લાગે ત્યાર બાઈ આવતી. વાસનાનો કીડા આનન્દાએ કુદરતી કાયદાને ભોગ થઇ પડયાં, તે દિવસે એક બાઈએ એકાએક મારા હાથ ઝાલ્યો અને મારી રમતમા ભગ પાડી મને ઘરમા લઇ ગઇ. મારી નાની સુડલીઓ બાગી નાખી, અને મારૂં માયુ સુડાવવાના સરકાર કરવા માડયા. 'મારુ મુડો નયી કરાવવો, મારા વાળ સારા છ,' કહી હું રોવા લાગીઃ 'સુખ મર રાડ છપરપી ! ઘરમા આપીને પાડવ જેવા વચ્ચાનો છવ લીધો !' કહી મને જોરજીવનથી દબાવીને વિરૂપા કરી.

“અલી તારો વર મરી ગયો” એક ૧૦ વર્ષની છોકરીએ મને કહ્યું.

‘વર’ એ કોણ જાણે કયો થાભલો હતો ! તેની હું પાંચ વર્ષની ગણાને થી ખતર પડે ? એટલો કનિયુગ મારામા આવ્યો નહોતો. વળી માપાપની પણ કંઈ કેળવણી નહિ એટલે મુજ તો હું ખેભાન જેની હતી. મેં જવાબ આપ્યો. “શું કામ મરી ગયો ? કોઇ કહેતું” ? “કુદરતના કાયદાની મને એકથી જ કંઈ ખતર હતી !

“પણ રાંડ એ તને ખાવાનું આપતો’તો હવે કોણ આપશે ?”

‘ખાવાનું’ યજ્ઞ સાંભળી મને બાન આવ્યું અને ખાવાનું હવે નહિ મળે તેવી શોક થયો. એ મરનારને અંગનું કોઈ સજુ નહોતું. દુરના સગાંઓએ આઠ દિવસમા ખૂંધું સફાવટ કરી નાખ્યું, અને હું અનાયતી પેઠે ગામમા રખડતી રહી. દયાળુ પડોશીઓ મને ખાવાનું આપતા હતા પણ તેઓ મને કાયમને માટે ઓછાં નિભાવ-

તાનાં હતાં? એક નવા વિચારના પાડેલીને મારે માટે જોગ થયો. અને આજ આગામી ‘પાંજરાપોગમા’ વૃક્ષ આવ્યો. મારી અધાં સ્થિતિ તેના સચાતકાને કહી પોને વિદાય થયો. અહીંથી મારા જીવનનો બીજો પ્રવેશ શરૂ થાય છે.

મારી ઉંમર અને મારા મનોમાત્ર સમજ્યા વગર હિન્દુસમાજે ‘ગંગા સ્વરૂપનો’ ખિતાબ આપી મને નવાજી! સમાજે ‘વેલવા’ ગણી એટલે મારે માટે જૂત પકવ ખારાક નાહો. તેમ દૂધ સાકરનાં પશુ સ્વમા! હવે પછી ટાઢો, વાસી સકલો ખોરાક મારે માટે શરૂ થયો. મને સારો ખોરાક અપાય તો રખત મારામા ત્રકાર થાય! કેમકે મારે પરાણે વૈધવ્ય ધર્મ પાળવાના હતા. “ખેચારી કવી કમનસીબ!” કહો બ વર્ષ તો મને ડીડીક જીવના દીડી બન રમવા દીધી. પછી હું ૮ વર્ષની થઈ એટલે કડકા શીખવામા આવ્યો. સાથે દાન પશુ વધ્યો. આ ‘પાંજરાપોગ’ તરફથી પાછાઓને કંકડા ખુંટાવવા એક નિશાળ ચાલતી હતી; પરંતુ ત્યાં શીખવા મારે જવાનું નહોતું. રખેને કાઠના સંગથી હું વઢી જાઉં ને વેધવ્યધર્મને ધકકા ભાગતાં હિન્દુપમાજની સાથે પેઢી રમાનગ જાય! મને ઘરમાં શીખવાનું. વખત જતાં હું અક્ષરજ્ઞાન મેળવી શકી. પછી ભણાવવાનું બધ થયું. વધારે બહુ તો સ્વતંત્ર વિચાર કરવાની શક્તિ આવી જાય ને જો સ્વતંત્ર વિચાર કરે તો વિધવાધર્મ થરથર! બાદ પરાણે ધર્મધ્યાન કરવાનું દયાણુ થયું. હું બે ઘડી પશુ નવરી ન રહું તે માટે મારા વાસ્તે બેસમાર નાકરને ભગતું કામકાજ કાઢયું અને ધર્મ પળાવવાનો જીવન વધ્યો. મહોનામાં એક પખવાડીયુ ટાહું શીજી ખાવાનું બન બીજું પખવાડીયુ ઉપવાસ! વળી શીસા ના ૮ ઉપવાસ તો જીદા. શીસા આ રીતે: “સવા લાખ જપ કરીને તારે ખાવાનું છે.” હું જપ કરતા બેસુ પશુ ઉધ આવી જાય એટલે વળી સજનું ફરમાન છૂટ. “આજે એ! આખો દિવસ ખાવા દેવું નહિ ને અંચુકા પકડી ઉભી રાખસી” બસ મારા હૈયામાં

શેરડો ! હું ખાવાને તરફકુ પણ કોણ આપે ? ભુખે પેટે જપ બ્યાન કરવાનું મારું શું ગળું ! અગુડા પકડી ઉભી રહેતાં લોહી કપાળે ચડી આવે છતાં કોને દયા ! પરાણે વૈધવ્યધર્મ આમ પળાવાય ! બીજે દિવસે “ આજે આખી ‘ રામરક્ષા ’ અને આખી ‘ ગીતા ’ નો પાઠ કરી ગયા પછી જ ખાવાનું છે ” હું પ્રથમથી વાંચવા માંડું પગ ભુખતી આગ મને તેમાં જીવ લાગવા દે નહિ એટલે વળી સગ્ન-દુરમાન છૂટે : “ એને ભુખી રાખો અને કાનતી ભુટ્ટી પકડી ઉઠાવો ” ભક્ષા આ તે ક્યાનો ધર્મ ! ધર્મ કર્મ પ્રેમથી શીખાય જીવનથી ? પણ હા, હું તો રહી સમાજમાં વિધવા એટલે મારા પ્રતિ વળી પ્રેમ અને મમતા ક્યાંથી ! હું ખાઈપી શરીરે પુષ્ટ થાઉં તે સમાજ કેમ જોઈ શકે ? વળી આમ ત્રાસ વેડતાં હું ખપી જાઉં તોય શું ? હું તો ખોટો રૂપીઓ ! પણ ખોટો રૂપીઓ ખોવાય પણ શાનો ?

ઉપર વર્ણુબો એવો જીવન ને એવી સગ્ન મારે માટે હમેશાની. વિધવા ‘ પાંજરાપોજો ’ આવી રીતે વિધવાધર્મનો ઉદ્ધાર કરે છે. અને જગતને ઉચ્ચ આદર્શ બતાવે છે. હું ભુખી એવી થતી, કે જાણે ઝાડપાન કે ધુગ પણ ખાઈ લઉં. ચોરી છુપીથી ધરમાં ધાતું અતાજ-દાણો હાથ આવે તો તે પણ ખાઈ લેતી. દયાળુ-જીવન ચોરી કરતા શીખવે છે. અને વખતે અતીતિ કરતાંયે શીખવે એ દેખીતુ છે. મને ધરનુ ઉપર વટવા દેવામાં આવતું નહિ. કેમકે તો મારા ત્રિચારામા પારવર્તન થાય ને વૈધવ્યધર્મ નષ્ટ થાય. આવી રીતનો જીવન ૭ વર્ષ મેં સંજો. પછી તો ગળા સુધી આવી ગઈ. કોઈ ઉપાય ભલે વટવી જાઉં કે મારું ગમે તે થાય પણ આ ત્રાસ-માથી છુટું એવું ઉગી ગયું. જોડેના મકાનમાં રહેતા એક માળોને મેં આ વાત કરી. તે પણ એકલો જ હતો. હું તેની સાથે નાશી છૂટી. નડિયાદ આવી. ૨૦ દિવસ સાથે રહી. ત્યાં તે માળી પોતે મને નહિ રાખે પણ વેચીને પૈસા કરવાનો હું એવી ખબર પડી.

પરંતુ ઉપાય શો ? મારો પક્ષ કાશુ કરે ? પ્રભુ ! પ્રભુ ! પોકારી એ હાથે હું તો મારૂં માયું પકડી રહી. થોડો વાર થઈ ત્યાનો મને શોધવા નીકળેલાં મારી 'પાંજરાપોળ' નાં માણસો ત્યાં આવી પહોંચ્યાં. ને મને પાછી ત્યાંની ત્યાં ઉપાડી ગયાં ! હવે જુલમનો શો પાર ! મને ઝોરડામાં પુરી સડસડાટ સોડીએતો માર પડ્યો ! અધમૂઠ ઘર્ષ બેઠામ ઢળી પડી. આઠ દિવસ કડોકડ ઉપવાસ ! અંધારી કોટડીમા પૂરી રાખી અને અસહ્ય શબ્દપ્રહાર પણ થયા. નવમે દિવસે સૂઈ રોટલી ખાવા આવી. આવી રોટલી પણ આ વખતે મને મેવા જેવા લાગી. હવેની મારો વાસ આવા કારાગ્રહમાં જ હતો. હું અતિથય ત્રાસમાં મારૂં જ્ઞાન પણ ભુકી ગઈ હતી. કશો વિચાર આવતો નહિ, પણ જુખ, ખરાબ ખોરાક, અને માનસિક આઘાતને લીધે મને ક્ષયરાગ વ્રાય થયો. આ જીવલેશુ દરદ ખીજે પગથીએ આવ્યું ત્યાં સુધી સચાવકોએ મારી દરકાર કરી નહિ. હું ૧૩ વયની કુત્ર જેવી બાળાને ક્ષય ! જુઓ તો ખરા આ છુપા જુલમના પાપ ! મને કોઈ લાવક સાથે લમચી જેડી દીધી હાત તો હું માયું છું કે હું ખરંખર સુખી થાત, પરંતુ પરાણે રૈધવ્યધર્મ પગાડી નાક રાખતાર સમાજમા એવી ઉદારતા ક્યાંથી ? વિધવાધર્મ એટલે શું તે તો હું હવે પણ સમજી શકી નથી. હું તો એટલું જાણું છું કે વિધવાધર્મ એટલે આવા જુલમ સહેવા અને આત્માનું ખૂન કરી નાખવું. ખેર. જ્યારે છેક અસાધ્ય વાત આવી, ત્યારે ડોક્ટરની સલાહ લેવામા આવી. ડોક્ટરે દવા આપવા ના કહી અને “હવે દવા કામ નહિ કરે કેસ ખોટો થવા આવ્યો છે. ક્યાંય હવાફેર માટે મોકલાતો” કહી ડોક્ટરે હાથ ખેંચેલા ! પણ મારે માટે વળી હવાફેર તે શું ? આખરે એક બે બાઈએતે હવાલે કરી મને મહિયાવાડનાં ગામડામાં ‘હવાફેર !’ માટે મોકલાવી છે. અહીં હવે મારી છેલ્લી ઘડીઓ છે. મારી પાસે એક ભૂલી બાઈ બેઠી છે તેને મારી બધી વાત કહી હૃદયની વરાળ

કાઠની જાઉં છું. સમાજની વેદી ઉપર આ મારું બલીદાન કહેવાય.
હું છી ત્યાં સુધી મારે માટે કાઠના મોઢેથી મેં બહાલભર્યો શબ્દ
સાંભળ્યો નથી. પ્રેમ થું તે હું જાણતી નથી. મારા પ્રતિ કોઈએ
પ્રેમ બતાવ્યો નથી. હું બ્રાહ્મણ જાતિમાં જન્મી એટલે પરાણે
વૈધવ્યધર્મ પાળુ નહિ તો બ્રાહ્મણ ધર્મનું દેવાળુ નીકળી જાય !
ને મને ખરીદનાર નર્કગામી થાય ! સમાજની આ વિચિત્રતા ક્યાં
જન્મને ગારી ! મારા જેવી કેટલીયે બાળવિધવા બહેનોને આમ
આનંદગાએ ધર્મ પાળવો પડતો હશે તે કાળને શરણુ થવું પડતું
હશે. અમો ગાય જેવી બાળાઓના આમ અપકવ બળોદાન લઈ
રહેલો સમાજ ‘રામ રાજ્ય’ સ્થાપવા નીકળ્યો છે. શી જગતલીલા !
મને જે જે વ્યક્તિઓએ વિના વાકે દુઃખી કરી છે તેઓના બુંડા હાલ
થતો ! એવા શાપ આપા હું છેલ્લો શ્વાસ લઉં છું. ને હિન્દુસમા-
જમાં ફરી જન્મ નહિ આપવા પ્રભુને વિનવી સરીરથી આત્માને
ભુલો કરું છું. પ્રભુ ! પ્રભુ ! મારા જેવું અન્યને ન વિતે તેની તું
સલામ લેજો !

* * * * *

આખરે આ બાળકી ક્ષયરોગના અસાધ્ય વ્યાધીમાં મરણ પામી
છે. અત્યારે પણ હું તેનું નામ નહિ આપું. કારણ, તેણે મને સાક્ષ
ના કહી છે. આ હૃદયદ્રાવક વાત વાચીને વાચક બનતું કરે. નની
વાત સાંભળીને જ મારું હૃદય રોઈ પડ્યું. મારા પાસેથી આમાં હું
વિશેષ ઉમેરી શકતી નથી.



“હું બ્રાહ્મણુ માતિમા જન્મી એટલે પરાણે વૈધવ્ય પાળું નહિ તો બ્રાહ્મણુ ધર્મનું દિનાળું નીકળ્યા
જાય ! ને મને ખરીદનાર નડેગાની થાય !”

પરાણે વૈધવ્યઃ પાનુ ૭૬

૯: અનિલાની આત્મકથા.

અનિલા માઈ નામ. પિતાને ઘેર પાંચ ભાઈઓ વચ્ચે હું એક બહેન હતી. મારા પિતા રવજી પેઠ પૌરજ દરમાં આગરદાર ગૃહસ્થ લેખાતા હતા. એમને ઘીનો મોટો વેપાર હતો. તેમ પોતે લાગવજ-વાળા માણસ હતા. માતાપિતાની મીઠી છાંયા નીચે હું ચાર ચોપડી યુજરાતી બણી, અને મારી ઉંમર ૧૦ વર્ષની થઈ એટલે મને ‘પા-રકી’ કરવાની ચિન્તાનો કાડો મારાં માઆપનાં બેજાને કારી ખાવા લાગ્યો ! દરમ્યાન મારા પિતાના એ મિત્રો અમારે ઘેર આવ્યા. મારા પિતાની આજ્ઞાથી એકકમાં તેઓની પાસે પાણીનો લોટો મૂકી હું પાછી વળી.

“તમારી અનિલા હવે મોટી થઈ હો રવજીશો !” મારા પિતાના એક મિત્રે વાત કાઢી.

“હા, પણ ઠેકાણું સાઈ ક્યાં ?” મારા પિતાએ કહ્યું.

“અરે ઠેકાણું હું જાતાં ! મુંબઈમાં આપણી ન્યાતના મૂળજી-શોકને ઓળખો છો ? તેઓ ન્યાતના પટેલ છે. એમનો એક છોકરો કુંવારો છે તેને માટે કન્યા શોધે છે. મુંબઈમાં કાપડની દુકાન છે. વળી ઘરમાં પણ ચીકણાં છે.”

હા, હા શોક ! એવો સગો જાતવા ગયો નહિ જડે હોં ! સારો સગો એ પણ સારા માઠા પ્રસંગોમાં એક ઓથ છે. મૂળજી શોક એટલે શું ! એમના વિષે વધારે કહેવું એ સોનાપર ઢાળ ચઢાવવા જેવું છે. “બીજા મિત્રે વાતને સમજાવે ટેકા આપ્યો :

“બલે સાઈ ઠેકાણું હશે તો આપણે તો જ્યાં ત્યાં દીકરીને આપવી છે ને !”

“પણ વાત નક્કી કરો તો હું ત્યાં ખચર આપું એટલે તેઓ આવીને સમપણ કરી જાય, ” પહેલા મિત્રે ચોક્કસ જવાબ માગ્યો.

“ભલે તમને ગમે તે ખરૂં” મારા પિતાનો નકી વિચાર સાંભળી એમના મિત્રો મુંબઈ ગયા અને હુંકામાં એટલું જ કે મળી શેકના ૨૧ વર્ષના છોકરા સાથે માફે સગપણ થઈ ગયું.

“છોકરો સારો હશે?” મારી માતાએ શંકા કરી પૂછ્યું.

“સારો કે ગમે તેવો, જેવા દીકરીના લેખ! કહે છે કે કાપ-ડની દુકાને બેસે છે ને બધો વહીવટ કરે છે. પાલી બાજરી દીકરીને લાવી આપે એટલે બસ. બીજું આપણે શું જોઈએ?” મારા પિતાએ બળતું જ ભાષણ કર્યું-

“હા, એ તો, વળી મુંબઈ શહેર છે એટલે દીકરીને ગામડાંની માફક શીમશેડે જવું નહિ પડે ને સારી ચીજ પણ દેખશે.” મારી માતાએ વાતને ટેકા આપી સતેષ માન્યો.

આ વખતે મારી ઉંમર ૧૧ વર્ષની હતી. ગુજરાતી બીજી એ-પડીબણી રહી ત્યારથી મને કંઈ કંઈ સાફે વાંચવાની ટેવ પડી ગઈ હતી; તેથી સ્વાભાવિક મારી બુદ્ધિનો વિકાસ થતો હતા. મારી સગા-છની વાત થતી ત્યારે હું રસોડામાં સંતાઈ જતી અથવા બહાર રમવા ચાલી જતી પોતાનાં સગપણ સંબંધી વાત સાંભળતી કે તેમાં કંઈ દલીલ કરવી એ બેઅદબી મનાય છે અને તે બેઅદબી કાઠિયાવાડની બાળાઓમાં છે જ નહિ.

છ મહીના પછી મારાં લગ્ન લીધાં. જન આવી. વરરાજને જોઈ મારા પિતા ઝડપઈ ગયા. પછી શું થાય! મુંબઈનિવાસી ન્યાતના પટેલના પુત્રની જન પાછીયે કેમ કરી વળાય? આખરે ફેરા ફેરવી દીધા ને સંબંધીઓએ તથા માતા પિતાએ મને બીની આંખે વળાવી. પિતાએ કરીયાવર પણ સારો આપ્યો.

પોરબંદરથી ત્રીજે દિવસે જન મુંબઈ પહોંચી. અહીં ધરમાં મારે સામુ સસરા, એક જેઠ જેઠાણી, એક દીયર, એક નાની નણદ વગેરે બધાં સાથે રહેતાં હતાં. (સસરા શિવાય બીજાં બધાં હજી

હવાત છે) અહીં આવતાં મને માલુમ પડ્યું કે મારા પિતાના મિત્રો મોટી મોટી વાતો કરી જે આંખા આંખલી બતાવી ગયા હતા તે બધું હંબગ હતું, કાપડની દુકાન નહોતી પણ કાપડના કંડાઓ વેચવાનું સાધારણ ઠાડીયું માંડેલું હતું. ન્યાનનો પટેલ એટલે ‘ગાળો દેનાર’ સમજાતું. એમના પુત્રોમાં એથી વિશેષ શું હોય ? મારા પતિને (જેને હું હૃદયથી પતિ માની જ નથી શકતી) લગ્ન પહેલાં ચાર વર્ષ થયાં ચાલીનો રોગ તથા ઝાડા-મરડાનો રોગ થયો હતો. આવો રોગી માણસ એક આશાભરી પારદી બાળાનું જીવન ધુળ કરવા માટે પરજીવા તૈયાર થાય એ નો હિન્દુસમાજમાં જ છેાજે. આ ગુન્હો કેટલો ભયંકર છે ? ૫ પુરૂષસમાજની કાયદાપોથીઓમાં આવા ગુન્હાઓ માટે શિક્ષાની એકેય કલમ નહિ હોય ! મારા પિતાને ‘સારો સગો’ મેળવવાની ધુન હતી. પણ એ સગો (મારો સસરા) નો ચાર મહીનામાં મૃત્યુ થઈ ગયો તે મારે માટે સળગતી ચિંતા કાયમ જ રહી. ‘સગો’ મેળવવા જતાં પુત્રીનાં ભવિષ્યનો વિચાર ન કરનાર મારા પિતાએ મને કેટલો અન્યાય કર્યો છે તે વિચાર મને રડાવે છે. એ પૈસાનું મારીનું વાસણ લેવા વખતે ખુબ ટકોરા ખખડાતીને પછી જ દામ આપનાર મારી માતાએ પણ આ બાબતમાં ઝાઝી તપાસ કરાવી નહિ. તેઓએ મને હોમી દીધી. હવે કહે છે “જેવાં દીકરીનાં નસીબ જનમ જનેતા આપે, કંઈ કરમ કોઈ આપે છે ? એમના ભાગ્યમાં હતું તેવું જડ્યું. આપણું કંઈ ડહાપણ તેમાં ચાલે છે ?” આમ કહી છૂટી ગય છે. અને હું તેઓની ગાય જેવી પુત્રી હવે જીવતાં સુધી સીઝાવાની !

હવે મારા કહેવાતા પતિની યોગ્યતા વિષે એ શબ્દો કહી લઉં. પોતે કાળા અક્ષરને ભેંસ બરાબર સમજે છે ! ધંધો ચોરીસ કલાકમાં ૨૦૦ ખીડી પીવાનો અને ૧૬ વખત ઝાડે જવાનો ! ડાકટર અનાજ ખાવાની મનાઈ કરે છતાં તે ખાય તે રાત દહાડો પાયખાનાની મુઠાકાત લે ! મ્હોં જોતાં ત્રણ દિવસ સુધી અનાજ ન ભાવે ! અને એમને

અડકતાં ઉઠી થાય એવી તો ગંદી દેહ ! અને સ્વભાવ તો પહેલાં નંપરનો ધુંધુકાર ! દુબળા સિપાઇઓ જેમ ઢેઢવાડે ચરા હોય છે તેમ હીજડા પુરૂષોનું ઐરીપર જીલમ કરવામાં સ્થરાતન હોય છે. મારા પતિ આ કોટીનો છે. ‘કમળેર અને ગુસ્સા બહોત !’ તેમ આ પુરૂષે સ્નેહ કરતાં મારથી મને જીની લેવાનું દુરસ્ત ધાર્યું ! કેમકે નહિ તો હું ચડી વાગ્યું એવી એમને બીક હતી. તેથી આ રીતે જીલમ ચાલુ થયો. ઘરમાં પ્રવેશ કરતાં જ “આ ઠેકાણે ચીજ કેમ મફા ? ઘરમાં ક્યારે કેમ છે ? અરે, આ લોટો મફા દે. દેખતી નથી ! આંખો ફૂટી ગઈ છે ! રાંડની ! અક્કલ વેચીને ખાઈ ગઈ છે કે શું ? કમળત ! નીચની એલાદ ! તું પૈસાવાળાની દીકરી છે તેથી હું કંઈ કરતો નથી હો ! દીકરી સાદારની પણ મારી તો બાપડીને ! સરખી નહિ ચાલે તો આ સોટી તારી મા નહિ થાય ! તું જાણે કે હું બહેલી છું પણ એ ડહાપણ અહીં નહિ ચાલે સમજી ! ચાલ, ઉપાડ પેલી વસ્તુ, રાંડની જાન ! સહી માર વગર જ બગડે છે !” આવી પુષ્પાંજલી મારે માટે દરરોજની ચાલુ થઈ ! જે હું એક શબ્દ પણ બોલું તો તુરત સોટીને મરો ચાલુ જ સમજવો મારની બીકથી હું ગમે તેવા કડવાં વચનો પણ મુઠે મોઠે સહી લઉં છું મેં કદીયે એમનું હસ્તું મુખ જોયું નથી. કોઈ દિવસ હું એમને હસીને બોલાવું તો પણ જાણે એ તો આદત આવી સમજે. “હસે છે શું રાંડ શરમાતી નથી ! હસવું શેનું આવે છે ! રાંડ ફાટી ગઈ લાગે છે !” આવા અંગારા ખરવાથી મારે વિનોદી હસવું તો કયાંય બળી જાય છે. અને ઉઠી થરથરાટી છૂટે છે. એ કાળમુખી વ્યક્તિએ વગર વોકે મને માર મારી મારીને શરીરના હાડકાં ફરી ઘડ્યાં છે ? હંમેશાં એમની આંખમાં ક્રોધની જ્વાળા જાગુડની જ હોય ! તેમાં પણ હું એમની નજરે પડું ત્યારે તો ને આગ ને મા વટાવી જાય છે. મારે ખાતું પીતું પહેરવું બોલવું અને હાથની ઉચ્ચ આશાઓ એ બધું આ આગમાં બળીને ખાખ થઈ જાય છે. ‘હું કુમારી રહી હોત તો કેવું સારું હતું ?’

એવો વિચાર મને હરધડીએ આવે છે. વળી મારી એક સખીનું લાકમ પશુ માદ આવે છે. તેણે કહેલું: “ તારો વર પરણવા આવ્યો ત્યારે તેને રોગીયા જેવો જોઈને તેની સાથે નહિ પરણવાનું તારા પિતાને તે કહ્યું નહિ ? ” અરેખર તેમ કરવું જોઈતું હતું. પણ એવું ચાતાવરણ ત્યાં ક્યાંથી કે મને એવો વિચાર આવે ? વળી હિન્દુ ગાળાઓમાં એવી નૈતિક હિંમત છે જ ક્યાં ? તેમ પિતાની આજ્ઞાને મને ડર પણ ખરો. આવા સંજોગમાં મારી જીવિએ કંઈ કામ ક્યું નહિ. મારા પિતા પણ “ ન્યાતના પટેલ ” ઉપર મોહી પડ્યા પરંતુ તેના પુત્રની ચોગ્યતા જોવા લલચાયા નહિ. ખેર, હવે તો આમ જાણ્યો, ચીમકું ક્યાં ફેલું રહ્યું ?

મારા સસરાના મૃત્યુ પછી ઘરમાં મારી સાસુનું કંઈ જ આશરું નહિ. ફક્ત બે ટંક પેટને ભાડું આપવા પૂરતો અધિકાર હતો. ઘરમાં મારા જેઠ જેઠાણીનો જ કારભાર હતો. એઓનો જીવનમાં મારા પતિના જીવનને પણ વટાવે એવો છે. મારો પતિ જનમનો રોગીયો એટલે તેને તેઓ પાપ જેવો જોતાં હતાં. વખતે માર પણ મારતાં. અને હું રહી એની બી, એટલે કાલે તેમ જીવન ગુજરવામાં એમને કોણ પૂછનાર હતું ? મારા પતિ નિરંતર મારાપર આઘાતો ધોષ વહાવના, તેથી અધિકગણે મારી જેઠાણીનો ધોષ જાણ્યો છે. મારાં પીયરની સાથે પેઢીને દરરોજ શાંધી નાખે ત્યારે તો એમને ખાધેલું પચે ! ઘરમાં અથાણું કે લીસોતરી કાક મારે ખાવાનું નહિ. આંબાની મોસમમાં બધાં આંબા ખાય; માત્ર મારે માટે મનાઈ ! આવું આવું કહેવા બેસું તો મારી જીવનકલાણીનો એક અંચ લખાઈ પિતાને ઘેરથી હું ચોડાં કપડાં લઈ આવેલી તે બધાં ફાટી ગયાં અને હું ચીંચફાલ ફરતી હતી; છતાં એક કપડું પણ મને ન લઈ આવ્યું. આખરે ડરતાં ડરતાં મેં મારા પતિને કહ્યું: કપડાં મારાં બધાંય ફાટી ગયાં છે. હવે તો હું ચાલીમાં બેસતાંય શરમાઈ છું. બે જાણ-સાક્ષી લઈ આવો તો ઠીક. “ તારો પાપ પૈસાવાળો છે ને ! તેને કહેની કે મેઠાલાવી આવે ! હું તને ફડી ફાળી જોવા નથી

મામતો ! રાંડને મુંબાઇનું રાજ જોઈતું તું રાજ, પણ બિલાડી આડ ઉતરી મઈ !” જુઓ મારો જુલો ! આવા અન્યાયોનો સરવાળો તો જંગી છે. છેવટે મુંબઈમાં મારાં ફક્ત રહે છે તેની પાસે જઈને હું બોલે બોલે પાણીએ રડી પડી ! તેણે મને બે ત્રણ કપડાં આપ્યાં છે તે હાથ પહેરું છું, પછી વળી પ્રભુ જેવા ધણી ! મારે ખારા સમુદ્રમાં મીઠી વીરડી એક માત્ર મારી સાસુ છે. એ બિચારીનું કંઈ ચાલે નહિ. માત્ર મને ધીરજ આપે. “ દીકરી ધીરજ રાખ. કાલ સવારે પ્રભુ તારાં દુઃખ સાસું જોશે ને બધું સાઈ કરશે. તું સહન કરે છે તેથી તું સોનું ચર્મશ.” એમનાં આ વાક્યો મને અમૃત જેવાં લાગે છે. આ ભલી સાસુના દિલાસા ઉપર જ માઈ જીવન ટકી રહ્યું છે.

દેવ પ્રકોપથી મારા પતિને બે રોજ લાગુ થયા છે. તે રોજ મને લાગુ પાડવામાં પણ પોતે સફળ થયા છે ! પોતાનો રોજ પોતાને પનારે પડેલી નિર્દોષ સ્ત્રીને લાગુ ન પાડે તો તો તે હિન્દુ પુરૂષ મરી જાય ! હું તો ખુશ્ખા દીલે પોકાર કરીને પ્રભુને કહું છું કે આવો અમાનુષિ જીવન અમે સ્ત્રીઓ સહન કરીએ છીએ પણ આપ ! તું સહન ન કરીશ. પુરૂષો જન્મેજન્મ તો કરજાણીના ફટકા ખાય ને નાક ધસે એવી હું તો આશીશ આપું છું. માઈ દુઃખ-મારા ત્રિચારો હું પૂરેપૂરા બ્યક્ત કરી ચકતી નથી; કારણકે મારી વાણીમાં જીવ રહ્યો નથી. હું તંદુરસ્ત હતી તે મારા પતિની નજરમાં ખુચતું હતું. તેથી હરેક પ્રકારે રોમ લાગુ કરવાની એમણે કોશિશ કરી છે. જોરજુલમથી એમનું અજીકું મને ખવડાવ્યું. દરરોજ જમી રહ્યા પછી પોતે જાણી જોઈને યાળીમાં બહુ અજીકું મૂકી દેતા, અને તે ખાવાની અને આ રીતે ફરજ પાડતા : “ આ માઈ મૂકી દીધેલું પહેલાં ખાઈ લેવાનું છે. સાંભળે છે કે ? કેમ આં બગાડ્યું ? રાંડને સુગ આવે છે કેમ ! તું મરી જઈશ તો કયો ખંડ ખાલી ચર્મ જવાનો છે ! અને જીવીશ તો કાનું નાક રાખવાની છે ? નહિ ખાધ તો મારા પગનો આ બગ નાવો બાપ નહિ માલ ” વગેરે.

મહિલાઓની મદદકથાઓ.



“ આ માઈ એઈ” મુકેલુ પહેલા ખાઈ લેવાનું છે સાબજો છે કે ? કેમ
એકા બગાડયું ? ગંડને રડતા આવડે છે કેમ” તુ મરી જમશ તો કયો
ખંડ ખાતી થઇ જવાનો છે અને જીવતી રહીશ તો કોનુ નાક રાખવાની
છે ? નહિ ખાય તો આ મારા પગનો છુટ તારો બાપ નહિ થાય: ”

અનિલાની આત્મકથા. પાનું ૮૨

આખરે મને તે ખાવાની ફરજ પડતી. નોકરશાહીની જેમોમાં થોડાક ત્રાસ વેડીને પણ પુરૂષો મોટું યુગરાણ મચાવી મૂકે છે. પણ સમાજમાં ઘેર ઘેર આવી ડાયરશાહી ચાલે છે તેનો કોઈ અવાજ ઉઠાવે છે ?

પુરૂષો આમ પરાણે પતિવ્રત ધર્મ પળાવે એ ચોક્કસી ડાયર-શાહી છે. અહીં આવીને કોઈ દિવસ પણ હું રડયા વગર નથી રહી. અને તેથી હાલ ૧૭ વર્ષની ઉંમરમાં મારી આંખે ઝાંખ આવી ગઈ છે. પણ દવા કોણ કરે ? હું રોગથી પીડાઈને મરું તો કોઈ ખંડ ઉજડ નથી થવાનો અને જીવતી રહું તો કોઈનું નાક રાખવાની નથી. એવી અમારા ઘરમાં માન્યતા છે. તેથી મારે માટે દવાના ઉપચાર વળી દેવા ! કોઈ જૂનાજમાનાનો શાસ્ત્રવેત્તા મને ઉપદેશ આપે કે “હોય, પડયું પાનું નિભાવી લેવું. ગમે તેવો તોય પતિ-પ્રભુ છે, તેને અનુસરવું એ તારો ધર્મ છે.” તેને હું હૃદયેથી જવાબ આપું કે, એવો ધર્મ મનુ મહારાજ, કૃષ્ણ ભગવાન કે સાક્ષાત પ્રભુ પોતે મને સમજાવવા આવે તોય તે માનવાને હું તૈયાર નથી ! કારણકે મારા અંતરના પ્રમાણિક અવાજથી તે વિરૂદ્ધ છે. એવાં અમનુષિ પતિવ્રતને હું પાપરૂપે જાહેર કરું છું. જમતમાં ગરીબનું કોઈ જ નથી. સ્ત્રીઓએ ગરીબ યજ્ઞજીલ્મ સહ્યો તેથી જ પુરૂષ જીલ્મ-ગાર વખ્યા છે. મ. આંધીજીએ પણ કહ્યું છે કે “જીલ્મ સહ્યાર ન હોય ત્યાં જીલ્મ શું કરે ? આપણે વસ થવાની નયજાઈ સંધરીએ ત્યાં સુધી વસ કરનારા મળ્યા જ કરશે.”

તે મુજબ સ્ત્રીઓ સહન કરશે ત્યાંસુધી પુરૂષ જીલ્મો-જીવંત રહેશે. પણ જ્યારે તેઓ જીલ્મને તાપે નહિ થાય ત્યારે જ તેઓનો અવાજ સંભળાશે. અને જીલ્મનો છેડા આવશે. પુરૂષ જોઈલા પ્રમાણમાં સ્ત્રીની સગવડ સાચવે તેટલે જ સ્ત્રીએ સ્ત્રીપુરૂષની સગવડ સાચવવા બંધાયેલી છે. બાકી જીલ્મથી તો હવે પુરૂષો અમને વસ નહિ કરી શકે ! પોતાને આધિન રહેલી સ્ત્રીપર જીલ્મ કરીને પુરૂષો પોતાને જ હાથે પોતાની ઘેર ખોદી રહ્યા છે ! કુદરતનો નિયમ તેઓ શુ-

કરવા નીકળનારા પુરૂષોએ લજવાવું જોઈએ. ખરેખર જેવાની સાથે તેવાં થવાનો આ જમાનો છે. સ્ત્રીને પોતાની માલિકીની વસ્તુ ગણી, તેનો શ્રવે તેમ ઉપયોગ કરનાર પતિપ્રતિ કદાપિ પણ પૂજ્યભુક્તિ ન થાય; ત્યારે તેને પ્રભુ તો કેમ જ માની શકાય ? શું મનુ મહારાજે તેઓને જીલ્લમ ગુજારવાનો પરવાનો આપ્યો છે ? હું જાહેર રીતે મારી બહેનોને ચેતાવું છું કે મૃત્યુને ખોળે જન્મે પણ નિર્દય પતિના જીલ્લમને તાબે થશો નહિ. બસ, ન્યાયપૂર્વક સામે થાને. પ્રભુ આપણી મદદે છે. હું ખરું કહું છું કે જો મને યોગ્ય પતિ પ્રાપ્ત થયો હોત તો હું તેને આ સંસારમાં સ્વર્ગની ઝાંખી કરાવત. મારું હૃદય બહુ ઈજારસિક છે. પણ ખેર, મારા ગમે તેવા સારા ગુણોની પણ હવે કંઈ કહી નથી, અને મારે મન હવે મોટી સક્તિનત પણ ક્ષિપ્ત નિર્માણ છે. મારો આત્મા આ જીલ્લમમાંથી હવે એવો જાણ્યો છે કે તેનામાં પ્રેમને બદલે ક્રૂરતા વ્યાપી છે. હું જેઠું છું કે હવે મારો જીલ્લમ પતિ અને કેવી રીતે આડે આવે છે તે ! જાતિ ભતિની અને સમાજની ધરમને પણ હવે હું છાપરે ફગાવી દેવા તૈયાર થઈ છું. મને મૃત્યુની બીક નથી, જીવનમાં કંઈ આશા નથી, મનોરથ નથી. હૃદયમાં પ્રેમ નથી, તે સુધી રેતી જેવું બન્યું છે. હવે મને કોઈ પણ વસ્તુ કરવા સમર્થ નથી. પુરૂષસમાજ સામે ખુશો બળવો જમાડવાના મેં કસમ લીધા છે. મેં ત્રાસ સહો તેવો હવે મારી બહેનોને નહિ સહેવા દઉં. અમે ગરીબ થઈ, રોદડાં રડી ને હવે પુરૂષોની નીતિદિન દયાપર નથી જીવવા માગતા. સ્વાત્મરક્ષણની કક્ષિત રહેશે ત્યાં સુધી સુઝીશું અને નહિ તો મૃત્યુને બેટીશું. આત્મા સૌના સરખા જ છે. પુરૂષના જીલ્લમને તાબે થવું એ એમની જીલ્લમી વૃત્તિને ઉત્તેજવા જેવું છે. હવે તેઓની સાથે સહકાર કરવો એ પાપ છે. અને બંડ કરવું એ મહા પાપ છે. ઘણા દિવસ દયાયાં છીએ. હવે તેઓ નહિ દયાવી શકે. મારો રોગીયો પતિ હવે મારી સામે આવે તો તેને મારા પ્રચંડ ક્રોધમાં બાળીને આખ કરી નાખું. એવું ધૂરાતન પ્રભુએ મારામાં પ્રગટ કર્યું છે. હું જાને ગામ અને કહેર

શહેરમાં મારી બહેનોની સ્થિતિ જોવા હવે ફરીશ. અને છેવટે અ-
મારા સૌસમાજ તરફથી આ પ્રમાણે નિયમો ધરીશ.

૧ પુરૂષો અમને જેટલા પ્રમાણમાં સુખ આપે તેટલા પ્રમાણમાં
તે અમારી પાસથી સુખની આશા રાખે.

૨ પુરૂષોનાં કોઈ પણ અયોગ્ય દબાણને તાબે નહિ થતાં અમે
ન્યાયપૂર્વક તેની સામે થઈશું. પુરૂષ અમને કોઈ પણ જાતની અયો-
ગ્ય ફરજ પાડી ન શકે. પુરૂષો જેટલા પ્રમાણમાં સૌઓની લાગણી-
ને માન આપે તેટલા જ પ્રમાણમાં સૌઓ પુરૂષોની લાગણીને માન
આપી શકે: વગેરે.

જેમ જેમ પ્રગતિ કરીશ તેમ તેમ દિશા સુઝશે. હવે 'હું' બુદ્ધ-
મયી ડરતી નથી. સમાજના બુદ્ધને કદી હું મરી જઈશ તો પણ
મારા ઉપજીવેલાં વાતાવરણમાંથી મારા જેવી અનેક અનિલાઓ પેદા
થઈ, સમાજ સામે યુદ્ધ કરશે. બસ ધર્મને ખોઈ બેઠેલી સમાજ સામે
હવે ધર્મને બહાને દબાઈ રહેવું એ મનુષ્યત્વ ગુમાવવા જેવું જ છે.

પુરૂષો પૂજ્ય પતિદેવ થવા માગતા હોય તો તેઓએ દૈવીગુણો
ધારણ કરવા રચ્યા પોતે બહેનની મૂકેલી પાશ્વવૃત્તિપર અંકુશ
રાખવો જોઈએ. તેઓએ 'માલિક' તરીકેનો પોતાનો ફાંકો છોડી દેવો
જોઈએ. સત્તાનો નીશો ઉતારવો જોઈએ. અમારા આત્માનું અપાણ
પ્રચ્છવું જોઈએ. અમને એમનાં રમકડાં તરીકે નહિ પણ આત્મ-
સ્વરૂપે-મિત્રભાવે લખવી જોઈએ. પોતે યાત્રી બની અમને યાત્રાચત
પાતું જોઈએ. આ રીતે ધર્મપ્રાણ તેઓ લાયક તો હિન્દુ સૌ તેમને
દેવ માનવા-પ્રશ્ન સ્વરૂપે મણુવા તૈયાર થશે. સ્વર્ગીય સુખનો લ્હાવો
અખાડી સંસારપાત્રા સફળ કરાવશે; બાકી બુદ્ધમયી પુરૂષ દેવ મના-
વવા માગશે તો તેમાંથી હવે સાર નહિ નીકળે અને આ મારા
આત્મસમર્પણથી પુરૂષસમાજ જોઈ શકશે કે એક સૌ વીરો છે
ત્યારે તેની છુપાઈ રહેલી-અપ્રગટ શક્તિ કેટલી હદ સુધી પહોંચી
શકે છે! કાપડનો જમાનો ચાલતો હોય ત્યારે તો કાપડ સુજળ
વર્તવું તેમાં જ સફળતા છે. "

૧૦: ઔત્તમની આપવીતિ.

“પહેલું ન કચન ! તુ બહુ પૂછે છે એટલે મારી થોડી વતકવાત તને કહેવા ઇચ્છુ છું. તુ મારી વિશ્વાસુ બની છે છતાં હું મારા માતૃપિતાનું નામ અને પતિનું નામ, તો તને નાહ કહું અમારી યાતિ નાગરયાતિથી બીજે નંબરે છે; અને તે જીવણીમાં આગળ વહેલી છે તે તો તું જાણે છે. આ યાતિની હું એક અમણ બાળા છું. મારું નામ ઔત્તમ. કેવું સરસ નામ છે ! પણ તેવા જ ગુણો મેં કેળવ્યા નથી. માણસે ઉત્તમ કે અધમ થવું એ પોતાના જ હાથમાં છે; છતાં કોણ જાણે શું કારણ છે પણ માણસ તેના સ્વભાવને છૂટી શકે નથી. અને સારા કરતાં હલકાં કર્મે અનાયાસે વળી જાય છે. મેં ‘પિતૃમુખ જ્ઞેયુ નથી, કારણકે માતા-પિતા મને બે વર્ષની નૂકીને ગુજરી ગયાં હતાં. પિતૃવિહોણી થતાં મને મારા કાકાએ ઉછેરી મોટી કરી. હિન્દુકુંડોમા પુત્રીની કાળજી બહુ ઓછા પ્રમાણમાં રખાય છે. મારા કાકાના ડોકરાઓ બહુવા જતા પણ મને કોઈએ એક અક્ષર સુદ્ધાં શીખવ્યા નહિ. મારી ઉંમર માત્ર ૮ વર્ષની થતાં મને પરણાવીને કાકા પણ પરભોક્તાસી થઈ ગયા.

એટલે મારે માટે પીયરની વાટ સૂતી પડી. મારે હવે કાકા મામા કે બાપ જીએન, કોઇપણ આ સસારમાં નથી. તું જીએનપણીને હૃદયની વાત કહીને મારાં દૈયાને બાર હળવે કડે છું. હું નાની બાળકી, સાસરામા જરાય સમજતી નહોતી. પણ સારા નશીએ મને પતિ સારા મળ્યા. હું જહુ સૌન્દર્યવતી, અને મારા પતિ પણ સૌન્દર્યના બૂખ્યા હોવાથી ડીક ચાલ્યું. ધીમે ધીમે હું ૧૬ વર્ષની થઇ. મારા પતિએ મને બહુ મોટે પણ ચડાવેલી એટલે ઘરમાં હું કોઇનું કશું સાંખતીનહિ. સાસરામાં મારે એ દીયર, એ નણુંદ અને ગુણપૂત સાસુ હતાં. મારાં સાસુ ખરે જ દેવીરૂપ હતાં. એમની સહનરીક્ષતા અમાપ હતી. મને મારા હિતને ખાતર કંઈ કહેતાં તો પણ હું તેને ઊતારી પાડતી. દીયરને અને નણુંદને મેં કદી 'તમે' કહીને બોલાવ્યાં નહિ. 'તું' નાં તોહાં નામે જ બોલાવતી. કારણકે મને મારા પતિનું જીવેર હતું. એમની માનીતી, એટલે મને કોઇની દરકાર નહોતી. એમની એકે એક સેવામાં હું ખડે પગે રહેતી. પણ ખરી રીતે તે સેવા કહેવાય નહિ પણ સ્વાર્થ જ કહેવાય. ઘરમાં બધાંને નહિ કહેવાનું કહીને લાગણી દુખાવું તો પણ મારા પતિ મને જરાય ઠપકો આપતા નહિ. મને એટલી ચડાવી લીધી, કે હું કુટુંબસેવાનો વિચાર જ શુભી ગઈ; અને સૌનાપર શીરજોરી ચલાવવા લાગી. ઘરમાં દરરોજ કંકસનો વાસ તો હોય જ. એટલે મારા પતિએ ધંધાર્થે કોઈ દેશાવર જવાનો વિચાર કર્યો. હું પણ ખુશખુશ થઈ ગઈ. મને સાસરાના કુટુંબમાં ગમતું નહિ અને કોઈની સાથે જનતું પણ નહિ; એટલે મારા પતિ સાથે હું પણ મુંઝવમાં આવી. મારા પતિ સિવાય મારે કોઇનું કામ નહોતું એટલે અહીં મને ખુબ મઝા પડી. મારા પતિએ મારા માટે બજા ફેન્સી દાગીના કરાવી આપ્યા. વળી પોતે કાપડની દુકાન કરી, એટલે બાતીગર સાડલાઓનું તો પૂછતું જ શું ? દરરોજ ગાંસડીઓ છોડીને મને ગમે તેવા સાડલા મારા પતિ કાઢી આપતા. મારે મુખ અને આંનદનો પાર રહ્યો નહિ. ઘરમાં માત્ર એ જણાનું કામ, જતાં વાજસ

માંજતા કપડાં ધોવા અને પાણી ભરવા માટે રાખે રાખી દીધો; એટલે મારે તો રાત્રી ખાઈને બહાર નીકળી જવું; અને આખો દિવસ સરીરે શયુગારવામાં જ મશગુલ રહેવું. મારા પતિએ મોટા કાચનાળું કમ્પાટ ઘરમાં વસાવ્યું એટલે હું તો આખો વખત એમાં જ બેસી કહે અને શયુગાર સજી. મારા પતિ પણ બહારના ઓપમાં જ આસક હતા. પોતે દરરોજ નાટક સીનેમાં બેસી જાય જ. હું સાથે જવાનું કહું તો એટલું જ જણાવે “ન્યાતમાં વાતો થાય; તને કંઈ જવાય નહિ.” મને પણ ત્યાં જવાનો શોખ નહિ; એટલે બેસી રહેતી. જુદી જુદી સીનસીનેરીથી સજીત સ્ત્રીઓને બેસી માટે મારા પતિની આંખ ટેવાયલી, એટલે હું પણ એવી સીનસીનેરીથી ન સજીતે તે એમનો ચાહ ગુમાવી બેસું; તેથી મારો મુખ્ય વિષય પણ એ જ હતો. પીયરમાં પણ મારો કોઈ આધાર નહિ, એટલે જે હવું તે મારા પાતપર જ હતું. જે બાબત એમને ગમતી, તે જ હું એની નજરમાં કરતી. મારી દીનચર્યા આ પ્રમાણે હતી. સવારના ૯ વાગે ઉઠું. ૧૦ વાગ્યા સુધી નાહી ધોઈને પરવાર, પછી પહેલો દુગ્ધાર સજી. મારા પતિ ૧૦૧ વાગે દુકાને જાય. મને ચકા કરવાની તસ્દી આપ નાહ. પાત હાલતમાં જ પીતા જાય. પાછળથી હું કલક નાસ્તો કરી રતાઈ માહું; અને ત્યાં જ દુગ્ધાર સજી એક વાગે મારા પાત સાથે જમતા બસું. જમ્યા પછી મેં કલાક પોતે દુકાને જાય ત્યાર પછી હું નવરી પડું. બીજું કંઈ કામ નહિ એટલે ત્રીજો દુગ્ધાર સજી. બાર કલાકમાં આઠ વખત માથું ઓળવું, અને આઠ વખત સાથે ચાંચી હાથ પગ ધોવા. માથું ધોયું હાથ ત્યાર જશ્દી સફાઈને તેવમાં પત્રાળુ ત્યાર મને સુખ થાય. દરરોજ તેવબીના ચકચકીત વાગે ન હોય તો વળી મારા પાતનું મન ઉતરી જાય એવી મને બીજી હતી; અને મને પણ એમ ગમતું હતું. ચાથો દુગ્ધાર સજીને દિવસના ચાર વાગે હું નહાર નીકળું. મારા પાતના કોઈ મિત્રાને ઘેર બેસવા બહુ અથવા તો બજારમાં બગીચા પહેરવા કે દર્શનને બહાને ફરવા

નહોં. મારો કઠારો આ વખતે મેનકા અપ્સરાના જેવો જ લાગતો. ઘેર આવ્યા પછી નાસ્તો કરી રાખવા માડું. મારા પતિને બાજુ અને ખીચડી જ બાવં એટલે દરરાજ હું પણ સાંજે એ જ ખાઈ લેતી. રાત્ર ૯ વાગે બન્ને જણાં જમી લઈએ. અમને પરપચે ૨૦ વર્ષ થયાં હતાં, છતાં પણ નવપારાયુત દપાતેના જેવો જ મારા પતિનો દરરોજનો વ્યવહાર હતો. માઈ એમના આગળ કંઈ ચાલતું નહિ; માત્ર હું એમના બોગનાં સાધન તરીકે, અને રમકડાં તરીકે કામ આવતી. રાત્રીના પાચમો દુગાર સંજ્યા પછી ૧ વાગે સુઈ રહેતાં. આ બધો મારા દરરોજનો કાર્યક્રમ હતો. દરરોજ રંગારીતે ત્યાં હું જુદા જુદા રંગના પોત રંગાવવા જતી. કપડા દાગીના, ખાવાનું અને મારા પાતની રમત; એટલું માર માટે પૂરતું હતું, એટલે બચુના બચુનાનો મને ખ્યાલ પણ નહોતો. એક વખત મારા પતિ બહાર ગામ ગયેલા, ત્યારે દુકાનના મહંતા ઘેર ચોપડા વૂકવા આવ્યો. તેણે ચોપડા ઢિંબાડીને કંઈક હેતારી લીધું. મેં જોયું, પણ મને શી ખબર પડે ? બચુલી હોઈ તે જ તપાસી શકું. આ દિવસના મને બચુવાનું મન થયું. મારા પતિ ઘેર આવ્યા ત્યારે મારી ઇચ્છા જણાવી. જવાબમાં તેણે કહ્યું “બચીને તાર ક્યા કમાવા જતું છે ? ઘરમાં શું ઓડું પડે છે ? બચીને મારી જીવ કાઢવાના વિચાર થાય છે ? વળી ન્યાતમાં શી વાતા થાય તેના ખબર છે ?” મેં કહ્યું : “ઘરમાં છોકરું હોય નાહ એટલે મારા જીવ મુકાય છે. વાચતા શીખું તો દિવસ નીકળી જાય.”

તેણે કહ્યું : “તો નાની હતી ત્યારે બચુનું નાં ?” મારા પતિ આગળ મારી ઇચ્છા કામ લાગતી નાહ એટલે છુટી રીતે એક બાઈ પાસે બચુનાના વિચાર કરી સ્વંત્ર મ ગાતી. તે બાઈએ કહ્યું : “ભારે કરવા જતા તારા પતિ અમને ખરાબ કહી એવો છે. તેને ખબર પડ્યા વગર તો રહી જ નાહ. માટે ગમે તેમ વિનવીત પણ રજા મેળવ.” પણ તે અંકથ્ય હતું. હું કુટડા મધને બહાર, મંદિરો અને શેરી

ચોટામાં ફરે તેમાં મારા પતિ વાંધો લેતા નહિ, પણ માત્ર કંકડા કુકું તો જ “ન્યાતમાં લાજ જાય” એવું કહેતા. પોતે માત્ર મૂળાક્ષર જ શીખેલા હતા. વાંચવા લખવા સામે વેર હતું. એટલે મારે માટે તો આશા જ શી ? મને હાથઉઘાંગ પણ કરી આવડતો નથી. મેં પણ પત્રી લખવાનો ત્રિચાર માડી જ વાળ્યો. પરંપુ ૨૫ વર્ષ થયાં છતાં મને કંઈ સંતાન થયું નહિ. તેથી મારા રંગરાગમાં પણ ખલલ પડી નહિ. હમેશ મુગ્ધ જન્મતની કુરી થઈને હું મારા પતિના મિત્રોને ત્યાં જતી. તેઓ પણ મારા પતિના જેવા જ નાટકીયા, એટલે બે ચાર વાર તેઓના પગમાં ફસ પલી પણ પ્રભુએ છાતું રાખી દીધું. છેલ્લીવાર એક દલાલે યુક્તિ કરી મને પાશમાં લીધેલી, ત્યારે ૨૦ દિવસમાં મારા પતિને ખર્ચર પડી જતાં મને ખુબ માર માર્યો. હું શું કરું ? મને ઘરમાં કંઈ કામ નહિ, એટલે ગમે નહિ. તેથી મારા પતિની ગેરહાજરીમાં તો હું ગમે ત્યાં ફર્યા કરું. જાણુ તો હેતા નહિ એટલે આખો દિવસ ઉંધું પણ ફેટકું ? ઘરમાં અમે બે જણાં જ, એટલે લોકોની નજરે લાજ મરજઃ વચરનું-એશરમભરું અમારું વર્તન હતું. પાડોશમાં અને સામા માળામા રહેતાં લોકો અમારી તાલો કરતા; અને તે વાતો મારા પાત નાંભળે ત્યારે તેઓની સામે લડવા દોડતા: પણ રીતમાન જરાયે ફેરવતા નહિ. અમારા આખાં કુટુંબમાં અને ન્યાતમા અમારી એશરમીની વાતો જતી, તોપણ મારા પતિ એ આત્મતમાં આંખ આડા કાન કરતા. મારાં માસુ દેશમાંથી કોઈ વાર આંટો ફેરવ આવતા તો હું તેમને રડાવીને ચોથે દહાડે કાઢતી કેમકે અમારા બે વચ્ચે ત્રીજી ખલલ અમને મળતી નહિ.

ધીમે ધીમે મારા એક દીયર ધંધા લાયક થયા; અને તે પણ મુંમઇ આવી, મારાપતિની દુકાનમાં કામ કરતા. એમનું એકનું વધારે રાંધતાં પણ મને માથાનો ધા થતો. બાપડો ટાઢું શીથું ખાઈ પોતાનું બીજાનું પોતાના હાથે કરી, ઊપાડીને દુકાન રવાના થઈ જતો. એમના દેખતાં પણ અમારો નિર્વજ્જ બવહાર ચાલુ હતો. પત્રી મારા દીયરને એક સારા ધરની ઠંપા મળી. બ્રહ્મ લીધાં ત્યારે મેં જ જ માંડ્યો. મારા પતિને

કહ્યું: “આપણી કમાણીમાંથી એ કાળસુખાને પરણાવવો નથી. અને પરણાવો તો તેમાં ખર્ચ થાય એટલા દાગીના મને લઈ આવો, અને પછી જ તેને પરણાવો.” મારા પતિએ તેમ કહ્યું. દેરાણી પણ પછી મુંઝવણમાં આવીને મારી સાથે રહેવા લાગી. દીયર મારો દબામલો એટલે દેરાણી પર બુધ્ધિમ ગુજારવામાં મેં કંઈ મજા રાખી નહિ. બાપને ઘેર ચલા દૂધ પીવાની તેને ટેવ હતી, પણ મેં અહીં તે બંધ કરાવ્યું. ધરનું બધું કામકાજ પછી એને માથે નાખીને હું તદ્દન નવરી થઈ બહાર ફરવા લાગી. હું તો પછી જોડાણી થઈ, એટલે મારા રૂવાળમાં શી ખામી હોય? તેનાં કપડાં બધા ફાડી ગયાં ત્યારે બાપડી ચીંથરેલાં ફરતી, પણ તેને માટે મારો દીયર એક કપડું લઈ આવે તો પણ હું જીગડો કરું; છતાં ખાનદાન કુળની એ બાઈ ભૂંડે હાલે બધું સંઘી લેતી. એક વર્ષ પૂરે થતાં તેને સીમંત આવ્યું; એટલે મારી જખાંના પાર રહ્યો નહિ. એના પેટમાં લી દૂધની છાંટ પણ મેં જવા દીધી નહિ. ને નોકરનું કામ પણ ખાસ એની પાસેજ કરાવતી. અવરણીના પ્રસંગ આવ્યો, ત્યારે દેશમાંથી આખું કુટુંબ મુંઝવે આવ્યું. અને મેં કૈકથીના જેવો જંગ માડ્યો. ધરમ કાઢીને રાધ્યું ધાન પણ ખાવા દીધું નહિ. “મારા ધણીની કમાણીમાંથી તમે બધાં ચેત હોવો છો. અવરણીનો ખર્ચ નહિ થાય, અને કરવો હોય તો હાલને હાલ મને એટલા દાગીના કપડાં કરાવી આપો, નહિ તો ભુંડી થશે.” પણ વચમા મારો મામોજી પાયા, અને મારા પતિને ધમકાવી કહ્યું કે: “ત્યાત નહિ જમાડે તો તારી આંખ ફડે જશે. તારી ચાંડને ચડાવી છે તેનું બુરું પરિણામ આવશે.” છતાં મારું યુદ્ધ બંધ થયું નહિ. તેથી મને એક નેકલેસ અને સાડી કરાવી આપી. મારા પતિએ આ ખર્ચ મારા મામોજીના આગ્રહથી કર્યો. અને ત્યારે જ મેં બધાં કામમાં ઠાઠમાંથી બાજ લીધો. મારાં સાસુ સ્વામાલિકરીતે જ મારી દેરાણીને માટે કાળજી રાખતાં, તેથી હું તેને ધૂળબેમાં કરી દેતી. છેવટે દેરાણી સુવાસઠ માટે પીયર ગઈ, અને કુટુંબ પણ દેશમાં ગયું એટલે મને એકલીને આનંદનો વખત આવ્યો. પણ દેશમાં

દુકાળ પડતાં ૮ મહીના પછી આપું કુટુંબ પાકું મુંબઈ આવી અમારી સાથે રહ્યું; એટલે વળી હું મુંબઈ. હું ને મારા પતિ એ-
કલાં જ રહેતાં એટલે સંયુક્ત કુટુંબ મને ઝેરજેતું લાગ્યું. પણ હવે તેઓ પાછાં જાય એના સંજોગો નહોતા, એટલે બધાની વચ્ચે મારો નિત્યક્રમ તો મેં ચાલુ જ રાખ્યો. દેરાણીને છોકરી આવી ને મરી ગઈ તેથી મને આર્નદ થયો. પછી આખા ધરનું કામ ગુલામડીની પેટે મારી દેરાણી જ કરતી. હું કાંઈ પણ કામને હાથ દેતી નહિ. માત્ર મારા પતિની પ્રસન્નતા મેળવવા માટે શજીમાર સજવામાં જ લાગી રહેતી. મારાં સાસુ દૃઢ થયાં હતાં છતાં પણ બેઠાં બેઠાં હાથ ઉઠોડ કરી દરરોજ સવા રૂપિયા મેળવતાં. હું એવું કશું રીપતી નહિ. માત્ર કપાટના દર્પણ સામે ઉભી રહી, દાંતીઓ હાથમાં લઇને મારા વાળ ઓળખા કરતી. અને કોઈ સંબંધી જન બેસવા આવે તો મારાં સાસુને વાત કરવા નહિ દેતાં, હું જ સુડીસોપારી હાથમાં લઇ, સામે બેસતી; અને ડાહી ડાહી વાતો કરતી. મારા અમામ અવિવેકના ઝેર જેવા ધુંટડા પણ મારાં સાસુ ગળે ઉતારી જતાં. મનમાં દાઝતાં, પણ મને કે મારા પતિને કશું પણ કહેતાં નહિ. આખા દિવસની મારી ટાપટીપ અને નાટકી વ્યવહાર પોતે જોતાં, છતાં એક સુકન પણ બોલતાં નહિ. અને જો બોલે તો હું તેને માણસમાં ત્રણ દોક-ડાનાં કરી મુકતી. મારાં સાસુની સંયમવૃત્તિ, સહનશક્તિ અને ઉઠો-ગથીક્ષતા હવે મને યાદ આવે છે. મેં એમને કદી પણ સુખી ક્યાં નથી. અત્યારે એ ક્ષમામૂર્તિ સાસુ કે કોઈ પણ સંબંધી, આ સં-સારમાં રહ્યું નથી; અને છેલ્લાં ચાર વર્ષ થયાં મારા પતિ પણ હું હતબાળિનીને પૂકોને સંસારાર્થવ છોડી ગયા છે. મારા પતિને બદલે મારી સુદરતા હુંદાઈ ગઈ તેનો જ મને વધુ શોક થાય છે. હું બજેલી નહિ એટલે કશું જાણું નહિ, દુકાનમાં માણસોએ ગોઠાણો કરી, માલ અને ઉપરાણી ક્યાંય ગણત કરી નાંખ્યાં; અને ધરમાં જે કંઈ હતું તે મારા પતિનાં મૃત્યુ પાછળ ખર્ચાઈ ગયું. આ થોર

પડશે પડતાં છતાં પણ મારાં નિષ્કુર હૃદયના ધળકારા કબુ આશુ જ છે. આજે એ બધાં સંભારણાં જ રહ્યાં છે, અને મને વિસારે પણ પડ્યાં છે; છતાં સુદર દેખાવાની મોહની મટી નથી. હાથનો ફુગર કશો આવડે નહિ, અને બચ્ચતાં પણ ન શીખવા દીધું; એટલે હવે આ જીવનનાવ કયા ખરાબે અથડાશે તે તો વિધાતા જાણે. મને રેંઠીઓ ફેરવવાનું કહેવામાં આવે છે, પણ એક રતલ કાંતું ત્યારે ચાર આના મળે તેમાં માંડે શું વળે? દિવસમાં માંડ માંડ જ રતલ કંતાયત્યારે એક આનો થાય તેમાં ખર્ચ કેમ નીકળે? તેમ કાંતતાં પણ આવડતું નથી. ખાદી વેચનારાઓ અમારી આલીમાં આવતા ત્યારે તેઓનું અપમાન કરી, મારા પતિ આવું કહેતા: “ખાદી તો રાંડીરાંડી પ્રહેરે, અમારે ખાદી કે રેંઠીયાનું શું કામ છે? હવે પછી કહી અમારે ઘેર આવડતું નહિ.”

પોતાની વર્તમાન સ્થિતિ સહાય ટકશે એવી મારા પતિની અશ્રમહા હતી, પણ સમયનો પલટો ફેરો થાય છે તે કામ જાણે છે? મારા પતિએ પોતાના વિશ્વાસને માટે મને સાહાઈ તો શીખવા જ ન દીધી; તેમ કંઈ ફુગર પણ શીખવા દીધો નહિ, તેથી આજે મારી જો દશ છે તે તું જાણે છે. અમારી યાત્રિયામાં ફરી લગ્ન થતાં નથી એટલે મારા શુંબારી દિવસો પણ ફરી આવવાના નથી. મારે ઉચ્ચ શો કરવો તે માટે કુંડું બાંધી હતી; તે દરમ્યાન દર્શન કરવા જતી, ત્યાં શ્રીમદ્ધજ્ઞના માળામાં મને એક ડાશીએ બોલાવી, અને આસમાનના તારા દેખાડ્યા. હું પણ બોળી એટલે તેમ કયું. આ માળામાં આ ડાશી મારા જેવી બોળી બામીનીઓને બોળવી, સારાં કપડાંલતાં આપીને લોલીના વેપાર કરે છે. અને દલાલી ખાય છે તે જુદી. મંદિરમાં પણ આવી જાતના સડા છે. ત્યાં પ્રભુનો કે સારા વાતાવરણનો વાસ નથી. માત્ર ડંગરની ધુન છે. ત્યાંથીયે કુંડું કંટાળી. ખાનપાન સાંડે મળતું નથી એટલે સરીર પણ તવાઈ ગયું છે. હાલમાં કુંડું ફકાનેથી પાપડ વણવાનો લોટ લાવું છું. દરરોજ ૬ આનાના પાપડ વણું છું ને માંડે નિભાવું છું. મેં મારા જીવનમાં નથી તીતિ

સાચવી, નથી વધોની સેવા કરી કે નથી પ્રભુનું નામ લીધું. દશન કરવા દોડી ત્યાં પણ મારી તો અધોગતિ થઇ. સૌન્દર્ય નેયું કે તુરત સુંદરતાના ભોગી બનરાઓની મુખ્ય જેવા શહેરોમાં ખોટ ન મળે. સારાં નથીમે એક બધી બાઇએ પાપક વણવાને ધંધો મને મેળવી દીધો છે એટલે હાલ તો ડીક છે. બાકી મારી દશા તો જ છે તે તને કહેવા કરતાં સમજી લે તે જ ડીક છે. મારા પતિએ મને સાદું જીવન અને ઉચ્ચ વિચારો અધ્યા હોત, અને પોતાની હયાતીમાં મને મારા પગ ઉપર કબી રહેવા સમર્થ કરી હોત, તો જરૂર હું શાંતિથી પેટ પૂરતું મેળવી, ધર્મપ્રથોતું અધ્યયન કરી, જીવન ધન્ય કરત. પણ મારા પતિના જેવા ધણીએ પ્રરોધને તે સ્વપ્ન નથી. તેઓ પોતાની હયાતીમાં માત્ર ભોગનાં સાધન તરીકે મીને પોષે છે, અને પાછળથી તેની ખરી દશા કરતા જાય છે. મારા જેવી ધણીએ બાઇઓની આ દશા છે. હવે પછી પ્રભુ જે દિશાએ મારું જીવન દોરશે તે દિશાએ દોરારો. જીવનની આખરે આ પાપ-હૂડી વાત મેં તને જ કહી છે. પાપનો ખુલ્લો એકરાર કરવાની પણ પાપ ઓછું થાય છે. અગર હૃદયનો ભાર તો જરૂર હલકો થાય. મારાં સાસુની મેં સેવા તો ન કરી પણ મીઠો ચખ્ખો સુદાં સંભળાવ્યો નહિ તેથી હું ખુશ પસ્તાઈ છું. મારા પતિએ મને ચડાવી લીધી, એ મદમાં હું અધાં કર્તવ્યો વિસરી ગઇ. અમણ અને ખીજી ગમ કંઈ હોય નહિ- વડીલોની સેવા કરી નહિ, અને આશીશ લીધી નહિ તેથી સંતાનસુખથી પણ હું વંચિત રહી. જે એકાદ બે બાળકો હોત તો તેને આધારે પણ હું દિવસ ગુજારત. હવે તો મારે માટે સર્વ દિશાઓ સુતી પડી છે. "

મહીલાઓની મહાકથાઓ.



સાત સાત ઘર કર્ગતે પાનુ સુખી ન થનાર “જડીખાઈ”

જડીની જીવન કથા: પાનુ ૬૫

૧૧: જડીની જીવનકથા

“અભણતા એ સમાજમાં પાપ અને કલંક છે. વિદ્યા, મનુ-
ષ્યને જૂરા વિચારો આપતી નથી. માત્ર માળાપ તરફથી મળેલા સં-
સ્કાર અને વાતાવરણ માનસિક ધોરણ પર અને જીવનબંધારણ પર
જળપરી અસર કરે છે. ‘વિદ્યા એ ચાર આંખો છે’ અવિદ્યા નિરંતર
આધિગી હોઇ મનુષ્યને અંધ બનાવે છે. કંઈ નહિ તો પણ આ મારી
દુઃખી આત્મકથાથી જનતા એટલું તો જોઈ શકશે જ કે એક સંસ્કાર-
હિન, અભણ આ કેટલી હદ સુધી નીચે ઉતરી જાય છે; અને પત્નીત
થાય છે. એ પતીત થયેલી વ્યક્તિને સમાજ સંધરતી નથી, તેના
ઉદારાર્થે પ્રયાસ કરતી નથી, ત્યારે આખરે તેની શી હાલત થઈ
જાય છે, તે આમાંથી જાણી શકાય છે. મને તો લાગે છે કે મ.
ગાંધીજીએ રાજકીય પ્રશ્નો હાથ ધર્યા છે, તેટલી જ સીવટથી જો
સાંસારિક સુધારણાના પ્રશ્નો હાથ ધર્યા હોત તો ભારે ષટ્ પરિણામ
આવત. હવે સાંભળો મારી વાત:

માફ નામ જડી-જડાવ લક્ષ્મી. પણ “જડાવલક્ષ્મી” એ
નામને લાવક મારામાં ગણો નથી. એટલે “જડી” એ નામ

થોડ્ય છે. ગોંડકથી થોડે દુર આવેલાં એક શહેરમાં મારો જન્મ થયો હતો. મારાં માતાપિતા અભણ હતાં. હું નાની હતી ત્યારે મને પરણાવવાની અને દાગીના પી વાતો સગાંવહાણાં બધાં કરતાં.

મારે ત્રણ ભાઈઓ છે. તેઓને ભણાવ્યા છે. માત્ર મને ભણાવવાના સંબંધમાં બધાં કહેતાં કે: “ દીકરીને ભણાવીએ તો દુઃખી થાય. એક ઘરમાં બે કલમ-ચી પુરૂષની હોય તો ઘરનું નખખોદ નીકળી જાય. ” આવા ખોટાખ્યાલો અને વહેમોથી મને ભણાવી નહિ. હું પણ મારા મન ઉપર જરાય કાણ ધરાવતી નહોતી. મેં જાણ્યું કે સાઈ સાઈ ખાવું ને ઝોઢવું પહેરવું એમાં જ સુખ છે અને એ જ ખર્ચ છે. હું એક વર્ષિક બાળા છું. લાંબિયાની જાત ડાહી કહેવાય છે, પણ તેમાં અમારે કુટુંબ અપવાદ રૂપ કહી શકાય. હું તો જરૂર અપવાદરૂપ કહી શકાઉં. આઠમે વર્ષે કન્યાદાનનું પુન્ય કમાવા મારાં માતા પિતાએ મને એક પુરૂષને સોંપી દીધી. આ મારો ધણી પણ અભણ અને માવડીયો હતો. એની મા-મારી સાસુ ઉરકેરે તેમ તેમને માર મારે, અને ઘરમાં કામ ઉપરાંત બહારનાં કામ મારાં સાસુ મારે. માટે સર્ષ આવે. હું પાંચ મિનિટ પણ નવરી થઈને બેસું કે ઉભું તો મારી સાસુની આંખોમાં વીજ પડે!

હું પીયર ને સાસરે આવતી જતી રહેતી. પરણ્યાને પાંચ વર્ષ થયાં ત્યાર પછી આ ત્રાસ આપનારા મારા માલિક-પતિથી મને એક પુત્ર થયો. છતાં ઘરમાં મારે માથેથી કામ ઝોણું થયું નહિ. ખાન તો હવંજ નહિ. નાનપણથી જ ભાતભાતનું ખાવું અને ઝોડી પહેરી કુટંગા થઈ ફરવું, એવું શિક્ષણ મને પીયરમાંથી મળ્યું હતું. એટલે આવા ખોટાં લાકડી રેવાઈને મેં મનપરનો કામ્ય જોડી દીધો હતો. સારાસાર વિચારનો અભાવ થઈ ગયો. અને મને તેમ કરીને આવા દુઃખમાંથી છૂટી, સુખ મેળવવાની અને ભારે હમ્મજ થઈ. આ અરસામાં મુંબઈથી એક પુરૂષ મારાં સાસરેને મામ રહેવા આવ્યો. તે વાંદો હતો. તે મુંબઈની મોઢમણી વાતો કરતો તેમની હું બોલાવ્યો છાગી.

સ્ત્રીજાતને મુસલમાનોએ “બેગમ” કહી છે તે બરાબર છે. તેને ‘બમ’ હોતી નથી. પણ બધીએ સ્ત્રીઓ મારા જેવી હશે એમ કહેવાતું હું સાહસ ન કરી શકું. મારી અધમ શુદ્ધિને આંધી ચડી હતી. અમારી ઝાતિ કોણ ? મારાં માતૃપિતાની આબરૂ કેવી ? એ બાબતોનું મને જરાય જ્ઞાન ન આવ્યું. માત્ર આ દુઃખ-માંથી છુટકો કરવાની મને લાલ્ચ લાગી હતી. પેલો માણસ ૧૫ દિવસ પડોશમાં રહ્યો. મને માણસ કે મુબદ્દમાં બહુ મુખ હશે. વળી આ માણસ પૈસાવાળો છે, પોતે એકલો જ છે, એટલે બધી અનુકૂળતા છે: એવું વિચારી, હું છોકરાને મૂકીને બધાંથી છાતી રીતે આ લોહાણા ઝાતિના પુરુષના પ્રેમમાં પડી, તેની સાથે મુબદ્દ ઉપડી મધ. નવદંપતી વચ્ચે પ્રેમ હોય તેના કરતાં આર મણે પ્રેમ અમારા વચ્ચે હતો. મુબદ્દમાં આવીને હું તો બધું ગાંધર્વનગર જેવું જોવા લાગી. મારો આ સાથી મારે માટે બહુ ઠાગજી રાખવા લાગ્યો. ખુબ કષ્ટાં અને દાગીના મારા માટે કરાવ્યાં. મારાં સાસરીયાં પીયરીયાંએ શોષ કરી. આખરે ખબર તો પડી, પણ પરનાતનુ પાણી પીધું માટે ઉપાય નહિ; એમ વિચારી વાતને બહુ ચોળી નહિ. અહીં મુબદ્દમાં હું તો ન્યાતમાં જમવા જાઉં, દેવદર્શને જાઉં, બજારમાં શાકભાજી લેવા જાઉં, અને તે વખતે જાતજાતના નવા સાલ્લા પહેરું, ગમે તેટલા દાગીના પહેરું અને મોજ માણું. પ્રથમ આમ કરીને આ પુરૂષે મને જીતી લીધી. મારું પામર હૃદય મારા પેટના પુત્રને પણ સંભારતું નહોતું, કારણ કે મારે જે જોઈએ તે અહીં હતું. આ પુરૂષ મને કદિ ઉચ્ચ સ્વરે એક શબ્દ પણ કહેતો નહિ. એટલે મારે મન બધું સખ અહીંજ ભરેલું હતું. આવી રીતે સાત વર્ષ પસાર થઈ ગયાં. મારું પાપ હું જોઈ શકતી નહોતી. આ પાપીજીવન પૂર્યમય લાગતું હતું. આઘાત તેવો જ પ્રત્યાઘાત પણ હોય છે એવું મને જરા જેટલું જ્ઞાન નહોતું. સાત વર્ષમાં આ પુરૂષથી મને ત્રણ બાળકો થયાં. પણ એ ત્રણેય મરાણ

પામ્યા. અને મારા શરીરનું જે પ્રથમ જોમ હતું તે પણ ક્યારે જાણી શકાયું. અશકિત બહુ જ ચલાવે લાગી, અને સ્વાસ્થ્ય એટલે કંઈ પણ વિચાર કર્યા વગર આ પુરૂષે મને રજા આપી દીધી ! આ વખતે હું બે હતાશ યઈ કોઈ ઉપાય નહોતો. આ પુરૂષ મારે મેં પીવરતી વાટ ટાળી, ભાઈઓ અને સગાં સંબંધીથી દુર્ભાગી પડી. હવે મને કોઈ પણ આશ્રય આપનાર હતું નહિ. છતાં આ માણસના લાગતાવળગતાઓ પાસે જઈને મેં કાલાવાત્રા કરી ધમકી આપતી, પણ આખરે મારો હક્ક શો ? પરણેનર ધણી હોય તો કોઈ મારફત પોષણ મેળવું. પણ આતો બધી ભુદી વાત હતી. કોઈએ કંઈ સંભાળ્યું નહિ. આ પુરૂષ પણ માન્યો નહિ. આખરે ત્રણ કપડાંબેરે હું આઠ દિવસ મુંબઈમાં રખડી. જ્યાં આવવાનું મને ત્યાં ખાઈ લઈ. જ્યાં સુવાનું મને ત્યાં સુઈ રહું. મારું કોઈ એવું શુભેચ્છક નહોતું કે તે મને નિગપાર સ્ત્રીઓની સંસ્થામાં મૂકી આવે, કે જેથી કંઈ સાનભાન આવે. મારે હવે શું કરવું, તે વિચારમાંને વિચારમાં હું લેવાતી ગઈ. આખરે એક ગૃહસ્થને ત્યાં રસોઈ કરવા રહી. પણ એમ નોકર તરીકે રહેવાનું મને ફાવે તેમ નહોતું. તેથી 'હું બ્રાહ્મણી છું.' એમ કહીને એક બ્રાહ્મણનું ઘર માંડ્યું. આ બ્રાહ્મણ આગ્રે વચનો હતો. તેને કોઈ ખવડાવે તેમ નહોતું એટલે મને પણ ઠીક થયું. બ્રાહ્મણ પૈસે ટકે પણ પડે ચતો હતો. વૃદ્ધ થાય છતાંય પુરૂષોની પાશવવર્તત અજબ તરેહની સમજ લેતી. અહીં હું આ બ્રાહ્મણની તામેની બહુ ઉદાસી, બ મહીના થયા, ત્યાં તો તેને કોઈની મારફત ખબર પડી કે આ બ્રાહ્મણી નથી પણ વાણિ-માણી વટલી હોદાણી થયેલી છે. આથી આ બ્રાહ્મણે પણ મને રજા આપી દીધી ! વળી પાછી મારી દશા તો એની એ જ થઈ પડી. અમલ સ્ત્રીને ધણી ધાર્યા વગર બીજા કંઈ દિશા સુઝે ? અને પુરૂષ જાતને તો સ્વાસ્થ્ય હોય ત્યાં સુધી જ સગપણ હોય છે. હું વળી રખડી. કુંભારગામમાં એ મારી એનપણી છે ત્યાં થોડા દિવસ

રહી. “હરાયાં ઢોરને ઓખર કર્યા વગર ગમે નહિ.” તેમ મને પણ આમ કટાળામાં રહેનાં ફાવ્યું નહિ. આખરે વત્રસતથી મેં એક પૈસાદાર પણ પુરેપુરા પિશાચ વાણિયાનું ઘર માંડ્યું. ઘરમાં પૈસા, હુમડાંજતાંની ખોટ નહોતી. મને વળી સુખનું થોડું ભટકું મળી ગયું. અહીં દીરા, મોતી, ઝવેરાતના દાગીના મને પહેરવા મળ્યા. આ પુરૂષની એકેએક ઈચ્છાને હું સંતોષતી એટલે તે મને કંઈ કહેતા નહિ. હું વળી અદ્યક દાગીના તથા બહુજ સુંદર કપડાં પહેરોને દેવદર્શને જવા લાગી. ખાવાપીવાનું સુંદર, ને હુમડા દાગીના પુબ્બ એટલે મારે મન તો એ જ સસારનો સાર હતો. પદ્મ હવે શરીર ઘસાઈ ગયું, ૧ કાત વગરનું થઈ ગયું; એટલે જો આ પુરૂષ મને રમ્મ આપે તો મારું કોઈ બેઠી નહોતું. ન્યાનગતમાં મારી દાઢ જાય તો હું પતીત થયેલીને હવે કોઈ પણ આશ્રય આપે તેમ નહોતું. વળી મને આ રસ્તા વગર બીજા રસ્તાની માહિતી જ નહોતી. છેવટે કુટુંબજાનાંનો આશ્રય લેવાનો રહ્યો હતો. પણ શરીર ઘસાઈ ગયેલું એટલે તેઓ પણ મને સંધરે તેમ નહોતું. આમ દિવસો વિતતા હતા. પણ આટલું સુખ વધુ વખત ટક્યું નહિ. શરીર સાફ રહે નહિ ને ઉઝડી બારણા લાગી, એટલે આ પુરૂષે પણ મને રમ્મ આપી દીધી. આ રીતે મારા ચાર પાંચ ભવ થઈ ચૂક્યા હતા. અને મારું જીવન છેક જ પતીત થઈ ગયું. આવી કંગાલ દશામાં હવે મારો કોઈ હાથ ગ્રાહવા તૈયાર નહોતું. જગત બધું સ્વાર્થમય છે અને કયાય ખર્ચ સુખ નથી એવું મને હવે સૂઝ્યું. પણ શરીરમાં પીડા વધતી જાય ને કોઈ સગુંસંબંધી પણ ન મળે એટલે મારે તો ઉંચે આભ અને નીચે ધરતી હતી. હું ચિત્તમ્મ-ગાંડી જેવી બની ગઈ હતી. આખરે એક ઝોળખીનો આદમી મળ્યો. તેને મેં મારી બધી વાત કહીને મદદ માગી. તેણે જણાવ્યું કે ‘હું’ તને મારી પાસે રાખી લઉં નહિ પણ અહીં-મુંબઈમાં વિધવા પુનર્લગ્ન કરી આપનારો એક સંરથા છે ત્યાં તને રાખી આવું, ત્યાં તું થોડો સમય સ્થિતિ

પછી તને લાયક કોઇ પાત્ર તેઓ મેળવી આપશે.” હું દેખાવમાં ટાપટીપટી શરીર સારૂ રાખતી એટલે તે જોઈને આ માણસે અમ કહ્યું. પણ ખરી રીતે તો મારી તખીયતમાં માત્ર નહોતો. એટલે એ સસ્થા મારફત હવે લમ કરાવીને શું કરું? ચાર પાંચ ધણીમાં કંઈ કરી નહિ, હવે “હિતરે કાળે ઉગાણી-” એક વધુ વર વરીને શું કરું? મને ખબર મળી હતી કે મારા પરચેતર ધણીથી થયેલો છોકરો મોટો થઈ રહ્યો છે અને જાણવા જાય છે. પણ હવે તે મારે શા કામના? હું તો જાત્રવાના જળ જેવાં સુખ પાછળ ઝંપલાઈ પડો. આખરે કોઇ પણ સ્વાર્થ પુરૂષ મને જાણે ન થયો. પણ તેમાં તેઓનો વળાંક શું? હું જ એવી થઈ એટલે “પોતાની કારી ખોટી ને પારેખને શો વાક દેવો રહ્યો!” જે પુત્ર સાચવીને હું સુખે દુઃખે ત્યાં પડી રહી હોત તો જરૂર તે જીદારથામાં મને જાણે થાત. પરંતુ ખોટાં લાડમાં નાનપણથી જ મનને જહેકાવનારા સરકારો પડ્યા હોય તે કોણ ફેરવી શકવાનું? માણસને ભવિષ્ય જુલાવે છે, એ જેટલું સત્ય છે તેટલીજ સરકારોની અસર પણ સલ કહી શકાય. મારા જેવી ધણીયે અજણ બાઈઓ આમ નીચ ગર્તામાં જઈ પડતી હશે તેની કોણ નોંધ રાખે છે? સ્ત્રીઓનું હૃદય જેટલું ભોળું હોય છે તેટલું કોઈનું નહિ હોય. મુંઝઈ જેવાં શહેરોમાં કૂટણખાનાં વધુ ગ્રંથામાં ટકી રહ્યા છે તે પણ મારા જેવી અજણ-પેટને માટે પણ પિશાચી ધધો લેવા મળી આવતી બાઈઓને લીધેજ છે. પતીતનું આલોક કે પરલોકમાં કોઈ પણ નથી. મારાં કૃત્યો માટે હવે મને પારાવાર શોક થાય છે. પણ હવે “રાંડયા પછીનું હાપણ” શા કામનું? હું પતીત થઈ ચુકી. જે જાણેલી હોઈ તો ધર્મનાં પુસ્તકો વાંચીને મનની દીશા ફેરવું, અગર સત્સંગ હોય તોય પ્રશ્નમાં મનને પરોવું. પણ હવે એકેય સાધન મારે માટે આ દુનિયામાં રહેલું જ નથી. માત્ર મારે માટે તો એકલું પાપ રહ્યું છે. આવતો જન્મ પણ અધમ મળશે, એવી મારી આ જાવની કમાણી છે. ખેર, કોને

દોષ દઈ ? આ સ્થિતિ લાવનાર હું પોતે જ છું, એટલે કોનો વાંક કાઢું ? પ્રભુનું નામ પણ મોટે ચઢતું નથી. ક્યાંથી ચડે ? જીવનમાં મેં કંઈ ઓછો પ્રભુને સભાર્યો છે ? હવે તો હું રૂંટેરૂંટે દુઃખની અપાર યાતનાઓ ભોગવી રહી છું. મારે શું થશે તે કાશું જાણે !”

+ + + +

આ કમનશીય બાઈએ મારા મંમસ જેવી વાત કરી છે તેવી જ મેં અહીં આપી છે.

ચોડા દિવસ પહેલાં મને ખબર મળી છે કે આ બાઈ મુંબઈમાં રખડી રખડીને કોઈ ગંધાની અવાવરૂ ચાલીમાં મરણ પામી છે. તેને ઉપાડનાર કોઈ નહિ મળવાથી મ્યુનિસિપાલિટીના માણસોએ ઢસરડીને દફનાવી દીધી છે. જીવનમાં કરેલાં દુષ્કર્મો મરણ વેળા અપાર બપ આપે છે, એ સાફ જણાઈ આવે છે. આ બાઈના બે ત્રણ કુટુંબી બાઈઓની મુંબઈમાં દુકાનો છે. સારી લાઈનસર છે, પણ તેઓને પછી આ પતીત બહેન પ્રતિ જોવાનું નહોતું. સદ્વિદ્યા અને માયાપના શુભ સંસ્કારોથી જીવન સુધારવાની કેટલી જરૂર છે તે સહજ સમજી શકાય તેવું છે. મોજરોખથી મનને છકેલ કરી મૂકવાથી કેવી દશા આવે છે, તે પણ આમાંથી જોઈ શકાય છે. કર્મનો કાયદો દીવા જેવો છે. અમારી અજ્ઞાન-ભોળી બહેનોની આવી જીવન ઘટનાઓ આલેખતાં ખરેખર દુઃખ થાય છે. પ્રભુ! અમારી બહેનોના જીવનમાં અમૃત સીંચી સસારને નંદનવન સમો બનાવો એજ ખરા હૃદયની અભ્યર્થના છે.



૧૨: શારદાની જીવનસંધ્યા.

“જી ગતના જનક ! તું સૂતધાર રૂપે અદર્શ રહીને જગત રંગભૂમિપર શા શા ખેલ જોઈ રહ્યો છે ? તારા ધારાધોરણ તું કાષ્ઠને સમજાવે છે ખરો ? તારા જગતમાં ‘ અમુક અમુકને ’ પરાધિન જ રાખવાનું તને ગમે છે ? મારું મન તો એમ નથી કહેતું. તું તો ઉદાર, ન્યાયી, અને સુખરૂપ છે, ત્યારે શું માનવસમાજ તારો કાયદો તોડ્યો ? હા, હા, અમુક જોળીયાને પરાધર્મી-નીસ્તેજ રાખીને તે આપાદ થવા ઇચ્છે છે. આ સમાજમાં પત્થર અને રત્ન એક જ ભાવે ખપે છે. આ બધું જોઈને તું કેમ સહન કરી રહ્યો છે ? શિક્ષા કરવાનો તારો ધર્મ નથી ? મને તો આ અંધકારયુગમાં એક પણ પ્રકાશનું કીરણ મળ્યું નથી, અને એ શોધવાની મને અતુકળતા કે સહાનુભૂતિ પણ મળી નથી. હું હવે તારા અમરધામમાં આવવા ઇચ્છું છું.”

શું જનસમાજ કૃતક્ષી છે ? એમ તો કેમ કહેવાય ? ત્યારે શું સત્તાલોભી છે ? હા, તેમાં કંઈક સત્ય છે ખરું. પણ તે અવિશ્વાસુ કેમ ? નિર્વિધતા એ જ ખરું કારણ. શક્તિ હોય ત્યાં જ ઉદારતા હોય. મારા અંતરમાં અત્યારે બંડ જગતું નથી તેમ નિરાશા પણ થતી નથી. માત્ર આ અવળી જાતની વિચિત્રતા જોઈને તેનો ઉપાય વિમારું છું. પણ તે ધુમાડાના બાયકા જેવું જ છે. પાણી વસોવતાં માખણ ક્યાંથી તીકળે ? શું ત્યારે અન્યાય રૂપી ઝેર પચાવી જતું ? હા, અન્યાયી ઝેર સ્ત્રીસમાજે પચાવ્યું છે. પણ એ તો આપણાત જેવું છે ? પશુપક્ષી જેટલી પામર જનને પણ સ્વમંત્ર્ય પ્રમાણે યોગ્ય સ્વમંત્રના મળે છે. ત્યારે શું બુદ્ધિમાનમાં ખપતો માનવસમાજ નથી ? ઉનયો ? શું પુરુષજાતિને તેની પ્રતિજાતિ-સ્ત્રીજાતિના આત્માની

ઓળખ નથી? પણ હા, જે પુરૂષસમાજમાં હૃદયની નિર્બળતા પ્રસરતી હોય ત્યાં આત્મભાન ન હોય એી માટે સહજ વાનમાં પુરૂષ શંકાસ્ત્રીજ જ હોય, અને પોતાને માટે ધાર્મિક નીતિ નિયમની નડતર નહિ. શું આ ખુલ્લો અન્યાય નથી? શું તે નાઓ દલ ન કહેવાય? સત્તાનો નીશો ખરો કે નહિ? અન્યોન્યનાં હૈયાં તપાસો તમારા કેસનો તમારા હૃદયરૂપી ન્યાયમંદિરમાં ફેસવો કરો. જે જે. ન્યાય આંધળો છે એ ન બુલશો. ન્યાયમાં સત્તાનો દોર, માલિક તરીકેનો મોભો, કે કોઈ સીકારસ કામ લાગશે નહિ. પણ જમતમાં ન્યાય જેવું કશું છે જ ક્યાં? એટલે પછી શુદ્ધ ફેંસલોપકેવો? કેટલીક કદવનાઓ કરે? હૃદયનું દુઃખ ક્યાં જઈને રહું? પરાધિન જાતનું કોણ બેલી? વિચારોમાં ડુબી જતાં મારા માયામાં દર્દ થાય છે. આસ સારવાને જ સરળ રહેલ ઓ અબળાજમત! પક્ષપાતિ પુરૂષસમાજ પાસેથી ન્યાયની આશા ન રાખીશ. માત્ર રડવા વખત તારો બીજો કોઈ પણ દાવો નથી. તું કચડાઈ મરજે. અન્યાયોની આગમાં આહુતિરૂપ બનજે, અને એ તે તારા યુજોનો પરાગ ફેલાવી જજે! આ યુગમાં ન્યાયની, સમાનતાની, અને આત્મોન્નતિની આશા રાખવાનાં વૃથા વક્ષખાં ન મારીશ. ઘેર ઘેર પાળેલાં મેના પોપટ પણ વેદમંત્રોના ઉચ્ચાર કરતાં, અને દિવ્ય શક્તિશાળી-દેવ સમે પુરૂષ આત્મસખીને આત્માનંદમાં સમભાગીનિ કરી, એમ ઉભયના ઉદ્ધારની માત્રા બનાવતો; એ મીઠી મધુરી ગૃહકુંભેના કલરવનાં સ્વ-ખાંતી પણ બ્રમણમાં હવે ન પડીશ.

પાપના ઘડાઓ ભરાઈ રહેવા આવ્યા હોવા છતાં પણ પાપ કરવામાં પાછું વાળી જેવાતું નથી એવી ગાઢ આંધી ચડી ગયેલી છે; સીસમાજ! તારો ઉદ્ધાર તું તારા સંસ્કારપ્રમાણે કરી લેજે.

સીલિલાનની હું એક અણખીત્ર કળી છું. મારું નામ શારદા. શુજાતના પાટનગરમાં લાંબા વખતથી રહેતાં એક કેસાઈ કુંડુંબની તનયા છું. પૂર્વનાં કોઈ મહાપૂરણના યોગે મને વિદ્વાન, કળારસિક

અને ધાર્મિક વૃત્તિનાં માયાપ મળ્યાં છે. અમે અનુક્રમે સાત ખેતો છીએ. મારાં માયાપ કંઈક અંશે સમાન વિચારનાં હોવાથી મને બહુવા ગણવાની સારી અનુકૂળતા મળી છે. તેઓના સહવાસમાં મેં ગુજરાતી ભાષાનો સારો અભ્યાસ કર્યો. પણ એટલાથી સંતોષ નહિ માનતાં મારા હોંશીલા પિતાજીએ મને આગળ બહુવાની તક આપી એમને સંસ્કૃતિહિન, વર્ણમંકર અંગ્રેજ કેળવણી પસંદ નહોતી. તેથી ઉત્તર હિન્દુસ્થાનમાં વખણાયલાં એક કન્યામહાવિદ્યાલયમાં સંસ્કૃત ભાષાનો અભ્યાસ કરવા માટે મને મોકલાવી. મારી માતાએ પણ સંમતી આપી તેથી મને વિશેષ આનંદ થયો. મારાં ગુણમૂર્તિ માતાપિતાના વાતસલ્ય પ્રેમ માટે મને માન ઉત્પન્ન થયું. હું અભ્યાસ કરવા માટે ગઈ. નિર્દોષ કન્યકાઓ બગીચામાં બેસીને સંસ્કૃત શ્રેણીઓ બહુતી હતી તેમાં મારો પણ સમાસ થયો. કુદરતી લીલા, પવિત્ર વાતાવરણ અને વળી અધિદાત્રીના પ્રેમ; એ બધું મને સ્વર્ગનાં સુખને અનુભવ કરાવતું હતું. મહા વિદ્યાલયના દરવાજામાં પ્રથમ પગ મૂક્યો કે જાણે સ્વર્ગમાં પ્રવેશ કર્યો એવો મને લાસ થયો. બાળાઓની તદુરસ્તી, સફળતા અને સદ્વર્તનથી અહીં મને ગમી ગયું. અન્ય વિચારોને અજગા કરીને મેં અભ્યાસમાં મન પરાવું. અનુક્રમે સંસ્કૃત સાત શ્રેણી સુધી મેં અભ્યાસ કર્યો. અહીં સંગીતકળા તરફ સારું ધ્યાન અપાય છે તેથી સંગીતકળાનું તેમજ હિન્દી ભાષાનું જ્ઞાન પણ મેં સારી રીતે મેળવી લીધું. હું શુદ્ધ સંસ્કૃતમાં ભાષણ કરી શકું છું; આખી ગીતા મેં કંઈસ્થ કરી છે. સંસ્કૃત અને હિન્દીમાં સરસ સંવાદો તેમજ લેખો પણ હું લખી શકું છું. મારી ઉંમર ૧૬ વર્ષની થવાથી પછી હું મારા માતાપિતા પાસે આવી. મારા પિતાએ અમારા ઘરમાં હિન્દી ભાષામાં જ વાતચીત કરવાનો નિયમ રાખ્યો છે. તેઓ સાહિત્યરસિક હોવાથી ગુજરાતી તેમ જ ઘણાં હિન્દી સામયિક પત્રો મંગાવે છે. ઘરનાં બધાંય માણસો વાંચવામાં રમ લે છે. હું ઉંમર લાયક થવાથી મને યોગ્ય સ્થળે પરણા-

વવાની મારા પિતાને બહુ ચિન્તા થવા લાગી. હું આજન્મ કુમારિ રહેવા ઇચ્છતી હતી, પણ દેશકાળ તેમ જ જનસમાજનું વાતાવરણ અનુકૂળ નહિ હોવાના કારણે મારા માતાપિતાના વિચારને હું અનુસરતી. પિતાના ઘરમાં તો ખુબ સુખ ભોગવ્યું. હવે જ્યાં મારું જાવ્ય લઈ જાય ત્યાં મારે જવાનું હતું. મારી નિર્દોષ સ્વતંત્રતા ઉપર કાપ પડે કે મને ગમે તેટલાં દુઃખો આવી પડે તે સહેવા માટે મારે તૈયાર થવાનું હતું. ગુણ કર્મે સ્વભાવ પ્રમાણે જ જે પાત્ર મળે તો તો સંસારમાં સ્વર્ગ ઉતારવાના મારા કોડ હતા: અને નહિ મળે તો મારી ભાવનાઓની હોળી કરવાની હતી. પરંપરા પહેલાં આશ્વાઓના જેટલા જેટલા મીનારા ચણવાના હતા તેટલા ચણી લીધા. વિધિના હાથમાં મારું બલિબ્યનું જીવન હતું. મારા સાચક પાત્ર શોધવા માટે મારા પિતાજી બહુ બહુ પ્રયત્નો કરતા. પરંતુ ક્યાંય મારું ટેકાણું મળતું નહોતું. એમની ઇચ્છા એ જ હતી કે: મારી શારદાને તેની કેળવણીની યોગ્ય કદર કરે એવું ટેકાણું મળે એટલે નિરાંત. અને તે માટે ખાસ બહેનો મુરતીયો શોધવો જોઈએ. બહેલાઓ પણ ધણીખરા અતિ બગડેલા અને 'કૂચ મંડૂક' વૃત્તિના હોય છે એવો મારા ભાળા પિતાજીને અનુભવ નહોતો. એક દિવસ મારા પિતાના મિત્રનો મુંબઈથી પત્ર આવ્યો. તેમાં તેણે લખેલું: "શારદાને હવે પરણાવી દેવી જોઈએ, તમે ગમે તેટલા ઉંચા વિચારના હોય છતાં પણ દીકરી સોળ વર્ષની થાય ત્યારે તો તેને 'ન્યાતિલી' કરી દેવી એમાં શોભા છે. પુત્રી પારકે ઘરે શોભે તેવી પીયરમાં શોભે નહિ. સંબંધ જોડ્યા વગર કોઈનો છુટકો થયો છે? શારદાને યોગ્ય અહીં એક મુરતીયો છે. હમણાં જ ધન્ટરમાં પાસ થયો છે. એકલો જ છે. ન્યાતની મદદથી લઈયો છે. અને હાલ એક જાપાનામાં મુખ્ય ક્લાર્ક રહી માસિક રૂ. ૭૫) નો પગાર લાવે છે. ટેકાણું જોતવા ગયું જડશે નહિ. તમે હવે દીલ કરશો નહિ." પત્ર વાંચી મારા પિતાજી રાજ થયા. અને બે ત્રણ મહિના વાત લંબાવ્યા પછી આખરે તેની સાથે મારો સંબંધ જોડ્યો. મારા પિતાજીએ મને

ધામધુમથી પરજાતી, સારો કરીયાવર આપ્યો, અને વરપક્ષવાળાઓને કંઈ ખર્ચ થવા દીધો નહિ. હવે હું પિતૃગણમાંથી છૂટી પડીને સુખી આવી. મારા પતિએ કંઈ ઘર વસાવ્યું નહોતું. એક ખોલીમાં સુવા બેસવાનું રાખના. હું આવી ત્યારપછી થોડું થોડું વસાવ્યું. ઘરને લાયક બાણીખરી વસ્તુઓ મારા પિતાજીએ કરીયાવરમાં આપી હતી તેથી બહુ મુંઝવણ પડી નહિ. ગરીબીમાં પણ અમીરી માની લેવાય એવી હું ગૃહજીવન રાખતી. ઘરમાં કોઈ વડીલ કહેવા વાળું નહિ, એટલે મારા પતિ સ્વતંત્ર હતા. એમનો સ્વભાવ ગરીબ ખરો, પરંતુ ગરીબના હાથમાંયે કંઈક સત્તા આવે છે ત્યારે તેનો ગેરઉપયોગ કરનાં વાર લગાડે નહિ. તેઓ પમાર લાવતા તે કપાંચ દેખાતો નહિ. હંમેશાં તેઓ બીડમાં જ રહેતા. એમના ગુણદોષોની સમલોચના કરવી, એ અશક્યત મારે માટે અયોગ્ય કહેવાય, પણ તેની સાથે સત્ય વાત છુપાવવાનુંય હું યોગ્ય ધારતી નથી. વયમાં મારા પતિ મારા સમાન હોવા છતાં ગુણકર્મ સ્વભાવમાં આસમાન જમીનનો ફરક હતો. જડ કેળવણીના પ્રતાપે તેઓ છેલ્લખટાઉ બન્યા હતા. અને મને થુંક આર્થ સંસ્કૃતિની કેળવણી મળી હતી. એમનામાં એક ખામી એ છે કે તે પોતાની બુદ્ધિ પ્રમાણે કંઈપણ વર્તન કરતા નથી. જેઓ જેમ ચઢાવે અને બોળાવે તેમ બોળવાઈ જાય. હિતકારી સલાહ આપનાર જગતમાં વિરલ હોય છે. એમનો મિત્રવર્ગ અંગીગંજેરી જેવો છે. ગમે તે રસ્તે તેઓ મારા પતિને ઉતારી દેતા. મારા પતિનું નિર્બળ મનોરાજ્ય આ પ્રમાણે હતું: “મારી બી બહુ મજાલી છે. તેથી જરૂર માથું ઉચું કરીને મને દબાવશે માટે એવી તક તેને મળે તે હેઠાં મારે માફ વર્ચસ્વ તેનાપર જમાવી દેવું જોઈએ. ગમે તેવી ભણેલા છતાં મારી તો દાસી છેને? મારો તેના ઉપર જેટલો હક્ક છે તેટલો બીજા કોનો છે? હવે તો તે મારા આશ્રયે જ રહેવાનીને? જરાક પણ જો તેને સ્વતંત્રતા આપીશ તો તેનો મગજ સમતોલ નહિ, રહે ને વાતની

વાતમાં મારી સ્વતંત્રતાની આડે આવશે. ” આવા વિચારથી બે ત્રણ મહીના પછી કંઈક અયોગ્ય દબાણ મારાપર કરવા માંડ્યું. એક દિવસ મેં કહ્યું:

“ મારા પિતાજી ઉપર મારે પત્ર લખવો છે. સાંજે ટીકીટ લેતા આવશે ? ”

“ ટીકીટો લાવવાનું કંઈ કામ નથી, અને કાગળ લખવાની જરૂર નથી. મારી રજા વગર તારાથી કાગળ નહિ લખાય. સમજ ? હું ઓરીસમાંથી પર્યારો કાગળ લખી નાખીશ. ” તેણે સાદું સંભળાવી દીધું.

“ ત્યાં જવા માટે મારો જીવ લાગી રહ્યો છે. કાગળ લખું તો પિતાજી તેડવા આવે. ” મેં નરમાશથી કહ્યું:

“ ત્યાં જઈને શું કરવું છે ? આવડી મોટી તારા બાપને ઘેર મદ તોય ધરાણી નાહ ? તારા બાપને કાંઈક તારી આવક હશે ! ત્યાં હવે જવાશે નહિ. ” આ પ્રમાણે રોકડો જવાબ આપીને પોતે બહાર ફરવા ચાલ્યા ગયા.

મારાપર બારે દાબ રાખીને તેઓ મને વશ કરી લેવા ઇચ્છતા હતા. પછી તો મારા ભણેલા સ્વામી રાત્રે હેનેસીમીસ્ટારનો એકાદ પેગ ચઢાવીને આવવા લાગ્યા. કદી કદી તો રાત્રીના બે વાગે તેઓ ઘેર આવતા. અને સુનમુન પડી રહેતા. મારા પિતાજીએ મને વાંચવા માટે ધણીયં સારાં સારાં પુસ્તકો આપ્યાં હતાં. “ મારા મિત્રને વાંચવા બોધ્યો છીએ ” એમ કરી કરીને દરરોજ મારા પતિ એક એક પુસ્તક લઈ જવા લાગ્યા. લઈ ગયા પછી પાછું લાવતા જ નહિ. વખતે હું વાંચીને માનસિક આનંદ લઈ લઉં તો ? ઐરાંઓને વળી હાથમાં ટીપણાં લઈને બેસવાનું કેવું ? મારી ઉત્તિમાં એમને આનંદ નહોતો. વડેલા મિત્રોની સોજતથી મારા પતિ નીતિનું એકાદ પગથીયું તો ઉતરી ચૂક્યા હતા બીજું પગથીયું ઉતરવામાં હું આડબીલીરૂપ હતી. હું એમને પ્રસન્ન રાખવા માટે ધણીયે વહાલ બતાવતી; પરંતુ તેઓ કદીયે ખુલ્લા હૃદયે સ્નેહભર્યા બાવથી

ધરમાં વર્તતા નહિ. મારાં બાહ્યજીવનમાં મેં જરાય દુઃખ જોયું નથી. તેમ માફે અપમાન પણ કાઢ્યે કર્યું નહોતું. વળી અભ્યાસના પ્રતાપે મનોવૃત્તિ હિંચ ચવાથી સ્વાભાવિક સ્વમાનની લાગણી તો મારામાં હતી જ. અને તેથી મારા પતિ તરફનું વિના કારણનું અપમાન મને વસથું લાગતું. તેઓ રસિકતાથી, ઉદારતાથી મને અપનાવી લેતા હોય તો જરૂર હું તેમને દેવ સમાન ગણું. મારી ભણ્ય-તરનો મને કદીય ગર્વ થયો નથી. પરંતુ એમને મારા અભ્યાસનો હાઉ ભડકાવી રહ્યો હતો. તેથી પોતે નિરંતર શકાશીલ જ રહેતા. “વખત છેને આ ભણેલું શૈફે વિકરશે તો ? એ વિકરે નહિ તે માટે મારે સખ્ત અંકુશ મૂકવાની જરૂર છે. હું તેનો ધણી છું. તે મારી વસ્તુ છે. મારા હુકમમાં ન રહે-મારા શબ્દપર ન નામે તો તે શા કામની ? જો તેને મમતા બતાવીને હું નરમ થઈશ તો તે મને કળી જશે. તે ધીરે ધીરે મારા સામો જવાબ આપતી થઈ જશે. આવું માફે અપમાન કરે તો પછી માફે શું થાય ? સ્ત્રીપર અંકુશ ન રાખીએ તો તો ભલભલાઓની માફક વિમાસવું પડે. ભણેલી શૈરી-ઓને બધાએ રસ્તા સુઝે છે. તે તો વખતે ધણીને સુતો મૂકીનેય ચાલી જાય એવી હોય છે.” બસ, આવા જ વિચારોની એમના મગજમાં પરંપરા હતી. આ બધી એક પ્રકારની નિર્જાળતા નહિ તો બીજું શું ? તેઓ અભુદ્દ કેળવણીથી એટલું પણ સમજી શકતા નહોતા કે માત્ર અંતરની એકતાથી આખી આલમને ઝુકાવી શકાય છે. અયોગ્ય દબાણથી વફાદારી દબ થતી નથી પણ કથળે છે. એમની આવી સકુચિત વૃત્તિ માટે મને ખેદ થતો. શા માટે એમને અતડા ને અતડા રહેવું જોઈએ ? અને શા માટે મારી વિદ્યાથી એમણે ડરવું જોઈએ ? હું કોઈ અજડ માથાપતી પુત્રી તો ન હતીને ? મારા પતિ ધાર્મિક કેળવણીથી તદ્દન વંચિત હતા તેથી ઉદ્યતા શુદ્ધ પ્રેમને પરખી શકતા નહોતા. મને આવું સંકટ છે એવા ખચર કેાઇના સુખથી સાંભળીને મારાં માતાપિતા અતિ દુઃખી થતાં.

એમના કાગળો મારાપર આવતા હશે પણ મારા પતિ મને તે બતાવતા નહિ અને મને કાગળ લખવા પણ દેતા નહિ. અમે અન્યોન્યને મદદરૂપ બનીએ તો જનસમાજમાં કેટલું ઉપયોગી અને અસરકારક કામ કરી શકીએ ? પણ મારી એ આશાઓનો કંઈ અર્થ નહોતો. મને ઉત્તેજન નહોતું. અહીં આવ્યા પછી મારું સંગીત કળાનું જ્ઞાન ક્યાંય સુકાઈ ગયું, મારું સંસ્કૃત અને હિન્દી જ્ઞાન ક્યાંય વેરાઈ ગયું. ઉલ્ટો મારો અભ્યાસ મને દુઃખરૂપ થઈ પડ્યો. મારા પતિના મગજમાંથી શંકાઓનું શલ્ય કેમે કુર્ચુંનીકળતું નહોતું. હિન્દુ પુરૂષ સ્ત્રીને એક બુદ્ધિહિન પ્રાણી માનવાને ટેવાઈ ગયેલો છે તેથી તેને ગમે તેવી શાણી પત્ની માટે પણ સારો અભિપ્રાય ક્યાંથી હોય ?

મારા પતિ એમની ઓફિસમાં સામયિક પત્રો વાંચતા હશે, પણ ઘેર કશું લાવતા નહિ. તેમ કોઈ નવિન વાતસુદ્ધાં કરતા નહિ. મારા કથનમાં માત્ર પુરૂષનું વર્ગોષ્ઠ જ કોઈની નજરે પડશે. પણ મારી આ ઘટના અતિશયોક્તિ રહિત છે. મારે સત્ય કહેવું જોઈએ કે જ્યાં એક આત્માને દબાવવાના પ્રયાસો ચાલતા હોય ત્યાં પ્રજાપલીલાનો વાસ નથી હોતો. શંકાશીલ હૃદયમાં મધુર પ્રેમના વાખા હોય છે. ઓફિસમાં જતી વખતે મારા પતિ મારી ચોક્કસ કરવા માટે એક ડોશીને તથા એક ધાડીને ઘર આગળ રાખી જતા. હું નવરી પડતી ત્યારે મારું સંસ્કૃત સાહિત્ય વાંચતી, વળી જીવ મુંઝાય ત્યારે રડીરડીને ધરાતી. કોઈદિવસ મારાં મંદભાગ્ય માટે વિચાર વમળમાં ગોથાં ખાતી સમય વિતાવતી. અહીં મને આસાન કેદની સજા હતી એમ કહું તોય ચાલે. ધરતું આંગણું વટવાની પણ મારા પતિએ સાફ મના કરી હતી. ખરેખર, સ્ત્રી વધારે બહુ છે ત્યારે પુરૂષને ખીક લાગે છે. અને તેમાં પોતાનાં પુરૂષત્વની હાનિ સમજે છે. હું જો ધાડું તો એમનાં કેટલાંક અયોગ્ય દબાણનો પ્રતિકાર કરી શકું. પરંતુ મને એવી ઉદ્ધત કેળવણી મળી નહોતી. પતિવ્રત ધર્મનાં ગીત ગાઈ ગયેલા પુરૂષ

શાસ્ત્રીઓએ ગમે તેવા પતિને પણ સ્ત્રીનો દેવ મનાવ્યો છે. પરંતુ તેવો જ આગ્રહ ગમેતેવી ભાર્યાને પણ દેવી મનાવવાનો કર્યો હોત તો યોગ્ય ગણાત. મારા પતિ કેટલીક સભાઓમાં ભાષણો કરતા હતા. અને “ સ્ત્રીની ઉન્નતિ વગર દેશની ઉન્નતિ અશક્ય છે. ” એવા ચુંટી કાઢેલાં વાક્યો બોલી આવતા. પરંતુ ઘરમાં મારી ઉન્નતિ માટે એમનું વર્તન જુદું જ હતું. મુળધમાં આવ્યા ને એકાદ વર્ષ થયા પછી કેટલાક ઉત્સવો અને મેળાવાઓ વખતે સ્ત્રીઓ તરફથી મને આમંત્રણો મળતાં હતાં. પરંતુ સભાઓમાં જવા માટે મારા પતિ રજા આપતા નહિ. અને એમની ઇચ્છાની ઉપરવટ થઇને મને ત્યાં જવાનું ગમતું ન હે, તેથી ચાર ખુણાની કોટડીમાં હું મારું જીવન પૂરું કરવા લાગી. આવી ને આવી માન-સિક વ્યાધીથી ધીરે ધીરે મને ક્ષયરોગ લાગ્યું પડવા માંડ્યો. શરીરમાં થોડો થોડો તાવ રહેતો, અને ખાસી આવ્યા કરતી. છતાં મેં મારું દુઃખ મારા પતિને જણાવ્યું નહિ ને ઘરમાં બની શક્ય ત્યાં સુધી ક્યોં ક્યુંં. ધીમે ધીમે ક્ષયરોગે ઘર ક્યુંં. શરીરમાંથી લોહી તદ્દન શોષાર્ધ ગયું અને કેવળ હાડપી જર થઈ જતાં, હું પથારીવશ થઈ. દવાનો ખર્ચ થાય, તેમજ ઘરમાં કોઈ સારવાર કરનારું નહિ તેથી મને મારા પિતાને ઘેર મોકલાવી આપી. મારા પિતાએ ઉપાયો કરવામાં મણા રાખી નહિ. આખરે કુશીયાર ડોક્ટરો પણ થાક્યા છે. અત્યારે મારી ઉંમર ૧૮ વર્ષની છે. આટલી ઉંમરે વયમાં મને ક્ષય ! આવા જીવલેણ સસારના સતાપો ક્યારે મટશે ? હું નહોતી ત્રારતી કે આટલી હુંક મુદતમાં મારા જીવન રચના કંકડા થઈ જશે. ખેર, પ્રભુ ઈચ્છા. હું મારા મનમાં ગીતાનો અખંડ પાઠ કરું છું. મને કંઈ શોક નથી. હા. શોક એટલો તો થાય છે કે મેં વિદ્યા મેળવી છે તેનો ઉપયોગ જનતાના કલ્યાણ માટે હું કરી શકી નથી. મને એવા સવ્નેજો મળ્યા જ નહિ. હું ખુબ બહુ. છતાં પણ હું સ્ત્રી જાનની એ જ મારું મોહું પાપ ! પુરૂષ જાનને

આટલો અભ્યાસ કર્યો હોત તો એકાદ પાંડિત કે શાસ્ત્રી તરીકે હું પંકાઇ જાત. ખરેખર જગતમાં ગરીબનું કાંઈ નથી. મારા પતિને હવે ખર્ચ ઓછું થશે અને સ્વતંત્રતા મળશે. અનુભવથી હું તો ખાસી રીતે કહું છું કે જો પુરૂષો ઉદાર થાય તો અયળા જાત કદી પણ ખેરફા થાય નહિ. પતિ જત થતાં “માફે જીવન ધૂળ થઈ ગયું. મારો સંસાર સુતો થયો, મારો જીવનસૂચ્ય આથમી ગયો. મારાપર દુઃખોના સાગર ઉછળ્યા.” ઇત્યાદિ હાર્દિક ઉદ્ગારો સ્ત્રીકલ્પ કાઢે છે; પરંતુ પત્ની ગત થતાં કાંઈ પણ પતિ એટલું આકંદ અને એટલો વૈરાગ્ય નહિ ધરે. અજાત જગતમાં અપવાદો હશે પણ તેનું પ્રમાણ બહુ ઓછું આવશે. આજકાલ તો સ્ત્રીનાં મૃત્યુ બાદ થોડા જ દિવસમાં પુરૂષ નવી પત્ની સાથે નવાં નવાં હેત કરવાના પ્રયત્નો કરવા માંડશે. સ્ત્રી જાતનું શું આ થોડું અપમાન છે ? હું બણી ગણી પણ યોગ્ય પાત્રના અભાવે તે બધું વણસી ગયું. મૃત્યુની છેલ્લી બડીએ હું મારા શુદ્ધ હૃદયના અવાજથી કહું છું કે. જનસમાજમાં જ્યાં સુધી અયળાજાત પરાવલંબી અને દુઃખી ગુલામ રહેશે ત્યાં સુધી તે સમાજની સુખશાંતિ, સંપત્તિ અને આબાદી કદી પણ વધશે નહિ, તેજસ્વી પ્રગ્ન પેદા થશે નહિ અને જગતમાં તે સમાજનો મોભો વધશે નહિ.

અયળાઓનાં ઉજ્જ્વળ આંસુઓથી સમાજ હિનદશાને પામશે. અને વિદ્યાર્થીઓના હાથે બાજીમુગાસમ વેતરાઇ જશે. એ સમાજમાંથી આત્મમાન અને આત્મગાન હંમેશને માટે વિશ્રુત થશે. હું હવે આ ભયંકર રોગનાં જડખામાંથી બચી શકીશ નહિ. આજે મારા જીવનની છેલ્લી સંધ્યા છે. મારા મમતાળુ માતાપિતા ! તમે મને સુખી કરવાની આશાએ પરજીવી એ તમારું કર્તવ્ય હતું. હવે તમારી શારદા આ મૃત્યુ લોકમાંથી હંમેશને માટે અદર્શ થાય છે. તમે તેને જુલ્મી જાઓ. હું ગીતાના યોગથી તૃપ્ત છું. તમે કોઈપણ મારી

પાછળ આંસુ સારશે નહિ. મેં અભ્યાસ કરેલો છે, તે સંસ્થામાં
અચૂક રકમ મોકલવાની આપજો. મને પાણી આપો. બસ હવે તત્ સત્

* * * * *

એક વિદુષિ આર્યમહીલાની જીવન જ્યોત આ પ્રમાણે ધ્રુવઘ
ગઈ છે. શારદા એક યોગિની જેવી સંયમી, અને પ્રભાવશાળી બાળા હતી.
માત્ર તેના માનસિક ઉદ્ધાસ ઉપર લા પડ્યો, તેનો ઝખમ રૂઝાયો
જ નહિ. જો આ આર્ય રમણીને યોગ્ય સંજોગો મળ્યા હોત તો
જન સમાજમાં ઘણું જ સરસ કામ કરી જત. પરંતુ તેના ગુણો
પ્રમાણે જીવનસાથી નહિ મળવાથી એ ઉગતું સરોજ એમ જ બળી
મયુ. પ્રભુ! પ્રભુ! અબળાઓની વહાર તારા વગર અન્ય કોઈ
પણ નહિ કરે, આવી જાતની માનસિક યાતનાઓથી સમાજમાં
કેટલીયે બાળાઓનાં અકાળે મૃત્યુ થતાં હશે !



૧૩: જમનાની જીવનકહાણી.

“સંસારમાં ગુણકર્મ સ્વભાવનાં કળેડાંથી જીવન કેવું ખાઈ
 ઝેર લાગે છે ? એતા જેણે અનુભવ્યું હોય તે જ
 જાણે. પુત્રીઓને સુશિક્ષિત બનાવવાની કેટલાં માળાપ કાળજી રાખે
 છે ? અબળાઓના દુષ્પિત પ્રશ્નોની કાણ ચિકીત્સા કરે છે ? આજના
 યુગમાં રાજકીય સલાહોને તો નાનાં મોટાં બધાંય ડહોળે છે; પણ
 સમાજને સુદૃઢ કરવાનો કેટલા ઉમંગ રાખે છે ? હિન્દની મારી
 દુઃખી જહેનોની હરોલમાં હુંયે એક દુઃખી વણિક વિધવા છું. માંડે
 નામ જમના. માળાપની એકની એક પુત્રી છું. જુના વિચારનાં મારાં
 માતાપિતાએ મને ભણાવી નહિ. ફક્ત ૯ વર્ષની વયે મને પરણા-
 વીને તેઓ કર્તવ્યમાંથી છૂટ્યાં. પરણ્યા પછી કોષ્ઠજ એવો સહૃદયી
 પુરૂષ હોય છે કે જે ભવિષ્યનું હિત વિચારી 'પોતાની અર્ધાંગિનાને
 શિક્ષણ આપવા માટે કાળજી લે છે. બાકી તો અમારે જે જડજીવન
 છે તે છે જ. સ્ત્રીને શીખવાનાં, નવું જાણવાનાં અને નવું જોવાનાં
 ચાન્સ બહુ ઓછાં મળે છે. માત્ર પુરૂષ પાસેથી જ આજ્ઞા રાખીએ,
 પણ તેના હૃદયમાં ઉદારતાનો વાસ હોય તો જ.

અલખત પુરૂષ સ્ત્રીપર પ્રેમ રાખે છે. તેના વજર તે મૃતો રહે છે.
 સ્ત્રી માટે તે થોડું ઝાઝુ કરે છે. પણ તે માત્ર સ્ત્રીને પરાધીન જેવી
 બનાવીને જ. તેને સ્વાવલંબી બનાવવા માટે ભવિષ્યનો વિચાર કોષ્ઠ
 કરતા જ નથી. સાસરે આવી ત્યારે હું અણસમજી હતી. કામકાજ
 કંઈ આવડતું નહિ. મારાં શ્રીમંત માતાપિતાએ મને મેળશોખમાં
 ઉછેરી હતી. ધીરેધીરે મેં ઘરકામની હથેલી લઈ લીધી. ચાર વર્ષ
 પછી વેપાર અથે મારા પતિ મુંબઈમાં આવેલા એટલે 'રસોઇ

કરવા માટે ' મનેયે સાથે તેડી લાવેલા. મુંબઈનું કલુષિત જીવન પ્રથમ તો ગમ્યું નહિ પણ પછી ઠીક લાગ્યું. મારા પતિ બહુ ઉદાસી અને કૂંચે સ્વભાવના હતા. ઘરમાં રહે તેટલો વખત મુંગામંતર બેસી રહે. કોઈ વાતચીત કે હસવું બોલવું એમને ગમતું નહિ. મારે સ્વભાવ વિનોદી અને શોખીન હતો. પણ ઘરમાં નિર્દોષ આનંદ કરવાની મને તક મળતી નહિ. એમનું મનરંજન કરવા માટે હું બધાંયે પ્રયત્નો કરતી, પણ તેથી ઉલટો એમને કંટાળો આવતો. હિન્દુ બાળા બિચારી શું કરે ? મન મારીતે પણ જોને પતારે પડે તેને અનુકુળ થાય ત્યારે જ આરો આવે.

મારા પતિને સૌ કોઈ 'ભગત' કહીને બોલાવતા. કારણ કે તેઓ તંશુરાના તાર પર ભજન સારાં ગાઈ જાણતા હતા. સૌથી પહેલાં તેઓ આ ભજન ગાતા "બહોત કહત મેરે કહો ન માને, હું વાઈ તો માઈ વાઈ ન કીજે: દોડત પરમેર જઈ, અલખ મેરી સુરતા સમજત નાંહિ રે...છ...હો...છ" સ્થૂળ અર્થમાં તો આ ભજન મારા પતિને જ લાગુ પડતું હતું. એમની 'સુરતા' સમજ નહોતી તેથી જ મુંબઈમાં આવ્યા પછી એમણે " પુરૂષોચિત " ગુપ્ત દરદની કમાણી કરી હતી. તે માટે દવા કરાવવી જોઈએ પણ ડોક્ટર તેલ મરચાં ખાવાની ને બીડી પીવાની મનાઈ કરે તેથી તે દવા કરાવતા નહિ. તેલ મરચાંના ખોરાક વગર અને બીડી પીવા વગર એમની ' સુરતા ' સમજતી જ નહિ. લગ્ન થયાને ૧૪ વર્ષ વીતી ગયાં તોય તેનું દરદ મટ્યું નહિ. પછી તો એમને તાવ લાગુ થયે. એટલે બરાબર દવા લેવા માંડી; પરંતુ રોગ અસાધ્ય થઈ પકવાથી દવા કંઈ અસર કરી શકી નહિ. હવાફેર માટે દેશમાં જઈ પાછાં મુંબઈમાં દવા કરાવવા આવ્યાં પણ ફેર પડ્યો નહિ. ૨૨ વર્ષની આશાભરી અવસ્થામાં મને રખડાવી, મારા પતિ દેવલોક પામ્યા. અમે પ્રથમ મુંબઈમાં આવ્યાં ત્યાર પછી મારાં સાસુ સસરે પણ મૃત્યુ પામ્યા હતાં. દીવર જેઠ કે નણંદ મારે હતાં નહિ. હવે

મહીસાબાની મહાકથાઓ.

મહારાણીની લીલા:



“ અહીં પ્રવિત્તતાને ત્રાપે પ્રપંચો ચાલે છે. મહિસાબા કાઠા જિ તેનિ કમ નથી છુદ્ધિ શમવલકતો. મહારાણીને પૂજ અને મહારાણીને અને પ્રવિત્તતાને આસાણે વધી જોના રૂપમાં ઉપજાવીએ. તરીકે રાખી તેઓના જીવનનો ઉદ્ધાર કરે ! ”

હું એકલી પડી. મને માત્ર રાંધી ખાવાનું જ આવડતું હતું. બહારની દુનિયા મેં જોઇ નહોતી. હાથનો ઉલ્લોગ કે બીજું કંઈ ખાવાનું કંઈ પણ સાધન હું જાણતી નથી. મારા પતિની મુડી થોડીક હતી તે એમની માંદગીમાં અને પાછળની એમની ક્રિયામાં બધું ખપી ગયું. ગમે તેવો તોય તેનો આધાર જતાં મને વસતું લાગ્યું. ક્યાંથી કંઈ લાવવું ? કેમ કરી નિર્વાહ ચલાવવો ? તેની મને કંઈ ગમ પડી નહિ. હું કેવળ હતાશ ચઇ ગઇ. સૂકું પાકું જે કંઈ ટેવે ક્યું હોય તે ખાઇને હું દેવદર્શનમાં મારો સમય વિતાવવા લાગી. એક દિવસ હવેલીમાં મને એક વિધવા બાઇએ કહ્યું: “ તમારો કેઈ આધાર ન હોય તો આ મંદિરમાં ‘ખાસાસેવકી’ થઇને રહો. દરરોજ મહાપ્રસાદ મળે છે. હુંયે ‘ ખાસાસેવકી ’ છું. શ્રી મહાપ્રભુજીની સેવા પૂજા કરીને જીવન સફળ કરેછું. વિધવા બાઇનું બીજું કંઈ સંસારમાં છે ? ” એ બાઇની વાત મને ગમી ગઇ. તેથી મેં મરજબ હીંચો ને સેવા કરવા માટે મંદિરમાં રહી.

“ ખાસાસેવકીઓ ” માટે કેટલાક વિચિત્ર નિયમો છે: જેવા કે: “ ખાસાસેવકીએ ચણીઓ ચોળી પહેરવા નહિ, માત્ર આછા ઉપરજીની સાડી પહેરવી. માથાના વાળ રાખ્યા હોય તો તે છુટા રાખવા. દિવસના પાંચ વખત માથાભોજ નહાવું, શ્રીમહાપ્રભુજીની સેવા કરવી અને મહાપ્રસાદ મહારાજનો અજીઠો આરોગવો ” વગેરે. પેટને ભાડું આપવાનું મળતું એટલે હુંયે તે પ્રમાણે કરતી. પ્રભુ જાણે સાચી, પણ હું અહીં અડધી ગાંડી જેવી થઇ ગઇ. થોડા વખત પછી અનુભવથી ચોક્કસ રીતે જણાયું કે અહિં પવિત્રતાને નામે પ્રપંચો ચાલે છે. મંદિરોમાં કેઈ જીતેન્દ્રિય નથી. શુદ્ધિયન બહોત મહારાજને પૂજે ને મહારાજને અનેક વિધવાઓને ‘ ખાસા સેવકીઓના ’ રૂપમાં ઉપપત્નીઓ તરીકે રાખી તેઓના જીવનનો ઉદ્ધાર કરે! આજકાલ આવા પ્રપંચો ઓધરે છે એ જ નવાઇની વાત છે.

ન્યાં ધર્મભુલી સ્ત્રીઓ મહારાજોના પગ સ્પર્શતી પરવારે નહિ ને ન્યાં અઢળક ધન સંપત્તિના વૈભવો ભોળા ભકતોના પ્રતાપે ઉભરાતા હોય ત્યાં ભોગવિકાસને રંગરાગ વગર ખીજું શું હોય ? ધણીયે વિધવા બહેનો આવી રીતે અહીં રહીને અપવિત્ર વ્યવહારને પવિત્રતામાં ખપાવી જીવનનું સાર્થક કર્યું માને છે ! એ, શી વિચિત્રતા ! આં પણ એક પરાવર્ણી મલીન જીવનનું રૂપાન્તર નહિ તો ખીજું શું ? અહીં મેં એક પણ આદર્શ બાંધે નોંધ નહિ. અને મનને શાંતિ થાય એવું કંઈ જ્ઞાન પણ મને મળ્યું નહિ. જ્ઞાનની અહીં કોઈને પડીયે નથી. ઠાકારજીનેયે રંગરાગમાં મસ્ત રાખવા વખત ખોવો પડે છે. સમાધાની મંડળના મહાપ્રસાદ આરોગનારાઓ પણ એક એકથી વિચિત્ર છે. મારા જેવી કેટલીયે રખડતી બાઈઓનાં સજીવ ખોળીયાંઓને વેચી તેઓએ ગજવાં ભર્યાં હશે ! ખેર, વધારે કહેવામાં કંઈ સાર નથી. જમાનો સૌની ખચર લેશે. અહીં મને અધશ્રદ્ધાવાળું જીવન ગમ્યું નહિ તેથી મેં મરગદ મૂકી દીધું પાછી મારે ઘેર આવી ખેડી. મારા ઉદ્ધાર કે નિર્વાહની કંઈ સુઝ પડી નહિ.

એક દિવસ બૂલેશ્વરમાં મને એક ડોશીમા મળ્યાં. તેને મેં પ્રથમ એક બે વખત જોયાં હતાં. મારી દયા જોઈને તેને શોક થયો હોય એવું મને લાગ્યું. તેણે શાન્તવન આપતાં મને કહ્યું : “ મારી દોકરી થઈને મારી પાસે રહે. કંઈ વાંધો નહિ. મારે કોઈ ખાનાઈ નથી. પ્રભુએ દાંત આપ્યા છે તો ચાવવાનુયે દેશે, ” સ્ત્રીહૃદય વિશાસુ તો હોય છે જ. તેને લાગેા હુંકો વિચાર ક્યાંથી ? મેં ડોશીની માગણી સ્વીકારી. તેની સાથે હું રહી. થોડા દિવસ મને બહુ માનપાન સાથે રાખી. પરંતુ પછી અહીંયે મને જુદો અનુભવ થયો. આ ડોશીનો એક પાવૈયાના કુટણખાનામાં ભાગ હતો. તે મારા જેવી અનેક અનાથ બાઈઓને આશરો આપતી ને દરરોજ એ કુટ-

જુખાનામાં મૂકી આવતી. તેમાંની આવકનો અડધોઅડધ ભાગ પાવેયો ને ડોશી બહેની લેતાં હતાં.

મારું મન કંઈક સંસ્કારી હતું. તેથી એક જ દિવસના આવા અનુભવથી હૃદય કંકળી ઉઠ્યું. હું ડોશીને સાંથી નાશી છૂટી. મારી કાંથી જુદી માટે મને ખેદ થયો. ખરેખર સ્ત્રીઓનું કોઈ હિંદારક નથી. મલીન વાસનાની ચોતરફ આગ સળગી રહી છે. તેનાં જ સૌ કોઈ ગુલામ છે. તેમાં પણ વિધવાઓની દશા તો નહિ વાટની કે નહિ માટની એવી જ છે. મંદિરોમાં ફુટડી ચર્ચ દોડતી વિધવા બહેનોપર મને ગુસ્સાને બદલે દયા આવે છે. આ જમાનામાં આવાં મંદિરો હવે દેવમંદિરો નથી રહ્યાં પણ ભોગ ભોગવવાના મહાલયો થઈ રહ્યાં છે, એમ કહેવામાં મને અયોગ્ય લાગતું તપ્પી. પેટ્રો ખાડો પૂરવા માટે પણ કેટલી બધી અનીષ્ટિ ચાલી રહી છે ! પૂર-પના ગત પ્રયા પછી ખાવાનાયે સાંસા પડે એવી સ્ત્રીઓની અપ્રજ-દશા પુરૂષો શા માટે કરી મૂકતા હશે ? વિધવાઓના પોષણ અટે સમાજ તરફથી કોઈ બંદોબસ્ત હોય તોય આવું પરિણામ ન આવે. આવી દશામાં મારા જેવી આવડત વગરની વિધવાઓ આડે અવળે રસ્તે ચઢે તેમાં તેનોયે શો દોષ ? આ ડોશી પાસેથી છૂટીને હું એક રેંટીયાશાળામાં કાંતવાનું શીખવા જવા લાગી. એક રતલ સુતરના ચાર આના કંતામણુ મંજુરી મળતી હતી. હું તો ૦૧ રતલ પણ કાંતી શકતી નહિ એટલે તેમાં મારું પૂરું ક્યાંથી થાય ? મેં તે પણ છોડી દીધું.

હવે કોઈ દિશા સુઝતી નથી, કોઈનો વિશ્વાસ પણ આવતો નથી. જગતમાં મને બધું દુઃખરૂપ લાગે છે. ક્યાં જાઉં ? ગું કહે ? કંઈ ખબર પડતી નથી. કોઈ મને સુખનો માર્ગ બતાવતું નથી. જ્યાં જુઓ ત્યાં કામિની કાંચનમાં સૌ કોઈ લચીપચી રહેલાં છે. મંદિરોમાં દોડવાનુયે મેં તો હવે છોડી દીધું. અખા ભરતે ઠીક જ

કહ્યું છે કે:-“જ્યાં જુઓ ત્યાં કુડે કુડ, સામે સામાં બેઠાં બુડ” તેમજ “ધન હરે ધોખો ન હરે તે ગુરૂ કલ્યાણ શું કરે?” ધર્મના નામે કુકપટ-પ્રપંચ એટલો બધો ત્યાગ છે કે તે નજરે નોયો ન જાય. ધર્મગુરૂઓ ભોગવિલાસમાંથી જ પરવારતા નથી તો તેઓ કોનું કલ્યાણ કરે? અને તેવા ગુરૂઓ આત્મતત્ત્વનું જ્ઞાન પણ ક્યાંથી આપી શકે? છતાં પણ જમનાની બલિહારી છે. છતી આંખે દીવો લઈ ફૂવામાં પડવાની મૂર્ખાઈ બે ક્યાંય હોય તો તે હિન્દુસમાજમાં જ છે.

મારા જેવી એકલવાઈ-સાધન વગરની વિધવાઓને સમાજ આશરો આપે ને કોઈ ઉપયોગી ધોરણપર ચઢાવે તો જીવન કંટાળા ભર્યું ન લાગે, ને સાથે સાથે સમાજોપયોગી કંઈ કામ કરીનેયે આત્મસંતોષ મેળવાય; પણ એવું કંઈ છે જ નહિ. જગતમાં જન્મીને આજ દિન સુધી સુખની કોઈ ધન્ય બટી મેં જોઈ નથી. હવે પછી માંડે જીવન ક્યાં અને કેવી રીતે પસાર થશે તે પ્રશ્ન જાણે! પ્રશ્ન! અમારો ઉદ્ધારક કોણ? જન્મથી જ મનુષ્ય પ્રાણી સ્વાર્થી તો છે જ, છતાં થોડાક સ્વાર્થનો ત્યાગ પુરૂષો કરે અને દરેક પોતાની પત્નીને સ્વાવલંબન શીખવે-પોતાના પગપર ઉભી રહેતાં શીખવે, ઉપરાંત એમને આ અટપટા સંસારવહેવાર સામે ઝુઝી પોતાનું રક્ષણ કરી લેતાં શીખવે તો બહુ ફકું થાય. મનુષ્ય સ્વભાવને જોળખ્યા વગર માત્ર ઉપર ઉપરનું જોઈને સ્ત્રીઓ મોહી પડે છે-ભોળવાઈ જાય છે તેવું પરિણામ પછી નહિ આવે. પ્રારબ્ધ! તું હવે જ્યાં દોરે ત્યાં મારે દોરાવાનું છે. સંસારમાં મારો કંઈ ઉપયોગ નથી. જીવનમાં મારે હવે કોઈ આશા નથી, ઉત્સાહ નથી ને આનંદ પણ નથી. મને હવે કોઈ ચીજમાં મોહ પણ નથી રહ્યો. માંડે જીવનું તે મરણ બરાબર જ છે. પ્રશ્ન! જીવનદોરી ખેંચી લે, તો ભાગ્યશાળી થઈ જાઉં.”

૧૪: માણીગૌરીની મહાકથા.

“જે ન સુમતિ ! તારો પત્ર મળ્યો. પરમ સતોષ મયો. પૂર્વે પાપ કરતાં કંઈક પાણું વાળીને જોયું હશે તેથી જ આ જન્મે મને તારા જેવી દુઃખમાં લાગ લેનાર સખી મળી છે. આજની મારી ૨૮ વર્ષની ઉંમરમાં જાણે મારા જીવન-નાટકના અનેક પડદા પડી ગયા હોયની ! એવું મને લાગે છે. છતાં મારું જીવન તો તું જાણે છે તે જ છે. મનુષ્ય જન્મ મળ્યા છતાં મને મારી ઉત્તતિનાં કર્મ ચાન્સ મળ્યાં નથી, પરાધિનને સ્વપ્નેય સુખ હોય ? ખારા સમુદ્રમાં મારે એક તું જ મીઠી ધીરડી છે. તું અહીં તથા મહિના રહીને મને અક્ષરચાન આપી ગઈ છે તેથી કાલા પેલા શબ્દોમાં તને આ કાગળ લખું છું.”

તું આજન્મ કુમારિ રહેવા ઇચ્છે છે, તેમાં હું રાજી છું. તારી જોખમદારી તું સમજે છે. તું મન જેવી ચંચળ વસ્તુને ઝાં-શકી છે, દેહ અને દેહીનાં વિલકતપણાને પરખી શકી છે, એટલે મારે તને કંઈ શીખામણ આપવાની ન હોય. ને હું શીખામણ આપવાને લાયક પણ નથી.

“શુભામી મનોદશા પ્રવર્તતી હોય તેમાં લમ કરવું એ પાપ વધારવા જેવું છે.” આ તારું વાક્ય સોનેરી છે. અને તારી માફક

કેળવણી મળી હોત તો હુંયે કાઠિયાવાડમાં એક આદર્શ બાળા થઈ જાત. પણ મારું પ્રારબ્ધ મને ક્યાં જઈને પહોંચશે તેની ઓછીજ કંઈ ખબર હતી ? અગ્નિનીનું કાણુ ? અગ્નિની પ્રભુએ પર છે. ત્યારે અગ્નિનીની ઉત્પત્તિ ક્યાંથી ? તું અહીં આવેલી ત્યારે તને પૂછતાં સકાય થયો હતો તે હું જાણું છું. આ પત્રમાં તું લખે છે કે:—

“તમારું દુઃખી જીવન જોઈને મને લાગી આવે છે. મને તમારા જીવનની કંઈક હકીકત લખશો ? હું જાણું તો કંઈ ઉપાય કરું. રોગનું મૂળ જાણ્યા પછીજ તેની ચિકિત્સા થઈ શકે.” બહેન ! તારા આ શબ્દો મને ઉન્હાળાના પ્રખર તાપમાં શીતળ છાંયડીની ગરજ સારે છે, તારામાં મારો પૂર્ણ વિશ્વાસ છે. તને મારી જીવનકથા સાંભળીને દુઃખ જ થવાનું, વખતે તું મને ધિક્કારી કાઢે તો તેમણે નવાઈ નહિ, મારા દેહનો કાષ્ટએ સ્નેહભર્યા બાવથી સત્કાર કર્યો નથી, તું સત્કારી શકીશ ? પાપીને કાણુ સંધરે ? પાપના સંજોગોમાં સુકનારનો કદાચ આ સમાજમાં બચાવ થતો હશે, પણ પાપીનો બચાવ ક્યાંથી થાય ? મારું પાપી જીવનવૃત્તાન્ત સાંભળીને પણ તારું સંસ્કૃત હૃદય દયાળુ રહેશે, તોય હું પ્રભુની કૃપા સમજીશ. આપણા થોડા પરિચયથી તું જાણે છે કે મને દુનિયાનો અનુભવ નથી. તેમ અટપટા સંસારની આંટીધુંટીવાળી ગલીકુંચીઓનું મને જ્ઞાન નથી. અદ્ય પ્રેમને માટે હું મારું સર્વસ્વ આપી દઉં એવી ભોળા અને જ્ઞાન વગરની છું. દુઃખથી ડઘાયલું હૃદય એવું જ થઈ જાય તેમાં કંઈ નવાઈ છે ? મને કંઈ ભુદ્ધિની કેળવણી મળી નથી. નીતિ અનીતિનું શાસ્ત્ર મને કાષ્ટએ સુણાવ્યું નથી. મારો સ્ત્રીધર્મ શું હશે તે હું જાણતી નથી. મારાં વડીલોએ શિક્ષણ આપવાનો શ્રમ લીધોયે નથી, ને એવા સંજોગો મળ્યાય નથી.

તારા મમતા પૂર્ણ આગ્રહને વશ થઈને હું પ્રથમથીજ તને મારા જીવનની દુઃખદ વાત કહું છું, મારા ગડબડીયા અક્ષરો તું સુધારીને વાંચી લેજો.

કાઠિયાવાડમાં આવેલાં ‘સતાપર’ નામનાં ગામડામાં બરડાઈ બ્રાહ્મણ ઝાતિમાં મારો જન્મ થયો છે. મારા પિતાની આર્થિક સ્થિતિ બહુ નબળી હતી. તેઓ સીધા સરામણાંમાંથી જે કંઈ લાવતા તેમાંથી ગુળરો ચતો હતો. કાઠિયાવાડમાં દીકરીઓને ‘પથરા’ રૂપે લેખવામાં આવે છે. મારાં માબાપને પ્રભુએ અનુક્રમે ૯ ‘પથરાઓ’ ની ભેટ કરી હતી ! પરંતુ અમારી ઝાતિના રિવાજ પ્રમાણે મારા પિતાને તેમાં લાભ હતો. કારણકે દીકરીઓનાં મ્હોં માઝાં દામ મળે છે. એટલે મારા પિતાની સીલકમાં અનુક્રમે ૯ ‘કરન્સી’ નોટો હતી ! હું સૌથી મોટેરી હતી એટલે મને પહેલી વટાવવાની હતી ! જે બહુ દુઃખી થવાનું હોય તે બહુ મનોહર હોય. કાઠિયાવાડની કંઠણ બ્રમિમાં હું ધાન ખાઈને ૧૧ વર્ષની થઈ. મારી ચપળતા-ચંચળતા અજબ જાતનાં હતાં. હવે મારી દેહરૂપી કરન્સી નોટને વટાવવા માટે મારા પિતા તલપાપડ હતા. કોઈ મહાત્મ્યર મેળવવાના નિરંતર પ્રયાસો કરતા હતા. છ મહિના પ્રયાસ કર્યા પછી પોરબંદર શહેરમાં સ્વઝાતિનો એક મુરતીયો મળ્યો. તેની ઉમ્મર ૬૮ વર્ષની હતી ! પાંચ પત્નીનો પતિ થઈ ચૂક્યો હતો ! ધનનો પાર નહોતો. પાછળ કોઈ ખાવાવાળું નહોતું. તેથી જી વખત વરઘોડે ચઢવાના તેને કોડ હતા. તે કોડ મારા પિતાએ રૂ. ૪૦૦૦) લઈને પુરા કર્યા ! અહીંથી જ મારાં કમનસીબ જીવનની શરૂઆત થઈ. પિતાએ રૂ. ૪૦૦૦) માં મારું સાદું કપડોની મને ખર્ચ ૫ડી ! પણ મારું શું ચાલે ? ઘરમાં અઢાર હાથનો વાંસડો ફરતો હતો એટલે મારા પિતાએ તો પોતાનું કામ કરી લીધું ! પછી હું ભલે બિખારણ થઈ જઈ કે વટલી જઈ તેની તેને ફરકાર નહોતી. લુખ કાઠિયાવાડમાં પૈસા એ તો અચરજ જેવી ચીજ ! મારાથી “હા” “ના” તો ઉચ્ચાર કંઈ થઈ જ શક્યો નહિ. અને કરું તોપણ ચાલે એવું નહોતું. ડુંકામાં એ પોરબંદરના પુરાતન ભાભા (બટજી) સાથે મારું સગપણ થઈ ગયું ! ગોળ ધાણા વેચાયા. રૂ. ૨૦૦૦) મારા પિતાએ

પ્રથમથીજ લીધા અને મહાઆનંદ પામ્યા ! સગાઇ થયા પછી ત્રણ મહિનામાં લગ્ન થયાં. મૃત્યુ માટે દિવસો ગણી રહેલો જુકો ખખખ મને ૧૧ વર્ષની કુલ જેવી બાળાને પરણવા આવ્યો ! આ મારું લક્ષ્મ નહોતું પણ મારું બળિદાન હતું. બાકી રહેલી રૂ. ૨૦૦૦) ની રકમ મારા પિતાએ વસુલ કરી લીધી. અને લાકડીના ટેક ચાલતા એ વૃદ્ધના હાથમાં મને વેચાતી આપી દીધી ! આ વખતે મારા હૈયામાં હુલ્લાસ (હોળી) કેવા હશે તેનો તુંજ વિચાર કરી લેજે. 'પૈસા જેછને સુનિવર ચળે' તેમ મારાં જન્મદાત્રી માતા પણ રૂપી-આની રકમ પર રાખ્યાં ! મારું જીવનનાવ કયા ખરાબે અથડાઇને જુકા થશે તેનો તેઓને વિચાર નહોતો, ઉલટાં તેઓ આ પ્રમાણે કહેતાં : “ મારી મણીને તો ગોઠણ સમાણો રોટલો મળ્યો છે. ઘી સાકરની તો ઘરમાં કાઠિઓ ભરી છે. પૈસા તો મારી મણી દટાઇ જાય એટલા છે. કોઇની આશીર્વાળી કે જુખી દુઃખી રહેશે નહિ, ધનની આંગત ધણીયાણી છે. ” વગેરે માત્ર તેઓને ધનદોલતમાં જ સર્વ સુખ ભાસતું હતું. પણ હું ખરું કહું છું કે તેથી મારું હૃદય પ્રકુલ્લિત બનતું નહિ. કારણ કે મને માત્ર ભવિષ્ય ભડકાવી રહ્યું હતું. મારા પિતાનાયે પિતા થવા લાયક મારા માલેક સાથે હું પૌર-બંદર આવી. ઘરમાં અમે એ શિવાય ત્રીજું માણસ નહોતું, મારા ડોસાજી હવે બધા ખેલ ખેલીને પરવાયાં હતા; એટલે કુદરતી રીતે શરીરમાં રોગને દાખલ થવાના રસ્તા ખુલ્લા હતા. હું પ્રથમ બહુજ સુંઝાતી, પણ પિતાને ઘેર હુણું ધાન ખાધેલું ને અહીં ફ્રેશ ધીના ખોરાક ખાવાના મળવાથી ગમી ગયું. મારા યૌવનની વર્તમાનતા ખીલતાં વાર લાગી નહિ. મારા ડોસા શરીરે ભારેખમ જેવાહતા. દમનો બાધી અતિશય પીડતો હતો. જમી રહે એટલે થાસે ધમોધમ થઇ રહે, બોલીયે શકે નહિ. ખાઇને તુરત પાટ ઉપર ગોદી નાખી પડી રહે. સાંજના પાંચ વાગ્યા સુધી ઊડી શકે નહિ. મને એથી બહુ કંટાળો આવતો. તેઓ હસતા નહિ.

કંઈ ગાતા નહિ તેમ આનંદથી વાત પણ કરતા નહિ. કંઈ દરદ થાય તોય છુપાવે. ઘરમાં રંગ ભેરંગી કપડાંનાં કપાટો ભરેલાં હતાં. કારણકે મારા ડોસા પાંચ પાનીઓને મારી અગાઉ પરવારી બેઠા હતા ! તેઓનાં ભાતીગર કપડાં હવે મારે માટે હતો. મારું ચહેતું લોહી, ચંચળતા, મોહકતા અને યૌવનનો મદ, તથા તેને મદદ કરનારાં ઘરમાં સાહિત્ય એ બધુંય હતું. પણ હું શયુગાર સજી-મેનકા અપ્સરા જેવી થઇને કોને મોહીત કરું ? મારા ડોસાની આંખે જાંખ આવતી હતી, તેથી તેઓ મારી મોહકતા જોઈ શકતા નહિ. તેમ મને પ્રસન્ન કરવા માટે કંઈ રંગરાગ કરવાની ચે હવે તેનામાં તાકાત નહોતી. વૃદ્ધાવસ્થામાં અનેક રોગો-વ્યાધીઓનો દરોડો પડવા લાગ્યો. હું અબણુ અઘાન હતી. સારાસાર વિચાર કે ધર્મનીતિનું જ્ઞાન મારામાં નહોતું. તેમ ‘જીવાની તે દિવાની જ છે’ એ ગદ્દા-પચ્ચી-સીમાંથી ભાગ્યેજ કોઇ સંયમી જીવ બચ્ચો હશે. મને તે દમીયલ ડોસો કાળ જેવો લાગતો હતો. મને જ્યારે તેઓ કહેતા:—“અલી નવી ! પાણીનો લોટો આપી જ” ત્યારે હું દાંત કચકચાવતી. દિવસે જમ્યા પછી શ્વાસની ધમણ ધમવા તેઓ ઉપલે માળ પાટ ઉપર પડી રહેતા. અને જાંપી જતા ત્યારે હું નીચલા આનંગી માળમાં ઉતરી જતી. પડોશના એકાદ છેલબટાઉ બણેલાની મારા પર નજર હતી. તે જણુતો હતો કે અહીં રાંડીરાંડનાં ખેતર જેવું છે, કોઈ આપણને પૂછનાર નથી. તેથી તે મારા અનુકુળ ટાઇમે નીચલા માળે હાંચકા ઉપર આવીને બેસતો. હું નીચે આવીને ત્રણ કલાક તેની માથે ગમ્મત કરી, ડોસો ઉડવાના ટાઇમે પાછી ઉપર પહોંચી જતી. આવું છ મહિના ચાલ્યું. દરમ્યાન ડોસાએ ‘રંહોતનું’ બિઝનું કર્યું. ૧૦ દિવસની સખ્ત બિમારી બાદ દેહ પીંજરમાંથી તેનો આત્મા સદાને માટે ઉડી ગયો ! લગ્ન પછી ૯ મહિનામાં જ હું વિધવા થઇ ! મૃત્યુ પહેલાં તેણે એક ટ્રસ્ટડીડ તૈયાર કરેલું હતું. તેમાં પોતે એવું લખ્યું હતું કે: ‘સ્થાવર જંગમ બધી મિલકતની

વ્યવસ્થા ટ્રસ્ટીઓ કરે. તેમાંથી મહિને રૂ. વીસ મને ખોરાકી ખર્ચના ટ્રસ્ટીઓ આપે અને દર મહિને કોઈ ધર્માદા સંસ્થાને અમુક રકમ દાન તરીકે મોકલાવી આપે. આવી અધી વ્યવસ્થા તેઓ એ અગાઉથી જ કરી લીધેલી. મારું ઉછળતું અભિમાન તેઓ ગળાયતા હતા. તેમાં આટલી મિલકત હાથમાં આવે તો હું ગાંડી થઈ જઈશ અને ગમેતેમ તેનો ઉપયોગ કરી નાખીશઃ એ ખ્યાલ પણ એમના ધ્યાન જહાર નહોતો. મારા જેવી અભયુ અવિચારી સ્ત્રીના હાથમાં એટલું ધન આવે તો જરૂર તેનાં ભેજાંતુ સમતોલપાત્ર ન રહે એ પણ દેખીતી વાત છે. એમની ઉત્તરક્રિયા વગેરે થઈ રહ્યા પછી તેઓ લખી ગયા હતા તે પ્રમાણે ટ્રસ્ટીઓએ હિસાબના ચોપડા, રોકડ રકમ, અને બીજો કિમ્મતી સામાન વગેરે બધું પોતાને કબજે લઈ લીધું. ને મહિને રૂ. ૨૦) આપીને મારા મકાનમાંજ મને રહેવા દીધી. મારો એ માલેક ડોસો મરી જતાં મને વિરૂપા કરવામાં આવી. સૌભાગ્ય-ચિન્હ અને મારો ફેન્સી શણગાર એ બધુંય નવ મહિનાના અરસામાં લૂંટાઈ ગયું. એક વર્ષની અંદર બર માંડીને રાંડી પણ તુરત. રાંડવા માટે જ મારાં માતાપિતાએ મને આવા પરવારી ગયેલા સાથે પરણાવી હતી, એમ કેમ ન કહેવાય ? આ દુઃખદ પડદો પડતાં હું પુરેપુરી મહારાષ્ટ્ર ગઈ, મુંઝાઈ ગઈ. “ મારાં માતાપિતાએ પૈસાને ખાતર મને આવા સંજોગોમાં મુકતાં વિચાર ન કર્યો ! હવે મને કાણુ સંભાળશે ? મારે માટે આનંદ સુખ ક્યાં ? શું હું આ રીતે જીવન પુરું કરી શકીશ ? શું મહેં કંઈ દંપતિ જીવનનો લ્હાવ દીઠો છે ? મારો ધર્મ શું હશે તે મારાથી સમજાતું નથી. ખરેખર હું આવી રીતે કદી પણ રહી શકીશ નહિ. સૌભાગ્યના છાંયા તળે હું ગમેતેમ કરતી હતી તેથી મને ઓછી બીક રહેતી હતી. હવે સૌ કોઈ આંગળી ચીંધશે. ત્યારે હવે કેમ કરું ? ક્યાં જઈને રહું ? મને કાણુ સુખી કરશે ? મારી ઉગતી વયમાં હું આતું વૈધવ્ય દુઃખ સહન કરી શકીશ નહિ. પણ ત્યારે હવે મારો રસ્તો કાણુ કરે ? એ ડોસો કઈ મારો પ્રાણુધાર નહોતો

કે તેના પ્રેમને ખાતર હું યોગ ધારણ કરું ! તેણે મને વેચાતી લીધી હતી એટલે એક નોકર પોતાના શેક ઉપર માયા રાખે એટલી માયા હું રાખતી હતી અને તેને રાંધી ખવડાવતી હતી. તે મારા પેટનું પોષણ કરતા હતા. પણ શાસ્ત્રો કહે છે તેવાં આદર્શ લગ્ન ઓર્થાન મારાં થયાં હતાં ! કહેવાતી બાહ્ય કામમાં જન્મ લેવાથી હું પુનર્લગ્ન કરું તો જ્ઞાતિ અને સમાજ વીળી ખાશે: પણ જો છુપાં અપકૃત્યો કરીશ તો તેઓ આંખ આડા કાન કરી જશે ! કેવું સરસ સમાજ બંધારણ ! હું શું કરું ? મારી મચડીને કાંઈ વૈધવ્ય ધર્મ પળાવી શકશે ? મારો ગુન્હો શો ! શા માટે મને મારી ઉમરના યુવક જોડે ન પરણાવી ? આવાં મહાંતે મીઠળ બંધાવતા શા માટે જ્ઞાતિ અને સમાજે અટકાવ્યાં નહિ ? હવે મારો પગ ઉંચો નીચો પડે તો તે પાપ માટે જ્ઞાતિ અને સમાજને આભાર ધટે છે. સમાજ દૂર થાય તો બલે થાય. શા માટે તેઓ મને ન્યાય ન આપે ? મારા ડોસાએ શું મને પતિદેવ તરીકે સુખ આપ્યું હશે ! એવા વૃદ્ધને મારો પતિ બનાવતા પહેલાં મારાં માતા પિતાએ ભોંયમાં સમાઈ જવું જોઈતું હતું ! પેટ ભરાતું ન હોત તો તે પેટને ફાડી નાંખવું ! મારા સ્થૂળ દેહને વેચીને પરાણે તેઓએ મને અનીતિમય જીવન પુરું કરવાના સંજોગોમાં મૂકી છે. મારાથી કંઈ અણુજાનતું કામ થઈ જતાં જરૂર હું અળખામણી થઈશ. બલે થાઉં અને બલે મરી જાઉં. પણ ત્યારે મને આવી દશામાં જાણી જોઈને મૂકી શા માટે ? આવા વિચારોની મહમથલમાં મેં એક વર્ષ ખુણો પાળ્યો. ત્યાર પછી હું દેવદર્શનમાં, કથા વારતામાં તથા પડોશીઓને ત્યાં ખેસવા જવા લાગી. એટલે કે એક વર્ષ પછી હું ઘર બહાર નીકળી. સાંઘાં પણ મુલાયમ વસ્ત્રો પહેરવાનો શોખ મેં છોડ્યો નહોતો. મને વાંચવા લખવાનું કે કંઈ અન્ય ઉદ્યોગ આવડતો નહિ. તેથી ખાંધપીને નવરી પડ્યા પછી રસ્તા ઉપર પડતી મારા ધરની બારી ઉપર ખેસતી. અને રસ્તામાં સૌભાગ્યવતી નશીબદાર બાઈઓ ચાલી જતી તેને

નેષ મારાં કમભાગ્ય પર આંસુ સારતી. મારા હૃદયનો તાપ ઓત-
વવા જેટલી કોઈનામાં દયા નહોતી. સંસાર ખારો ઝેર જેવો લાગતો
હતો. આવા નિર્દય સમાજમાં હું એ લાગણીશૂન્ય બનું તેમા નવાઈ
નહોતી. કેદીની માફક ધરમાં પડ્યાં પડ્યાં હું અજાણતો હતી. મને
કોઈ સ્નેહીહૃદયનો સહવાસ ગમતો હતો. પ્રેમ માટે હું પીડા પામતી
હતી. પ્રેમભીનું વહાલ મેં 'જ્યે' નહોતું. મારો એ અધિકાર પણ
હવે સમાજે ઝુટવી લીધો હતો. મને દેવી-સાધ્વી બનવાના વિચારોજ
આવતા નહિ. કોઈ પણ પ્રકારે મારા દીનને શાન્તિ આપવા હું
મથતી હતી. તેથી મેં એક વ્યક્તિની મૈત્રી કરી. મારા સંજોગો પ્રમાણે
ગુપ્ત રીતે તે વ્યક્તિનો મારા ધરમાં અવર ન્વર થયો. થોડાક સમય
પછી, સ્ત્રીપુરુષના સંયોગથી જે બામત બને છે તે મારે માટે પણ
બની. સમાજના ભયથી છૂપી રીતે એક વખતનો બાળહત્યા કરવી
પડી ! બીજી વાર એવો જ સંજોગ આવ્યો ! ટ્રસ્ટીઓએ અંદર અંદર
મસલત કરી, ને મને એક વિધવાશ્રમમાં મોકલી દેવાનો પ્રબંધ કર્યો.
એટલુંજ નહિ પણ હવે પછી મને ખોરાકી ખર્ચ નહિ આપવાનો
અને પોરબંદરમાં પણ નહિ મૂકવાનો સાફ હુકમ સંભળાવી દીધો !
એક ટ્રસ્ટી મને સારાં ગણાતા એક વિધવાશ્રમમાં મૂકી ગયો. આ
વિધવાશ્રમ પોતાના ખર્ચે વિધવાઓને સંભાળે છે. હું દુઃખના
ભારથી સીંચેલી, અહીં ન છુટકે રહી. પણ આ વિધવાશ્રમના નિયમો
એવા કેટલા છે કે એ નિયમો ધડનારે દયાનો અંશ પણ દાખવ્યો
નથી. આટલા નિર્દય નિયમો કાણ પાળી શકે ? અને તે પાળીને
કાણ હંમેચું ચઢી શકે ? આત્માનું ખુન કરી, યંત્રવત્—નકામાં જીવડાં
જેવું જીવન અહીં ગાળવાનું હતું. છતાં મારો કોઈ આધાર નહિ
એટલે શું કરું ? એ મહિના અહીં રહી, તે દરમ્યાન ગ્રંથાલકાને મારા
શરીરના વિચિત્ર ફેરફારની ખબર પડી ગઈ ! તુરત જ મારા ટ્રસ્ટીને
કાગળથી ખબર આપી મને પાછી તેડી જવાનું જણાવ્યું. પરંતુ
તેઓ આવ્યા નહિ એટલે સંસ્થાના એક મહેતા સાથે મને પોરબંદર

મોકલાવી આપી. અહીં મેં મારા ટ્રસ્ટીઓની ધણીય દયા માગી, કાલાવાલા કર્યા. હાંતમાં તરણા લઇને પગમાં પડી. અને મને આ દશામાંથી મુક્ત કરવાનું કહ્યું. હવેથી હું સાવચેત રહીશ એમ પણ કરગરીને જણાવ્યું છતાં તેઓએ કંઈ સહાનુભૂતિ દર્શાવી નહિ. બીજી જ રાત્રે મને પંદરપુરની એક સંસ્થામાં લઇ ગયા. પરંતુ ત્યાં તરતનાં જન્મેલાં બાળકને રાખે છે. બાળકનો જન્મ થતાં સુધી-એ ત્રણ મહિના કામ સ્ત્રીને તેઓ નિભાવતા નહિ હોય, તેથી ત્યાંથી ઉપાડી મને મહીપતરામ અનાથાશ્રમમાં મુકી ગયા. અહીં પ્રથમ કંઈક ફી લેવામાં આવે છે. તે મારી ડોકનો એક ગ્રીણી સાંકળી વેચીને મેં આપી. તેઓ આવા સંજોગમાં આવી પડેલી સ્ત્રીઓને આશરો આપે છે. તે સંજોગમુક્ત થતાં ત્રણ મહિના પછી બાળકને અનાથાશ્રમમાં રાખીને સ્ત્રીને રજા આપી દે છે. મેં મારા અંતરથી આ સંસ્થાનો મોટો ઉપકાર માન્યો. સંઘરેલાં પાપથી છુટી થયા પછી ક્યાં જવું તેની સૂઝ પડી નહિ. હવે હું શું મ્હોં લઇને પોરબંદર જાઉં ? ત્યાં માઈં બર હતું. પણ હવે તમાનું કંઈપણ મારે માટે નહોતું.

શાશ્વતી સુમતિ ! મારા જીવનનાં વિતક તેં સાંભળ્યાં ? ત્યાંથી રખડતી રખડતી હું વીસનગરમાં આવીને રહી છું. મારા ટ્રસ્ટીઓ મને કંઈ આપતા નથી. ઉલટા તેઓ મારા દુશ્મન થઇને ઉભા છે. અહીં વીસનગરમાં માઈં કામ સજી નથી. હું પતિત થઇ ચુકી. અદબક ધનની સ્વામિની થવા માટે જ મારા માતાપિતાએ મને એક વૃદ્ધને વેચી હતી, પરંતુ એજ ધનની સ્વામિનીને આજે સૂકી લાખ-રીનાયે સાંસા છે. પેટપોષણ માટે અનીતિ શિવાય બીજો રસ્તો મને જડતો નથી. કામપણ ઉદ્યોગમાં મને ખ્યાન પડ્યું નથી. હિન્દુ-સમાજના નિયમો એવા છે કે પેદાનો ખાડો પુરવા માટે મારા જેવી વિધવાઓ વેશ્યાઓ જ બને. તે વગર તેનો છુટકો જ નહિ. તું વિચારી નો, કે માત્ર પોતાના સ્વાર્થને માટે જ મારાં માતાપિતાએ મને આ સ્થિતિમાં મુકી છેને ? ભલે પાલી બાજરી કમાઇ લાવનાર પણ એક સંસ્કારી યુવક સાથે મને પરણાવી હોત તો હું આટલી હદ

સુધી ઉતરી જાત ખરી? ત્યારે ખરી રીતે આમાં જવાબદાર કોણ છે તે તું જ કળી લેજે. શું આવી અધમ બાળા તરફ તું સદ્ભાવ દાખવી શકીશ? જ્ઞાતિ અને સમાજને મારી દયા આવતી નથી. તેઓ તો શત્રુની ગરજ સારે છે. હવે મારાં માથાપ પણ મને સંધરવા તૈયાર નથી. ક્યાંથી સંધરે? હવે ઝાંછો કંઈ તેઓનો સ્વાર્થ છે? આજ દિન સુધી મેં મારાં વિતંકા પેટમાં સમાવ્યાં છે. આવી પાપછુટી ખુદો વાત આજે તનેજ લખી છે. મારા ઉદ્ધાર માટે કે મારા અંતકાળ માટે હવે તને જેમ ચોગ્ય લાગે તેમ કરજે. મારો ઉદ્ધાર તો હવે અશક્ય છે. કાઠિયાવાડમાં મારા જેવી અનેક દુઃખી વિધવાઓ પડેલી છે. જ્ઞાતિ અને સમાજ અપ્રગટ બાળહત્યાઓ સાંખી રહે છે પણ મારા જેવી વિધવાઓ પુનર્લંક કરે તો સમાજનાં પૂર્વજો રૌ રૌ નર્કનાં અધિકારી થઈ જાય છે! એ વખતે તેઓનાં શાસ્ત્રો એક સામટાં હૈયે ચઢી બેસે છે! લમની પદ્ધતિ સુધારવા માટે સમાજને કોઈ કાયદો કરવો નથી. જ્ઞાતિઓમાં સત્યાનાશ વાળનારી રૂઢિઓ પેદી છે તેની હોળી કરવા માટે કોઈને બહાર આવવું નથી. માત્ર ગરીબને ગોળીથી વીંધવામાં હિન્દુસમાજનું શરાતન છે! આવી વિચિત્ર સમાજ વ્યવસ્થામાં મારા જેવી વિધવાઓની પતિત દશા થઈ જાય, અને તેનાં પાપ સમાજને ચોંટે એમાં કંઈ નવાઈ છે? બહેન! તું યોગિની-કુમારિકા રહીને અમારા જેવી બહેનો માટે કંઈ રસ્તો કરજે. અમારી અભણુની દાદ કોઈ સાબળે તેમ નથી. અભણુ સ્ત્રીને તો કોઈ રસ્તો જ જડતો નથી. તેને કોઈપણ કૃત્રિમ પ્રેમ બતાવી ભાળવી જાય છે અને અધમતાની ગર્તામાં ધકેલી દે છે. સમાજ મોટે ભાગે અનીતિથી ખવાઈ ગયેલો છે. તેઓને ઉન્નતિની ઉપા બેવાના મનોરથ ક્યાંથી હોય? જો આજની તરૂણ પ્રજા માત્ર બાળલઓ અને અયોગ્ય વૃદ્ધલઓ-કન્નેડાંઓ ચતાં અટકાવે તોય તેઓએ અબજા સમાજ માટે ઘણું કર્યું એમ હું તો માનું. બહેન! આથી વિશેષ હું તને કાંઈપણ લખી શકતી નથી. તું મને માફ કરજે, હું તારી દયા માગું છું.”

સન્નેગોના પ્રતાપે પાપમાં પડેલી
મહિંગૌરી.

૧૫: એક વૃદ્ધાની આત્મકથા.

તેના માથાના વાળ તદ્દન ધોળા થઇ ગયા હતા. આંખો હતી તો ખરી, પણ ડાસીમાને તેનાથી કંઈ દેખાતું નહિ. કાન, નાક વિગેરે ઇન્દ્રિયો પણ પોતાની ફરજ પૂરી થઇ હોયની, તેમ સૌ સૌનાં કામમાંથી વિરામ પામતાં હતાં. ગાલમાં ચરબી, કે માંસ નહોતું. મુખ માત્ર પેટ ભરવા માટે કંઈક આગતું હતું અને કાંઈવાર બહુ દર્દ થતાં ભગવાનનું નામ ઉચ્ચારી શકતું હતું. જરા અવસ્થાએ પહોંચેલું શરીર ફેવળ હાડકાંનાં પાંજરા જેવું થઇ ગયું હતું. છતાં પેટનો કુષાગ્નિ શાન્ત કરવા માટે હાથ પણ પોતાની પ્રવૃત્તિ કરી સંસારની અસારતાનું દિગ્દર્શન કરાવતા હતા. બિચારી લાકડીને બરાબર ટેકા ન આપે તો તે એક ઇંચ પણ ચાલી શકે નહિ, એવી તેની દશા હતી. તેની ઉંમર ૬૦ વર્ષની હતી અને એટલા ગાળામાં તેણે અસંખ્ય દુઃખોને અપનાવી લીધાં હતાં. આજે સંસારમાં કોઇપણ તેવું અંગુનું સચું નથી. 'માફ' કહી બોલાવનાર કોઇ નથી. અને તેથી જ તે મૃત્યુને બેટવા આગુર હતી, પરંતુ મૃત્યુએ તેને લઇજવામાં પોતાનું કૈય જોતું નહોતું.

હું એક દિવસ બજારમાંથી પાછી આવતી હતી. તે દરમ્યાન આ ડાશીમા એક શેઠની દુકાને લાંબો હાથ કરીને ઉભાં હતાં. દુઃખ અને દર્દ બધાં તેના શબ્દો ખરેખર દયા ઉપજાવે એવા હતા. પરંતુ તે શેઠને તો દયા ન આવી. તેણે કંઈક ઉત્તર દર્દ દીધો. તુરત બીજી દુકાને જવા લાગી. તે દરમ્યાન એક બાબુથી મોટર બોં બોં કરતી આવી અને બીજી બાબુએથી એક વિક્ટોરીયાવાળો ધંટી વગાડવા લાગ્યો. ડાશીએ રસ્તા વચ્ચેથી ખસી જવાનો પ્રયત્ન કર્યો—લાકડી ટેકવીને દોડી, પરંતુ શરીર સંભાળી શકી નહિ તેથી પડી ગઈ. ગાડી અને મોટરવાળા તો પોતાની કાર્ય કુશળતા પ્રમાણે રસ્તામાંથી પસાર થઈ ગયા. તે વૃદ્ધાને કંઈ વાગ્યું નહોતું પરંતુ ચબરાટમાં તે પડી ગઈ તેથી કળ ચડી ગઈ હતી. તે મરી તો ન ગઈ પરંતુ અચેત અવસ્થામાં થોડો સમય પડી રહી. જ્યારે તે ઊઠી, ત્યારે તેને જોવા માટે ઘણાં માણસો ભેગાં થઈ ગયાં. એક બે બહાં માણસોએ તેને ટેકા આપી ઉઠાડી.

તેને પડી જવાથી જોટલું દુઃખ થયું તેનાથી અધિક દુઃખ તો તેનાં ફાટેલાં કપડાંમાં બાંધેલા ચોખ્ખા અને લોટ રસ્તામાં વેરાઈ જવાથી થતું હતું. મહાયુથીયતે ઉઠ્યા પછી પણ તે દુઃખ દર્દ ભરી, આંખો ખેંચતી ખેંચતી એ વેરાઈ ગયેલું અનાજ ભેળું કરવા લાગી. ધુંટણમાં અને હાથમાં તો લોહી ચઢી આવ્યું હતું. તેનું મન એ ચિન્તા લુલી નહીં પેટની જવાળા શાન્ત કરવામાં એકાગ્ર થયું હતું. આ દશા જોઈ મને એકદમ દયા ઉપજી, તુરત એક વિક્ટોરિયા ભાડે કરી, વૃદ્ધાને તેમાં ઠીક રીતે બેસાડીને ઇસ્પતાલમાં મોકલાવી આપી. ને એમને માટે સાતુકળ સજવડ કરી. કમ્પાઉન્ડરને પણ યોગ્ય ટ્રિકિ ત્સા કરવાની મેં સુચના આપી દીધી. તેને જોવા માટે ફરરોજ હું ઇસ્પતાલમાં જતી હતી. ડોક્ટર અમારા ખાસ એળખીતા માણસ હોવાથી ડાશીમાની ખાસ કાળજી લેવાનો મેં પ્રયત્ન કરી દીધો. જ્યારે તેને તદ્દન આરામ થઈ ગયો ત્યારે હું તેને ઘેર પહોંચાડી

આવી. તેથી તે બિચારી બહુ ખુશી થઈ. પેટ ભરવા માટે અન્ન અને અંગ ઢાંકવા માટે કપડાં બાબત પણ હવે તેને ચિન્તા નથી. દયાળુદાતા તરફથી મળે એવી સગવડ કરી આપી છે. અને એથી અત્રિક તેને કશી જરૂરીઆત પણ નથી

એક દિવસ મેં તેને પૂછ્યું, તેથી તે દુઃખોની વરાળમાં રંધાઈ રહેલી જુદાએ મને પોતાની આપવિતિ કરી સંભળાવી. તેણે મને કહી છે તેવી જ હું જનતાને કહી સંભળાવું છું આ આપવીતિ સ્ત્રીઓની દુર્દશાને ચિતાર ખડા કરે છે. સાંભળો, ત્યારે હું તેના જ જુદામાં કહેવા માંડું છું.

“રૂપ અને રૂપીઆની મારે ખોટ નહોતી પણ આજે તેમાંનું કશુંય નથી. નાટકના પડદા પડે તેમ મારા જીવનમાંયે અનેક અવનવા પલટા થઈ ગયા. મને ૯ વર્ષની મૂકીને મારા પિતા અકસ્માત મત્ થયા હતા. મારી માતાનું આકાંઠ નજરે નેવાતું નહોતું. ૬ મહિના થઈ ગયા. મારા કાકાની માન્યતા એવી હતી કે મારા પિતાનાં અવસાનના પહેલાં જ વર્ષમાં મને પરણાવી દેવામાં આવે તો એ કન્યાદાનનું પૂણ્ય મારા મૃત પિતાને પહોંચે, ને એથી તેની સદ્ગતિ થાય. અને તેથી કરીને ઉતાવળે મને ક્યાંય પરણાવી દેવાને તે જોઈ કરવા લાગ્યા.

આશરે ૧૦ મહિના પહેલાં એક નાનું કુટુંબ અમારા ગામમાં આવી ને વસ્યું હતું. ઘણું કરીને તે મા દીકરો લાગતાં હતાં. તપાસ કરતાં તેઓ અમારી પ્રાંતોના બ્રાહ્મણ ગ્રામીણાં નીકળ્યાં તેથી મારા કાકાએ એ ડોશીના છોકરા સાથે મારો વિવાહ કરી દીધો, અને તુરતા તુરત કન્યાદાન પણ આપી દઈને મારા પિતાની વરસીવાળી એ પૂણ્ય તેને અર્પણ કર્યું. થોડા સમય બાદ મારાં સાસરાંએ એ ગામ છોડ્યું. એકાદ દરનાં ગામમાં અમે રહ્યાં. આશરે દોઢ વર્ષ તો મેં મુખમાં ગાળ્યું. તે દરમ્યાન ન જાણી શકાય તેવી રીતે એકાએક મારા પતિનું મૃત્યુ થયું. મારી અવસ્થાની વાત ન પૂછો. હું ખાસી જીવાનીમાં

પગ મુકતી હતી. ઝાતિની ખાલણી તેથી વિધવા થતાં બાળ્યની શરણાગત બની.

મારા પતિનાં અવસાન બાદ એક ડોશી ઘરમાં રહી. તેણે મને ન તો મારાં પીયર જવા દીધી કે ન તો મને પેટ ભરીને રોવા દીધી ! જ્યારે હું રડતી ત્યારે તે મારી શાન્તવના બહુ સારી રીતે કરતી. સૌ કોઈની પાસે તો પોતે રડતી અને એકાન્તમાં મને કહેતી કે “ તને કોઈ જાતનું દુઃખ પડશે નહિ. શા માટે જીવ બાળે છે ? એક મરી ગયો તો બીજા એકવીસ તારી સેવામાં હાજર કરી દઈશ ! ” મને કંઈક દગો લાગ્યો, હું બચ્ચિત થઈ ગઈ અને ડોશીને ગાળો દેવા લાગી. ને મારી મા પાસે જવાને હાં કરવા લાગી. પણ તેણે માફે કંઈ ચાલવા દીધું નહિ. મારા કાકા અને મારા બાઈ અને ધીરજ આપવા આવ્યા હતા તેઓને કંઈનું કંઈ સમજાવીને પાછા મોકલાવી દીધા. મને તેઓની સાથે કંઈ વાત કરવાનોયે પ્રસંગ ન આવ્યો. મારી દશા શું કહું ? આ વખતે મને વજાવાત થયો ! સંસાર અંધકારમય થઈ ગયો, મારી ઈપર ! નીચે, અને આજી બાજી કંઈ હું દેખી શકી નહિ. મારા હૃદયની વેદના ક્યાં જઈ વર્ણવું ?

એક દિવસ તે ડોશી મને કંઈક વાત કહેતી કહેતી રોઈ પડી. મને કહ્યું : “ ચાલો ગયાજી જઈએ, પ્રયાગરાજ જઈએ. તીર્થ સ્થાનમાં આપણા જીવને શાન્તી મળશે. ત્યાં સેવા પૂજા કરશું ને દિવસો પૂરા કરશું. ” મને આ વિચાર પસંદ પડ્યો પણ કોણ જાણે શાથી ! બચનું મારું માફે હૃદય ધડકતું હતું, તેની મને કશી ખબર પડી નહિ. મારી સાસુ-ડોશી, ને હું, અમારે ગામ જળબપુર છોડી યાત્રાએ નીકળ્યાં. જળબપુરથી છટારસી અને છટારસીથી મુલતાન આવીને મારી ડોશીએ મને કહ્યું. “ અરે ! અહીં ક્યાં આવી અડમાં ? ” મેં કહ્યું : “ જ્યાં તમે લઈ આવ્યાં ત્યાં ? હું તો કોઈ ગામનું નામ જાણતીયે નથી અને આજ દિન પર્યંત કોઈ શહેરમાં મઈ

પણ નથી. ” તેણે કહ્યું: “ કીક હવે ઘેરથી તો નીકળ્યાં છીએ જ. રૂપીઆ એક હજાર અને કંઈ ઝવેરાત પણ સાથે લીધેલ છે. તેથી મુખ્ય અને કલકતા પણ જોઈ આવીએ. આજકાલ એ જણ કંઈ જેવાં તેવાં તીર્થસ્થાન ન કહેવાય. નવા કારીગરોની કારીગરીમાં ભગવાનની સુંદર ને આકર્ષક મૂર્તિઓ મંદિરો-હવેલીઓમાં શોભી રહી છે. ”

મેં કહ્યું “ હવે જ્યાં તમે લાઇ જાઓ ત્યાં હું તો આવવા તૈયાર છું. ” મારા પરાવલંબી શબ્દો સાંભળી ડોશી બોલ્યાં “ ચાલો ત્યારે પ્રથમ મુખર્ષ જઈ આવીએ. ” મને બીક લાગતી હતી. દુઃખતો હતું જ અને એ દુઃખરૂપી આંખમાં ક્યારેક ક્યારેક વીજળીના ઝળ-કારાથે થતા હતા. ગાડીમાં એક મુસાફરે અમારી વાત સાંભળીને કહ્યું: “ તમે કહો છો તે ખરૂં છે ડોશીમા ! જીવન રહસ્યની સમસ્યાઓ બહુ વિકટ છે. દુઃખ સુખ એ માત્ર મનની કલ્પનાઓ છે. અને સ્ત્રી પુરૂષના સંયોગ વિયોગ એ પણ મનની એક ધારણા જ છે-બંધન છે. આસક્તિ અને મમતા એ વિયોગની યંત્રણા છે. સ્ત્રી કે પુરૂષ પોતપોતાની જાત મહેનતથી ઉપાર્જન કરી શકે તો દુઃખ ઓછું. સ્ત્રી તો પુરૂષને આધીન છે, પણ એવાથે દાખલા મળી આવે છે કે પુરૂષ પોતાની પત્નીને આધીન થઈ જાય છે, અને જ્યારે પત્ની મરી જાય છે ત્યારે પુરૂષ પણ વિધવા સ્ત્રીની માફક વિલાપ કરતા વિયોગમાં હુપ્તો કરે છે. ”

હું ધરમાં ધુંધેા કાઢતી તેટલો મોટો ધુંધો ગાડીમાં કાઢ્યો નહોતો. તે મુસાફર-આદમીની વાતોમાંથે મને તો કાંઈક ભેદ લાગ્યો. મેં બીજું તો કંઈ ન કર્યું પણ ધુંધો જરા ઉઠ્યો કરી મારાં દુઃખી વદન પર હાથ ફેરવવા લાગી, અને બારીની બહાર રહેાં રાખી કંઈ જેવા લાગી. મારી સાસુ તે આદમીની વાતોમાં તન્મય બની હતી.

ન્યારે મેં માઈ મુખ ધુંધટામાંથી જરા બહાર કાઢ્યું ત્યારે તે મુસાફરે મારી સાસુને કહ્યું: “ તારી ” વહુ તો બારે ખુબસુરત છે હો ? ” મારી સાસુએ માથું ધુણવાની કહ્યું “ પણ તે સારાં પગલાંની નથી. ધરમાં તેનાં બમરાળાં પગલાં થયાં તેથી મારો કુલ જેવો જીવાન દીકરો એકદમ મરી ગયો. ” આમ કહેતી કહેતી મારી સાસુ રોઈ પડી. હુંયે દુઃખોના બડકામાં ભુંજઈ રહેલી, ઉપરોક્ત શબ્દો સાંભળીને રોઈ પડી. અને લાંબો ધુંધટો કાઢી મારાં છૂપાં ઉપ્પુ અશ્રુઓ લૂછવા લાગી.

તે મુસાફરને ઉતરવાનું રેશન આવ્યું. તેણે બહુ વિનિતભાવે મારી સાસુને કહ્યું. “તમારું દુઃખ તો હું કંઈ મટાડી શકતો નથી, પણ જો તમે આજનો દિવસ અમારે ઘેર રહી જાઓ તો હું બહુ ખુશી થઈશ. આજની રાત તમારી સેવા કરીને કાલની ગાડીમાં પાછાં હું તમને બેસાડી જઈશ ” મારી સાસુએ મારા સામું જોયું તો ખરું. પછી તે માણસની વાતમાં સંમત થઈને મને ઉતરવાનો હુકમ કર્યો.

અમે તે યાત્રી સાથે ઉતરી પડ્યાં. સંખ્યાનો સૂરજિવ પણ અસ્તાચલ પર પહોંચી ગયો હતો. તેથી સ્વાભાવિક વિશ્રામ લેવાની જરૂર હતી.

તે યાત્રીના ધરમાં પણ એક ડોશી જ હતી. મારી સાસુની અને તે ડોશીની ઉંમર સમાન હતી. અમને જોઈને તે ડોશીએ કહ્યું. “ અંગળ ? ” અંગળે-તે યાત્રીએ તેની પાસે જઈને કંઈક કહ્યું. શું કહ્યું તે અમે સાંભળ્યું નહિ. ત્યારબાદ તેની માતા અમારી સારી સરભરા કરવા લાગી.

ખાંધ પીને હું જલદી સુઈ ગઈ. મારી સાસુએ અંગળની માતા પાસે કેટલી, સુખ દુઃખની વાતો કરી તેની મને કંઈ ખબર નહોતી; ને એ દાંત વગરની ડોશીઓની ગડબડ જોટાવાળી વાતો સાંભળવામાં મને રસ પણ પડ્યો નહિ. અંગળ મારી બાજુમાં આવીને

બેઠો હતો. તે જરા જરા વારમાં મારા સાસુ જોતો અને વળી બન્ને ડાશીઓની વાતચીતમાં પણ ભાગ લેતો હતો.

અળધી રાત્રી વિત્યા પછી હું જાગી, તે વખતે મંગળ મારી પાસે આવીને ઉભો હતો. જે ખંડમાં હું સુતી હતી ત્યાં મારી સાસુને કે મંગળની માતાને મેં જોયાં નહિ. હું ભયભિત થઈ ગઈ. ચક્રર આવ્યાં. તેણે જે કહ્યું તે નતો હું સમજી કે નતો મેં સાંભળ્યું. હું ગાભરી બનીને “બા! બા માશુ”! કહી મારી સાસુને જુએ પાડવા મંડી.

મંગલે કહ્યું—“શા માટે ગભરાય છે? તારી સાસુની સલાહ લઈને જ હું અહીં આવ્યો છું!” હું ધ્રુજવા લાગી. બેબાકળી થઈ ગઈ પણ હિંમત એકઠી કરી બોલી: “ખસી જા, ધૂર્ત! તું અમારી સાથે કપટ કરવા ઇચ્છે છે? હું અબળા છું ને તું બળવાન છે તેથી શું અભાચાર કરવા ચાહે છે? ભલા આદમી! તારે માટે તે ઉચીત છે?”

મંગળ નીચું જોઈ રહ્યો ખરો, પરંતુ તે શા માટે ડરે? શીકાર તો હવે ચુંગાલમાં આવી ચુક્યો હતો. તેથી તે નિર્ભય થઈને બોલ્યો. “બાલી મધુરી! પ્રેમની ઉપાસના કરી કરીને મેં તને મેળવી છે. તું ગમે તેમ કરીશ છતાં હું તને છોડવાનો નથી. તારી સાસુ હવે પ્રસન્ન થઈ ચૂકી છે. કારણ કે મેં તેના હાથમાં એક હજારની રકમ મૂકી છે. તેથી હવે તું મારી થઈ ચૂકી. તું રાજી હો ચાહે કરાજી હો છતાં તું મારી જ થઈ ગઈ છે, તે હવે નહિ મટે.”

મેં જે કંઈ સાંભળ્યું તે અંધકારમાં વિલીન થઈ ગયું. જે કંઈ જોયું તે દીવાની જ્યોતમાં સમાઈ ગયું. આંખે અંધકારના પડદા અથડાયા! હું એકદમ ધ્રુજવા લાગ્યું. હું બેમાન થઈ ઢળી પડી. ત્યારપછી શું થયું તે ભગવાન જાણે.

ન્યારે મારી મૂર્છા વળી ત્યારે મારી સાસુ અને મંગળની માતા મારી પાસે બેઠી હતી. પ્રાતઃકાળનો ઉજલ પ્રકાશ સમસ્ત

સંસારને ઉત્સાહીત કરતો હતો, ને તે પ્રકાશ હું અભાગણીના ઓર-
ડામાંથી આવતો હતો.

મેં મારી સાસુને કહ્યું.—“ માણ ! ”

તુરત મારી સાસુએ માંડે મુખ ચુમ્યું. મને તેના પર કેટલો
બધો ગુસ્સો આવ્યો હશે, તે કહેવું કઠીન છે. ફક્ત એક હાથના
ઠોંસાથી મેં તેને એવો ધક્કો માર્યો કે તે ચાર હાથ દૂર જઈને ધડક
ચલી પડી ! તેના પડવાના ધબકારાથી મારામાં વિશેષ શક્તિનો સંચાર
થયો. ફરીથી હું ઉઠી, ને તેને માથે ચઢી બેઠી; પણ અંગળ દોડી
આવ્યો. તેથી મારી એ અભિલાષા અધૂરી રહી ગઈ. હું ફરી પાછી
લાચાર થઈ પડી.

અંગળે કહ્યું—“ તેને ગુસ્સો ચઢ્યો છે. ”

અંગળની માંએ કહ્યું—“ તેની આંખો કેટલી બધી લાલ છે ! ”

મારી સાસુએ પણ કહ્યું—“ કેવી ડાહી ડમરી મારી વડુ હતી !
અરેરે, આજે તેને શું થઈ ગયું ! તે આવી કેમ થઈ ગઈ ! ”

મેં કહ્યું—“ મારામાં ભુત ભરાયું છે ભુત ! ”

ત્યારપછી એ બધાં એ ભેગાં મળી મને એક ઓરડામાં પૂરી
દીધી. તે ઓરડાને એકેય બારી નહોતી. કેવળ એક બારણું હતું. તે
બહારથી બંધ કરી તાળું વાસેલું હતું.

આ વખતે માંડે તન, મન, ધન પરાધીન થઈ પડ્યું. તે
ધડીએ મને શો વિચાર આવ્યો, ને મારા હૃદયમાં શી શી વેદના
થતી હતી તેનું અત્યારે વર્ણન કરવું અતિ કઠીન છે.

ધટીત ધટનાઓ જ વિચારોને માટે પર્યાપ્ત છે. આખો દિવસ
હું ભૂખી તરસી, રડતી કંકળતી, માથું ફૂટતી, પછડાતી રહી. જે
બાળુ હું જોતી હતી તે બાળુ આજ ફાટી ગયો હતો ! પાતાળમાં
પાછી નહોતું ! મારા માટે સહાનુભૂતિનો સંદેશો ક્યાંથી ? સૂર્ય ભ-
ગવાનનો પ્રકાશ ક્યાંની સન્ધ્યામાંથી આવતો હતો. પરંતુ હૃદયનો
અંધકાર કેમે કયો ભેદાષ જતો નહોતો આંખે અંધારા આવતાં હતાં.

મૃત્યુ મારો સ્વીકાર કરે તો સહર્ષ હું તેનું શરણ લેવા તૈયાર હતી. મૃત્યુને પોકાર કરી બોલાવ્યા છતાં ન આવ્યું. તેને ત્યાં મારે માટે જગ્યા નહોતી. કદાચ માઈ ૩૫ અને અવસ્થા બેઠને મારી પાસે આવવાનું સાહસ નહિ કર્યું હોય ! આ વખતે હું અબળાનું કોઈ પણ રક્ષણ કરે એમ નહોતું. પાછી કાળસ્વર્પીણી સંધ્યા થઈ ગઈ. રાત્રિનો અંધકાર સારી રીતે પથરાઈ ગયો. બારણું ખુલ્યું. મંગળ એક થાળીમાં ખાવાનું અને એક લોટામાં પાણી લઈને મારી પાસે આવ્યો. તેની માતા પણ દીવો મૂકીને ચુપચાપ ચાલી ગઈ. મેં કહ્યું—“ મારી સાસુ, અરે મારી બા ક્યાં છે ? ”

મંગળે કહ્યું—“ એતો રેલગાડીમાં બેસી ગઈ ને ચાલી થઈ.” હું માથું પછાડતી રડવા લાગી. આખો દિવસ રોષ રોષને મારી આંખો મુઝી ગઈ હતી. છુખી તરસી તો હતી જ. પરંતુ એ ખાવા પીવાની ઇચ્છા જ ખાઈ પીને સંતુષ્ટ થઈ ગઈ !

મેં કહ્યું—“ લઈ જાઓ, આ ખાવા પીવાનો સામાન ! અને તમે પણ અહીંથી ચાલ્યા જાઓ ” એટલું કહી હું ઘરમાંથી બહાર નીકળી ગઈ. ને નાથી જવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પરંતુ મંગળે મને પકડી લીધી. ને તેની માએ જલદી મને ઓરડામાં ધકેલેલી દઈ બહારથી બારણું બંધ કરી લીધું.

મેં મનમાં મનમાં શું કહ્યું અને તેઓએ શું સાંભળ્યું તે કંઈ મને યાદ આવતું નથી. પરંતુ માઈ નૈતિક બળ જરાય ક્ષીણ થયું નહિ. મેં એવો મનસુબો ધડી રાખ્યો હતો કે જો તે માણસ બળાત્કારથી મને વશ કરવા આવશે તો હું જમીન અને જીત સાથે પછડાઈને માથું ફેડી નાખીશ. શું એમ કરવાથીયે માઈ મ્હોત નહિ આવે ?

મંગળની દશા પણ જોયા જેવી હતી. તે મારા પગમાં પડ્યો અને બોલ્યો. “ બહાલી ! તું કોઈ પણ બામતના ચિન્તા ન કર. જેટલી તું ડરે છે તેટલી તું દુઃખી થાય છે. હું આ ગામનો મા-

લેક—જમીનદાર છું. હજારોની તો મારી મિલકત છે. માઈ કોઈ નથી. આ ડોશી છે તે પણ મારી મા નથી. એક આશ્રિત થઈને કેટલોક વખત થયાં માઈ કામકાજ કરે છે. અને તેની માયાળુ સા-ગણીથી મને દીકરા જેવો ગણે છે. પરંતુ તે ડોશીયે હવે થોડા દિ-વસમાં ચાલી જવાની છે. તું મને અનુકુળ થઈ જઈશ તો આ આખા ગામની તું સ્વામિની થઈશ. તારો પૂર્ણ અધિકાર જામશે. તું જાણિત શા માટે ચાય છે ? અને તારે મરી જવાનો વિચાર પણ શા માટે કરવો જોઈએ ? વળી જે ડોશીને તું તારી સાસુ ગણે છે તે પણ તારી ખરી સાસુ નથી એ બધી વાત હું તને કોઈ સમયે કહીશ. તે કોઈ સોનેરી ટોળીમાંની એક છે અને લોહીના વે-પાર કરે છે. તેથી જ રૂ. ૧૦૦૦) મારી પાસેથી લઈને કોણ જાણે ક્યાંયે પલાયન કરી ગઈ.”

મારા હૃદયમાં અમણો આઘાત થયો. પરંતુ આ વખતે ન તો હું બેહોશ થઈ કે ન તો વધારે વિચાર વમળમાં પડી. માઈ અગજ જડભરત જેવું થઈ ગયું હતું. છતાં એક ઉંડો નિશ્વાસ ખેંચીને આપત્તિઓનો સામનો કરવા તૈયાર થઈ ગઈ. મારાં માતપિતા બાપ બહેનો વગેરે બધો પીયરનો સાથ સાંભરી આવ્યો. હાય ! અંધશ્રદ્ધાળુ હિન્દુ જનતા ! મારા પિતાને કન્યાદાનનું પૂણ્ય પહોંચાડવા માટે મને એક કસાઈવાડે બાંધી દેતાં વિચાર ન કર્યો ! અહીં માઈ દારૂથી દુઃખ સાંભળનાર જે કોઈ હોય તો તે મારાજ કાન, અને મારાં રંધાઈ રહેલાં હૃદયની ઉન્હી વરાળ ઝીલનાર જે કોઈ હોય તો તે એક માઈ મન. ત્યારપછી અંગે આગળ ચલાવ્યું : “તે ડોશી એમ પણ કહેતી હતી કે તેણે કપટથી તારો વિવાહ કર્યો હતો તેઓ પ્રભોરા બ્રાહ્મણ નથી પણ કાયસ્થ છે. તેનાં એક ગ્રાહક ને એકાદું સ્ત્રી સુલયુક્ત જોઈતું હતું તે મેળવવા માટે તેઓ તમારાં ગામ તરફ એકાદ વર્ષ થયાં આવ્યા હતાં, ત્યાં તો અકસ્માત તારા કાકાએ તે ડોશીનાં ગ્રાહક સાથે તને પરણ્યારી દીધી. એટલે તેઓએ ગામ

છોડ્યું. ત્યારપછી તેનાં બીજાં ગ્રાહકને અદેખાઈ આવી તેથી તારા પતિને ઝેરનો ખ્યાલો પાઈને મારી નાંખ્યો. અને હવે તારા શરીરને ન્યાં ત્યાં વેચીને તેમાંથી કમાણી કરવાનો એ ડોશીનો વિચાર હતો. તે તને મુંબઈ લઈ જતી હતી તે શા માટે? તને બહાઈદેવનમાં વેચી દેવા માટે! સમજી? પણ એ તો અહીં સોદો પતિ ગયો. રેલ્વેમાં બેઠાં હતાં તે વખતે જ વાત ચોક્કસ થઈ ગઈ હતી. અહીં આવીને સોદો પૂરેપૂરો પતી ગયો, ને તું મારી થઈ ગઈ! નહિ તો મુંબઈ જઈને હજારો ‘રેલ્વેડ’ યુરોની ઠોકરો ખાઈ ખાઈને ચાર દિવસમાં જ તું રામશરણ થઈ જતી!”

આ બધી વાતોએ મારા પર ગજબ કર્યો! હું આમાંનું કંઈ પણ જાણતી નહોતી. હું તો જનમની ભોળી, રાંક અને વિશ્વાસુ છું. મને આવાં કારસ્તાનની ચમ ક્યાંથી હોય? મને ભારે ગ્રસ્તો આવ્યો, ને તે વાત કહેનાર મંગળ ઉપરજ ઉતર્યો. મેં કહ્યું “બસ બહુ થયું!” હવે મારે વધારે કંઈ સાંભળવું નથી. બસ, ચાલ્યા જાઓ!” મંગળે વચમાં જ કહ્યું “નહિ તો તું શું કરી લઈશ!” મેં કહ્યું “માયું ફાંડી નાખીશ! અને પ્રાણ કાઢી નાખીશ!” મંગળે બોલ્યો: “પણ હું માયું તારું ભાંગવા દઈશ ત્યારેને?” ખરેખર મારા ગ્રસ્તાનો પાર ન રહ્યો. મારી પાસે ભોજન પીરસેલી થાળી પડી હતી તે એકદમ મેં મંગળ ઉપર ફેંકી. તે ખચી ગયો છતાં ઘાળભાતથી તેનું આખું શરીર ભરાઈ રહ્યું. તુરત મેં લોટા ઉપાડીને તેના ઉપર ફેંક્યો. પણ તેના ધામાંથીમે તે ખચી ગયો. શોરો દિવાલ સાથે અકળાઈને પુટી ગયો, ને થાળીના ટુકડે ટુકડા થઈ ગયા.

આટલા ધમપછાડ કરીને હું એક ખુણામાં ચુપચાપ બેસી ગઈ. આ વખતે મંગળનો ક્રોધ પણ ભજીકી ઉઠ્યો. તેણે મને પકડીને બે ચાર ધુંબા—ઠાંસા મારી લીધા. હું નિઃસાસા નાંખતી પડી ગઈ. મને ભય લાગ્યો તેથી મરી જવા માટે હું માયું પટકવા મંડી, પણ મંગળે તેમ કરતાં અટકાવી આપી રાત ઓરડામાં હું

ને અંગળ લડયાં જગડયાં, બુમો પાડીને જગતાંજ રહ્યાં. બધુંય થયું પરંતુ એ માણસનો હેતુ પાર પડવા દીધો નહિ.

બીજે દિવસે પણ મને એ ઝોરડામાં જ કેદ કરી દીધી. અ-
ભાગ્યશૂન્ય સામ્રાજ્ય આદિયે અધિક પ્રવર્તતાં હશે કે નહિ
તેની મને ખબર નહોતી, છતાં મને જે વિતક વિત્યાં તે કંઈ ઓછાં
ન કહેવાય. મને મનમાં વિચાર થયો કે હાલના ન્યાયી રાજાનાં રા-
જ્યમાં સૂર્ય આથમતો નથી તેમ અભાગ્યશૂન્યના અભાગ્યશૂન્યને
કોઈ સીમા નથી અભાગ્યશૂન્ય પર સભાગ્યશૂન્યની જાણરહીતી એટલી
બધી થાય છે, કે ભગવાન સસારમાં હોવા છતાંયે પ્રગટ થતા નથી.
તે અંતરિક્ષ રહી નિહાળે છે તે પછી રોગ, દુઃખ, આગ, વેલ વ-
ગેરે પ્રલય કરનાર વસ્તુઓની સંસારને ભેટ આપે છે.

જો બીજો દિવસ પણ રોતાં કુકળતાં ક્ષીણ હૃદયે - શક્તિહિન શ-
રીરે પસાર કર્યો. માથું ભાંગી નાખીને આ દેહથી છૂટકો કરી ના-
ખવાની વાત ફરીથી યાદ આવી. પણ એટલામાં તો અંગળે બારણું
ખોલ્યું ને તેની મા, અરે નહિ, નોકરાણી સાથે ખાવાનો સામાન
અને પાણી લઈને આવ્યો.

આજે મારી ઇન્દ્રિયો શિથિલ થઈ ગઈ હતી. આજે દિવસ
ભગવાનને સંભારવાથી તેણે મારી બુદ્ધિમાં કંઈક ધીરજ મૂકી દીધી
હતી. ભોજન લઈને અંગળ આવ્યો ને મને વિનવવા લાગ્યો એટલે
મેં તો ખાવા માંડ્યું. પહેલો કાળીયો ભરતાંજ મને જોરથી એક
છીક આવી. હૃદય ધડકવા લાગ્યું. થઈ રહ્યું. મારે પતન મારા હા-
થે જ થઈ ચૂક્યું. આજ રાત્રિના સંભાષણમાં મારી હાર થઈ. ભોજ-
નમાં કંઈક એવું નાખ્યું હતું કે જેના પ્રભાવથી હું અંગળના હા-
થનું કુલ બની ગઈ! મારે અસલ ભાન બુદ્ધિ ગઈ, મારા પ્રથમના
ને આજના સ્વભાવમા કટલા બધો ફરક પડી ગયો તે હું ને મારો
ભગવાન જાણી શકીએ. અંગળ તો પ્રસન્ન થયો ને હું રડતી જ રહી.

મનની બ્રજતાએ મારા ઉપર વિજ્ય, મેળવ્યો. સાર પછી દિવસે દિવસે મારી પ્રસન્નતા માટે વિવિધ સામગ્રી તૈયાર થવા લાગી, ને હુંયે બધું ભુલીને તે સુખ સામગ્રીનો ઉપભોગ કરવા લાગી. મંગળે અગાઉ કહ્યું હતું કે તેની સાથે રહેનારી ડોશી તેની મા નથી એ વાત ખરી હતી. ડોશી તેની ઠાઠ સગી નહોતી. ધીમે ધીમે આખાં ગામમાં મારો અધિકાર જનમી ગયો.—ગામની હું સ્વામિની બની. હું સુખેથી રહેવા લાગી. મંગળનો આનંદ મારામાં અને મારો આનંદ મંગળમાં એક તાર થઇ ગયો. જીવન રહસ્યની સુખી ધડીઓ અનેક વર્ષનાં પેટમાં સમાઈ ગઇ.

મંગળ ને હું બન્ને વૃદ્ધ થવા આવ્યાં. મને સ્વપ્નેય ખ્યાલ નહોતો કે મંગળ ગુજરી જતાં મારી દુર્દશા થશે. પરંતુ કાળયુગમાં ધ્રુમતો એ સમય પણ આવી પહોંચ્યો. ગિયારો ભલો મંગળ આખરે મને મૂકીને મરી ગયો. તેનાં અવસાન પછી થોડા જ દિવસમાં મારા ઉપર સરકારની નોટીસ આવી. મેં જવાબ આપ્યો કે “મારે શું કરવાનું છે ? જ્યાં સુધી હું જીવું છું ત્યાં સુધી મારાં ભરણપોષણનો ખર્ચ રહેવાનો જ છે. જ્યારે હું મરી જઈ ત્યારે બેલાશક આ જગીરના કોઇ પણ માલિક બનજો. અમારે કંઇ બાળવ્યવસ્થા નથી કે જે પાછળથી જગીરના ધણી થાય.” આખરે આ જાત મંગળનો શિરસ્તેદાર કે જેનો આ ગામપર હક્ક હતો તેણે મંજૂર કરી.

કેટલાંક વર્ષ પછી મારો વિચાર એવો થયો કે થોડું જીવવું છે માટે હવે તીર્થાટન કરી શાન્તિ મેળવું. તેથી રૂ. ૨૦૦) સાથે લઇને ઘેરથી નીકળી પડી.

જીવનમાં પહેલીવાર તીર્થ માટે બહાર નીકળી નહીં થઇ ગઇ. જીવન, જીવાની ખોઇને, ધર્મને લાત મારીને બળાતકારે બ્રષ્ટ થઇ ગઇ. પ્રથમનો વિવાહ કપટથી થયો. કપટ કરી મને વિધવા બ-

નાવી તેથી સંસારની કપટ જળનો હું ભોગ બની ગઈ. તો પણ એટલાં નથી જ મારાં કે ભણા ભગવાને મને મુંબઈ જવા ન દીધી. નહિ તો બહાઈતલેનપર ડોકીયાં કાઢવાની બારીઓમાં બેસીને અનીતિના વાવટાએ ડિડાડવા પડત. રામ, રામ. ભગવાન ! એવા દિવસો કો-ઈનેય ન દેખાડીશ. પેલી ડાકણ મારી સાસુ નહિ પણ પેલા ભવની મારી વેરણ—રાક્ષસી હતી. તેણે દગો કરી મારો વિવાહ ચૌં કને ઝેરનો ખાલો પાછને પેલા બિચારાનો જીવ લીધો. હું રડતી ત્યારે તે તેની માતા હોવા છતાં હસતી હતી. તે એટલા માટે કે મને જીવતી જાગતી તીજેરી બનાવવાની તેની ઇચ્છા હતી.

૩. ૨૦૦) સાથે લઈ ઘેરથી નીકળ્યા પછી મને વિચાર થયો કે ચાલ મારાં માવિત્રોને મળી આવું. હું જળલપુર સુધી આવી. મેં મોટાં શહેરો કદી જોયાં નથી. હું અધું જોવા લાગી. ધુર્તતાથી હું ફટલીયવાર ફસાર્થ ગઈ હતી. પરન્તુ હવે તો એવા ધુર્ત લોકોથી નહિ ઇગાર્થ જાઉં એવી મને ખાત્રી હતી. હું બહુજ સાવચેતીથી પગલું માંડતી હતી. પૂર્વ જન્મનાં પાપનું પ્રાયશ્ચિત ભગવાન સમક્ષ નહિ કર્યું હોય તેથી અનાથ વિધવા બનાવી દીધી, છતાં હવે મને કંઈ ખાસ વિપરિત યંત્રણા નહોતી. ગમે તેમ થાય પણ હવે તીર્થાટન તો કરવું એવો મારો ચોક્કસ વિચાર ધર્મ ગયો. ઘેરથી ની-કળાને હું જળલપુરમાં ભટકવા લાગી. ત્યાં એક હરિનો લાલ મળ્યો તેણે કહ્યું. “ ડાશી અમારે ત્યાં રહેવું છે ?

મેં કહ્યું—“ દીકરા, મારે તો મારાં માખાપને ઘેર જવું છે.”

તેણે કહ્યું—“ ક્યાં જવું છે ? ”

મેં કહ્યું—“ દહાણું ”

તેણે કહ્યું—“ ત્યાં તારું કાણુ છે ? ”

મેં કહ્યું—“ મારું પીયર ”

તુરત તેણે એક ટાંગાવાળાને બોલાવ્યો. મને બેસાડીને ચોતે પથ્રુ બેસી ગયો, ને બોલ્યો: “ ચાલો ડોશીને હવા ખવડાવીએ. તે હહાણું જવાની છે. તેની પાસે રૂપીઆની રકમ છે તેથી તે કદાચ બદમાસોના હાથમાં ફસાઈ જશે. ”

મારું મન બદલાઈ ગયું. મેં કહ્યું. “ ટાંગાવાળા ! મને ઉતરવા દે. ” એમ કહી હું રડવા લાગી. રસ્તે જતાં લોકોએ મારું રૂદન સાંભળ્યું. હું સમજીજ ગઈ કે આ લોકો સોનેરી ટોળીના છે. ગાડીવાળે વેગથી ગાડી દોડાવી. ફૂટતી, રેતી, કકળતી હું એક ભર બ-જરમાં ગાડીમાંથી ફૂદી પડી. ગાડીવાળે તે વેળા ગાડી ઉભી રાખી. ગાડીમાં મારી સાથે બેઠેલો જીવાનીયો તે વખતે જાણે મારે સગો દીકરો થઈ પડ્યો ! તે લોકોનાં ટોળાંને ગાળો દેવા લાગ્યો ને મારે માટે દયાની લાગણી બતાવવા મંડ્યો. મેં કહ્યું—“ ટાંગામાં બેસી મારે હવા ખાવા નથી જવું. તમે બધા બદમાસ ટોળીના છો, ને મને લૂટવા માટે આવેલા છો. ” પેલા જીવાનીયે કહ્યું. “ અરે, તમે તે ગાંડાં થઈ ગયાં છો માણ ! ચાલો, ટાંગામાં બેસી જાઓ. ”

મેં તેની વાડપટ્ટતા સાંભળીને કહ્યું “ હું વળી તારી માજી શાની ? ખસી જ અહીંથી ” પથ્રુ તેણે મારું કંઈ સાંભળ્યું નહિ. લોકોએ પથ્રુ તેને ટેકા આપ્યો. તેઓ પથ્રુ કહેવા લાગ્યા કે “ ડોશીનું મગજ ફરી ગયું છે ” હું વળી પાછી બારે આફતમાં આવી પડી. મેં બહુ બહુ કાલાવાલા કર્યા પથ્રુ કોઈએ મારું સાંભળ્યું નહિ. મારે પાગલ બનવું પડ્યું ને ટાંગામાં બેસીને ભવિષ્યની યત્ર-શ્રુઓ સામે કુછેડ મચાવવા માટે તૈયારી કરવી પડી ટાંગામાંથી ફૂદી પડવાથી મારાં હાડકાંઓમાં કળ ચઢી ગઈ હતી, તે વેદનાનું મને કાણુ ઝોસક બતાવનાર હતું ? આખરે જ્યાં માણસનો પગરવ નહોતો તેવી એક સાંકડી ગલીમાં મને ઉપાડી ગયા ને મારું બધું ધન (રૂ. ૨૦૦) લૂંટી લીધું ! સૂર્ય ભગવાન જોઈ રહ્યા હતા. મકાનો ઉભાં ઉભાં દેખતાં હતાં. પરન દેવ પથ્રુ સુસવાટા કરી રહ્યા હતા. પોલીસે મને

ટાગામાંથી ઉતરતાં જોઈ હતી. બધાં લોકોએ મારે કહેવું જૂઠું માન્યું ને પેલા ધૂતિનું કહેવું સાચું માન્યું. મને પુરેપુરું બાન હોવા છતાં મને પાગલ ગણી કાઢી. આ ઉપરથી મને તો ખારી થઈ ગઈ કે સંસારમાં ગરીબનું કોઈ કેકાણું નથી. અયળાઓનું કોઈ ખેલી નથી. નથી તેઓને માટે ઉચ્ચ શિક્ષણનો પ્રયત્ન કે નથી તેઓમાં આત્મબળનું ઓજસ. ડગલેને પગલે તેઓને માટે પરત ત્રતાની બેડીઓ જ તૈયાર છે. તેઓના પર કોઈનો વિશ્વાસ નથી. તેમ ખુદ પોતે પણ પોતાનું રક્ષણ કરવા સમર્થ નથી. સ્ત્રીઓની જુરી દશાનું બ્યાન હું કેટલુંક કહી ?

હું મારાં પીયરનાં ગામમાં તો જન્મ આવી. ત્યાં કોઈ નથી. સાંભળ્યું છે કે તે લોકો શહેરમાં રહેવા ગયાં છે. તેઓને શોધવા માટે આજે છ, સાત વર્ષ થયાં રખડું છું. બીજા માંગીને ખાઉં છું, ને મુંગીમંતર પડી રહું છું. મને હવે કોઈનો મોહ રહ્યો નથી. એક વખત વિચાર આવ્યો કે ચાલ ફરી પાછી મંગળની લીલાશ્રમિમાં જઈને રહું, પરંતુ ત્યાં હવે તો ભારે દુર્દશા છે. રૂ. ૨૦૦) આપ્યા પછી તેઓએ વર્ષાસન આપવાનું બધ કર્યું છે. મારી જગીર સરકારે હાથ કરી લીધી છે. તેથી બીજા માંગીને ચુનરો કરે છું. ને મોત માગું છું. આ મારી પાપ કહાણી તમને કહી નાખી. ઇસ્તિપતાબમાં મરી ગઈ હોત તો મારી આ દુઃખદ કથા કહેવાની રહી જત. બસ હવે મરી જઈશ તો કંઈ વાંધો નથી. મારા પિતા કન્યાદાનનું પૂણ્ય કમાઈને સદ્ગતિ પામ્યા હશે. પણ સાથે આ જન્મમાં જ મારી દુર્ગતિ થઈ છે તેનો તેઓની પાસેથી કંઈ જવાબ લેવામાં નહિ આવે ? બિચારી બાળાઓ દુઃખમાં સબડવાને જ અવતરે છે. હવે મારાં કર્મની કહાણીનો કરૂણ કાંડ અહીં પુરો કરે છું.”



૧૬: રામબાઈનો રામકહાણી



“એ કાદ અનુભવની વાત સાંભળશે ? પણ સાંભળીનેય શું કરશે ? જગત્ સુધયું” નહિ ને સુધરવાનુંય નહિ. સખ-જાનો ભોગ નબળો એ આ જમાનાનું ધોરણ છે. હિંદુસમાજ ન્યાયી ક્યારે થશે ? મને ન્યાય નથી મળ્યો. શી રીતે ? સાંભળે મારી અંગત આપવિતી ! આમ પોતાની વાત જાહેર કરવી એ બહુ દુઃખદ પ્રસંગ છે પણ નહુટકે તે જનસમાજના કાને નાખ્યા વિના મારા આત્માને કળ નથી વળતી.

હું હાલાઈ લેહાણી યાત્રિની એક વગર વોકે ત્યજીયલી બાળા છું. હાલ મારી ઉંમર ૧૮ વર્ષની છે. કાઠિયાવાડમાં વરતુ નદીને કાંઠે આવેલાં એક ગામમાં મારો જન્મ થયો હતો. મારા પિતાજી શ્રામતા બ્રહ્મ છે. એમને આધેડ વય સુધી કંઈ સંતાનસુખ પ્રાપ્ત થયેલું નહિં છતાં તેઓ કઠી બ્રમ્મ થતા નહિ. “શ્રામની માયા છે, બધું શ્રામનું છે, તેને મારી ને આખા જગતની ચિન્તા છે.” એમ કહી મારા પિતા, ભગવાન શ્રામચંદ્રની અહર્નિશ વિપાસના કરતા. આખરે શ્રામને ચિન્તા પડી. ને એ શ્રામની કૃપાનું કળ તે હું. પુત્રિને જન્મ તે પણ શત પુત્રના લાભ જેવો મારા પિતાને લાગ્યો. શ્રામની કૃપાથી મારું સુખ જોયું મારે મારું નામ ‘શ્રામકુંવર’ અથવા

રામબાઇ પાડ્યું, ને મને લાડોડથી ઉછેરી મોટી કરી. પણ પછી રામની કૃપા વધારે ઉતરી. હું ખીજ બે બહેનો ને બે બાઇઓની બ્હેન થઈ.

હું સાત વર્ષની થઈ એટલે અમારા ગામની ગામઠી નિશાળે મને ભણવા જવાની તક મળી. ઘર આંગણે પણ મારા પિતાજી થોડું થોડું શીખવતા. ત્રણેક ચોપડી ભણી, ને વાંચતાં લખતાં સારી રીતે આવડી ગયું એટલે નિશાળ અને અભ્યાસ, બધું છોડી દેવાયું. ને મને ‘પારઠી’ કરવા માટે પ્રયાસ થવા લાગ્યો. અત્રે મારે જણાવવું જોઈએ કે કાકિયાવાડમાં એક અંધશ્રદ્ધા પ્રવર્તે છે. અને તે એ, કે બલે એક પુરૂષ કીડાને ખાધેલ હોય પણ એક સફર આફ્રિકાની કરી આવ્યો એટલે ખલાસ ! તેને માટે પછી ઝાઝી તપાસ કરવાની ન હોય. જે પરદેશ જઈ આવે તે “પરદેશીયો” કહેવાય. અને તે સર્વકળામાં પાવરઘો થઈ ગયો લેખાય. તેથી કન્યાઓનાં માળ્યાપ તેને જમાઈ કરી લેવા માટે આકળ વિકળ થઈ જાય ! મારાં માતા પિતા પણ આ અંધશ્રદ્ધાથી મુક્ત નહોતાં.

અમારા ગામથી આઠેક માઈલ દુર, ત્રિવેણી સંગમપર આવેલાં એક ગામમાં મારા પિતાને ‘પરદેશીયો’ મૂરતીયો લાખ્યો ! વિશેષ કંઈ તપાસ ન કરી, માત્ર તે દોઢ વર્ષ પરદેશ (આફ્રિકા) જઈ આવ્યો, માટે મારાં માતાપિતા તે ન્યાતિલાનાં ઘરમાં સોનાનાં નળીયાં દેખી ગયાં ! વેવિશાળની વાત દશ પંદર દિવસ ચાલ્યા પછી સગપણ થઈ ગયું. ને ત્રણ મહિનાના ગાળા પછી તો મારાં માળ્યાપ બાહણ્ય, અગ્નિ ને બન્ને પક્ષનાં મોઢાં સાજનની સાક્ષીએ કન્યાદાન પણ દઈ દેટયાં. આ વખતે હું ૧૧ વર્ષની હતી.

સગપણ વખતે કે લગ્ન સમયે કન્યાની સંમતિ લેવાનો રિવાજ સિંદુસમાજમાં નથી. કુમારિ દીકરી માળ્યાપની મિલ્કત લેખાય છે, એટલે તેઓ દોરીને જેનાં હાથમાં સોંપે તેના આશ્રયે લાવનારોનાં ખુન કરી નાખીને કે પછી વિચાર વગરનાં થઈને પણ રહેવું જ

નેપ્રએ. અને તે પણ એક સુકન ઉચાર્યા વિના. આ વાતમાં કોઇ છોકરી માથું મારે તો તે વાંઠી ગઇ કહેવાય.

મને સાસરે વળાવી. ને મેં મારા પિતાનું ગૃહમંદિર છોડ્યું. આજ દિન સુધી મેં એકેય પરગામ જોયું નહોતું. આજથી હું પરાયું ધન થઇ. પિતાનું ઘર, અને જન્મદાત્રી માતા તથા બાળ સખીઓને છોડીને જતાં જે દુઃખ થયું તે વર્ણનાતિત છે. રડી રડીને આખરે એ વિયોગનું દુઃખ શમાવ્યું. અને તે શિવાય પરાધીન જન્મેલી હિન્દુ દોકરીનો ક્યાં છુટકો છે ?

મારાં સાસરાંના ઘરમાં અમે બે માણસ, જેઠ જેઠાણી, અને એક વિધવા જેઠાણી, એટલાં માણસ હતાં.

વાંચવા લખવાનું આવડ્યા પછી કંઈકંઈ વાંચવાની મારી જીતાસા વધી. પિતાને ઘેર એક પડોશી છાપા મંગાવતા. હું તેનાં જરીપુરાણાં છાપાં લઇ આવીને મારી પેટીમાં સંતાડી મૂકતી. ને તેમાં છાપેલી વિગતો સમજી શકું નહિ તો પણ વારીવારીને વાંચ્યા કરતી. ને અક્ષર સુધારવા માટે તેમાંનો એકાદ પેરેત્રાફ સારા અક્ષરથી લખી નાખતી. બસ, મારા આ કાર્યક્રમમાં હું અનહદ આનંદ જોઈ શકતી, ને જગતને જીલ્લી જતી.

સાસરે આવી ત્યારે મારી પેટીમાં થોડાં છાપાં ચોપાનીયાં સંતાડીને લેતી આવી. કારણ કે એ મારા માનસિક આનંદ સાથે મને જીવ સટોસટનો સંબંધ હતો. સાસરે આવ્યા પછી એક બે દિવસ તો મેં વાંચ્યું. પણ સાસરીયાંને તે ન રૂચ્યું. મારા પતિને માત્ર કક્કાનું જ્ઞાન હતું. છાપાંમાંના કાળા અક્ષરને તે બેસ બરોબર સમજતા ! તેથી મને ઉતેજન આપી શકે ખરા ? તોપણ ઘરમાં હું નવીસવી હોવાથી ખાસ કંઈ પ્રતિબંધ સાત દિવસ સુધી ન થયો. પછી મને ધરકામ વધારે સોંપવામાં આવ્યું. વાંચવાની લગનીને લીધે ઢગલાબંધ કામ હોય તોપણ હું સપાટામાં કરી લેતી ને વાંચવાનો થોડોક પણ વખત મેળવી લેતી. આવી રીતે બીજા આઠ દિવસ વિત્યા પછી મારો એ માનસિક આનંદ

હુંડી લેવામાં આવ્યો. હું એક ખુણામાં ગુપ્તગુપ્ત વાંચતી બેઠેલી છાં મારા પતિ આવ્યા ને પોતા. “કેંકી દે એ થોથારીયું?” બાયડી માણસને વાંચતું કેવું? પાસે મારી મોટી બાબી બેઠી છે તેની તો શરમ રાખ? તું બહુલી છે એવી મને ખબર હોત તો હું ધોળેધરમે પણ તને ન પરણત! હું જાણું છું કે બહુલી બાયડીઓ, બાયડાને ઉંઘતો મૂકીને નાશી જાય છે! અને તેઓને બધા રસ્તાઓની સુઝ પડી જાય છે. સાફ કહું છું કે આવો અવિવેક નહિ ચાલે મારા ઘરમાં! કુટુંબનાં વાતો કરે છે કે આવતાંવેત બાયડીને ટીપણું સોંપી દીધું, એ ઘરની આથમતી દશા કહેવાય! બાયડીઓ કામ કરે કે થોથાં ઉકેલે? આપી દે, જોટલાં હોય તેટલાં! લાવ, કુંચી લાવ પેટીની! હું બધાંને દીવાસળી ચાંપી દઉં! ક્યાંય જુએ છે અમારા કુટુંબમાં આવો અવિવેક! તારો બાપ ભગત છે ને તને બહુલી છે એ મેં હવે જાણ્યું.” “પણ નવરાશે હું ન વાંચું? હું બધું ધરકામ કરીને પછી જ વાંચીશ. મને પા કલાક પણ વાંચવા દેજો, હું તમને બધાંને પણ પડું છું. તમે કહેશો તેટલું કામ હું કરીશ. અરર! મારે વાંચવાનું બાબી મૂકેશ? શું કરવાને? મને સારાં કપડાં દાગીના ન લાઇ આપો તો મારે ન જોઇએ, પણ મારે વાંચવાનું મારી પાસે રેવા દો. તમારી દયા માગું છું. તમે કહેશો તો હું કામના દેખતાં નહિ વાંચું.” મેં પ્રશ્નિપાત કરી હતું તોય એમણે મારાપર રહેમ ન કરી.

“હું, ઠીક, આજે આટલું ને કાલે કહેશે કે મને ૧૨વા જવાશે ને? તું મારા સામું બોલે છે કેમ? હું કહું તે જ કરવાનું છે. તું મને પરણી છે. આ ટીપણું નથી પ્રશ્ન, સમજી! હું સુખત્યાર છું. ચાલ, અત્યારે જ કાઢી આપ એ તારું પેટ બહુ વાંચવાનું! અને નહિ તો વાંચો ધરવો પડશે, ને આંસુ પાડવાં પડશે તે જાણું.” બળબળાઈ મારી પેટીની ચાવી લઇ લીધી, ને એ બધું મારે વાંચવાનું કાણુ-જાણુ ક્યાંય ગ્રામ કરી દીધું! પ્રભુ, પ્રભુ! મારા મનનો આ નિર્દોષ આત્મક હુંડી લેવાયો! હવે મારે કેના દીલાસે દુઃખ છલવું? આવું જીવવા કરતાં તો મરી જવું,

એ જ સુખકર છે. કુંવારિ હતી ત્યારે ગુન્હેગાર નહોતી. બસ, પરણી એટલે હું ગુન્હેગાર ઠરી, ને મારો માલેક મારી લાગણીઓપર ગમે તેટલો કાપ મૂકે, અપમાન કરે, અત્યાચાર કરે, બળાત્કારે લેણી ચુસી લે તોય મારાથી કંઈ ન્યાય ન માગી શકાય! અરેરે! આવા ધરસંસાર કાણે કર્યા હશે? કાઈ હત્યારાઓએ પ્રથમ ધર માંડ્યું હશે. નહિ તો આવાં ખુન ન પીવાત ! માફે મન ચકડોળે ચડ્યું. હું બાન જીવી ગઈ ! મને સ્વમાન ઘેલીને વધારે લાગણી તો એ થઈ આવી કે મારી એક પણુ દલીલ તેઓ કાને ન ધરે? શું મારી કંઈ ગણતરીજ નહિ? પણુ હિન્દુ ગૃહસંસાર અમુક જાતમાં કતલખાનાં છે એવી મને ખબર નહોતી. આજ મારીએ—[મારી બાવનાઓની] કતલ ચમ ! આ વસંતી ધડી વિસારી વિસરતી નથી. ધણીવારસુધી રડીચડીમે હૃદય ખાલી કર્યું. હવે પછી પાંચ મિનિટ પણુ મને કુરસદ ન જાણે એવી તેઓએ યોજના કરી. અને તે એ, કે કણુકું સાફ કરવા માટે ગુણીઓ મારે માટે મંગાવી. ચારમણની એક ગુણી. આ એક ગુણી કણુકું સાફ કર્યાનું મહેનતાણું સવા રૂપીઓ મળતું, તે તેઓ પરખારો લઈ લેતા. આ કણુકું એટલે ચાર જ જાતનો દાણો—કઠોળ વગેરે બેળાં બળી ગયાં હોય તેને ચાળી ઝાટકાને જીરું પાડવાં. ધરકામથી પરવાયાં પછી હું આ ધૂળ ફાકવા—કણુકું સાફ કરવા બેસતી, તે સાંજ સુધી. સાંજે પાણું રસોડું સંભાળતી. આજ રહેતે, રહેતે માફે જીવન એક પેટભરી ગુલામીના જેવું લઈ રહ્યું. અને લુગડાં રોટલા મળતા એટલે હું બધું સહી લેતી—સહન કરવાને ટેવાઈ ગઈ. આટલું કર્યા પછી મારે માટે એક આશ્વાસનનો સમ્રાટ તો શું પણુ નિર્દોષ હાસ્ય કરવાનોય મને હક્ક નહોતો. પછી લાગણીઓની કતલ થઈ ગઈ તેથી મારાં વાંચનનો વિયોગ પણુ વિસારે પડ્યો. શું કરે? અહીં મારો કાઈ ઉપાય નહોતો. સમ્રાજો મનાવેલો, ને માખાપે જીવતાં જીવત સોંપેલો પ્રભુ—મારો માલિક જે જે અત્યાચાર કરે તે સામે મારી દલીલ ન હોય.

પણુ ધરનાં વાતાવરણમાં હવે એક વિશેષ આંદોલન ઉભરાયું. અને તે એ, કે હું નજીવું બહુલી હતી તે માટે તેઓને બીક લાગવા માંડી અને તેથી ખિટિશ સસ્તનતની જેમ જાસાની નીતિ મારે માટે અખત્યાર કરવામાં આવી. એક સેકન્ડ પણુ મને એકલી મૂકતાં નહિ. એકલી મૂકે તો વળી કદાચ હું મારા પિતાને કાગળ લખી દઉં, ને કાઠને ઘેર જવા દે તો કદાચ હું આવા જીલમની કાઠને વાત કહી દઉં, આવો તેઓને શક પેસી ગયો. જીલમીઓનાં હૃદય હંમેશ દુણી-ધરની પેઠે ડંખતાં જ હોય છે.

મારા જેઠ તો પરદેશમાં જ રહેતા. તે પરણીને ૬ વર્ષ થયાં ગયા છે તે હજી આવ્યા નથી. મારાં જીવાન જેઠાણીને દેશમાં જ રાખી ગયા છે. અહીં લગ્નનું કામકાજ મારા કાકાજીના ડોકરાઓએ ઉઠેલી આપેલું.

હવે પછીની વાત જરા ચોકાવનારી આવે છે, પણુ તેથી કાઠને શંકાશીલ થવાનું કારણ નથી. અગ્નિ દેશમાં તે સાધારણ વાત મનાય છે. અને હિન્દુસમાજના અધઃપતનની એ ખાસ નિશાની છે !

બાળ્યત એ છે કે હું પરણીને આવી તેની પહેલાંનો મારાં જેઠાણી સાથે તેના દીવર [મારા પતિ] નો અનિષ્ઠ સંબંધ હતો. ને મારા આવ્યા પછી પણુ તેને આપેલાં વચન મુજબ મારા પતિએ, એ બ્યવહાર ચાલુ રાખ્યો. મારા પતિ મારી જેઠાણીની આંખે જોતાં, તેના કાને સાંભળતા, ને તેનાં જીહ્વાં વચનને પણુ સોના મહોર જેવાં માની લેતા. મારાં પતિસુખમાં આ ઝેર પ્રથમથી જ રેડાયું હતું. મારાં વિધવા જેઠાણીનો પણુ આ કાર્યમાં હાથ ખરો.

મારા જેઠને આ બીજીવારની સ્ત્રી છે. પહેલી સ્ત્રીની થોડી હકીકત આ ક્ષણે કહી દેવી ઉચિત છે. તે વખતે મારા સસરાજી હયાત હતા. પરંપરા પછી મારા જેઠ પરદેશ ચાલ્યા ગયા. ચાર વર્ષ થઈ ગયાં તો પણુ ન પોતે આવ્યા, કે ન મારાં જેઠાણીને તેડાવ્યાં. કાગળમાં એમ લખતા કે ‘ અહીં પરદેશમાં મૈરાંને સાથે રાખવામાં

બહુ ખર્ચ આવે છે. માટે હું થોડો વખત દેશમાં આવી જઈશ. ’
પણ લખ્યા મુજબ તે આવી શકતા નહિ. એટલે એક કમનશીબ
બનાવ બન્યો !—મારાં જેઠાણીથી ક્યાંક ન ઇચ્છવા યોગ્ય કામ થઈ
ગયું ! તેનાં શરીરના ફેરફાર ઉપરથી મારા સસરાજીને ખબર પડી
ગઈ ! એટલે મારા જેઠને કાગળ લખ્યો કે : ‘તું આવતો કેમ નથી ?
તારો વાંક છે. ને તારું ઉધું વળવા બેઠું છે ! તારા ઘરમાં આમની
વાત આમ થઈ છે ! હવે શું કરવું ? તું જલદી રવાના થજે.’ બીજા
બે મહિના વહી ગયા. પરદેશનો ફાઈ કાગળ ન મળે ! પછી છેલ્લો કાગળ
આ પ્રમાણે લખ્યો. ‘તને કંઈ જાન છે ? હું સાફ કહું છું કે મારા
ઘરમાં બાળકત્યા કરાવી ને હું પૂર્વજીને નફાગામી નહિ બનાવું !
પણ આતારી વહુને સ્વસાતિના બીજા કોઈ પુરૂષને આપી દઈશ, ને તે
બાળકનાં પ્રાણ બચાવીશ ! આ બાબત હવે તને છેલ્લો પત્ર !”

મારા સસરાજી પરમદયાળુ હતા અને સંજોગોનું વાતાવરણ
સમજી શકતા. વહુ આવાં સંકટમાં આવી પડી તેમાં મુખ્ય ગુન્હો તેણે
પોતાના પુત્રનો ગણ્યો.

આખરે એક ગરીબ પુરૂષ સાથે આ બાઈનો સંબંધ કરી
આપ્યો. અને તે મુળ મુદ્દાની ચોખી વાત તે પુરૂષને કહી દીધી, તે
તેણે સ્વીકારી લીધી. અત્યારે તે બાઈ ત્રણ દીકરા રમાડે છે, ને
સાધારણ રીતે સુખી છે.

આ કામ પાર પાડ્યા પછી મારા સસરાજીએ મારા જેઠને
બધી હકીકત લખી જણાવી. કાગળ વાંચ્યા પછી તે જ દિવસે ઉપડ-
નારી સ્ટીમરમાં મારા જેઠ આગળાં કરડતા દેશમાં આવ્યા. ને તે
સ્ત્રીનું તથા તેને રાખી લેનાર માણસનું ખુન કરી નાખવા માટે જીવ
પર આવી રહ્યા. મારા સસરાજીએ ખરી સ્થિતિનું બ્યાન કરી જ્ઞાન્ત
પાડ્યા. ને ત્રણ મહીના પછી બીજાવાર પરજાવ્યા. છ મહિના દેશમાં
રહ્યા બાદ એ બીજાવારની સ્ત્રી [મારી જેઠાણી] નેય દેશમાં રાખી
પોતે પરદેશ ચાલ્યા ગયા. તેને આશરે ૬ વર્ષ થઈ ગયાં. મારા
સસરાજી પણ દેવલોક પામ્યા.

આ દીપર ભોળાઈ [મારા પતિ અને જોડાણી] નાં વર્તનની ક્ષી વાતો ગામમાં થવા લાગી. અને એ વાતો બંધ થાય એટલા માટે એક દેખાડવાની ઝેરી રૂપે મારા પતિએ મારો સ્વીકાર કરેલો. અને પોતાનું પ્રથમનું વર્તન કાયમ રાખ્યું. લક્ષમણ જેવા દીપરો ને સીતા જેવી ભોળાઈઓ આ સમાજમાંથી સદા ને માટે વિદાય થઈ ગયાં છે. પ્રભુ ! પ્રભુ ! તું કાળ સ્વરૂપ થઈને હવે આ સમાજને ગળી જા ! તેના ફનાફાલીયા કરી નાખ ! નથી જેવાતું નજર. હું મારી નજરે એ ઉભયનાં નખરાં જોઈ રહેતી. પણ એક હરફ બચવા જેટલાય મને આધકાર નહોતો. આવાં પશુઓને બલિષ્ઠ બળકેર નહિ બાસતું હોય ?

તેઓને મારો વિશ્વાસ નહોતો. વાત ક્યાંય બહાર ન જાય તે માટે મને ઘરમાં ને ઘરમાં કેદ કરી રાખતાં. વાડામાં જતું હોય ત્યાં મારાં વિધવા જોડાણી સાથે આવતાં. આ ભેદ ક્યાંક ખુલ્લો થઈ જશે તો ? એવી તેઓને દહેશત લાગતી. મારી સાથે મારા પતિને હસવા બોલવાનું નહોતું. બહારથી મારા માટે પારકું કામ લઈ આવતા તે, આઠા મુજબ મારે કરવાનું હતું. હૃદયમાં કોઈ અકથ્ય આગ સળગતી, પણ ચોમેર બળકેર અંધકાર હતો ! હું અનાથ હતી. મારો પક્ષ નહોતો, પારકા ઘરમાં મારે જીવન પૂરું કરવાનું હતું. હું શું બોલું ? ને બોલું તો મુંઢ માર અને જીખનો ત્રાસ વેડવો પડે ! આટલા ઘુંટડા ઉતાર્યા છતાંય મારાં માનીતાં જોડાણી મારી વિરૂદ્ધ કંઈ કંઈ વાતો કરી મારા પતિને બંબેયાં કરતાં, ને તે નરપિશ્ચાચ પોતાનું પુરુષત્વ મારા ઉપર અજમાવતો.

એકાદ પ્રસંગ અહીં કહી દઉં. એક દિવસ મારાં જોડાણીએ મારા પતિને ઉશ્કેરવા માટે કહ્યું : “ આ રાંડની જાણી કેવી છે ! તમને ખબર છે ? આપણે એકલાં કંઈ વાત કરતાં હોઈએ તે સાંભળવા માટે તે ખુણે ખાંચરે બરાઈ ઉભે છે. ને ક્યારેક મારા સાથું જોઈને હસે છે. તેને તમારાથી કંઈ કહેવાતું નથી ? ” ઉપરોક્ત વાક્યો મારા

પતિને ખઠ્ઠાનાં સુત્રો સર્પા લાગ્યાં ! તુરત મારા સામે આંખો કાઢી. એક ઓરડામાં મને પરાણે ધસડી ગયા, ને ડાબા પગની ચાર છ લાતો નેરથી લગાવી પોતે બહાર નીકળી ગયા. ઓરડાને તાળું વાસી દીધું. હું બેહોશ થઈ પડી ગઈ. ત્રણ દિવસ ને બે રાત ગઈ. મને કોઈએ અન્ન-જળ ન આપ્યું. ત્રીજે દિવસે સાંજે પ્રભુએ ધા સાંભળી. વાત મારાં ફોષ્ટિએ જાણી હશે. તેઓ આવ્યાં ને મારા પતિને કહ્યું: “છોકરા, તારો દિ ફરી ગયો છે ! પારકી દીકરીને આમ મારી નાખીશ તો લોકો તને વીંખી ખાશે, ને તારૂં ઘર ધોવાઈ જશે ! ચાલ, ઉઘાડ તાળું ને કાઢ તેને બારણે ! તારાથી પેટ ન ભરાતું હોય તો તેને મારે ઘેર મૂકી જા ! અકરમી કંઈ અક્કલ છે તને ? છોકલ, બામટા ! ” મારાં ફોષ્ટિ જીવ ઉપડ્યાં.

“ બસ બહુ થયું, ફર્ષ, જાઓ તમારે ઘેર. અમારા ઘરની પંચાત કરવા તમારે ન આવવું, બસ ન આવવું. ” મારા પતિએ રૂવાબબંધ સંભળાવી દીધું, પણ ફોષ્ટિ ગાંઠ્યાં જાય ?

“ અરે જાને પંચાતવારીના ! તું મારા સામે બોલનાર કોણ ? ત્રણ બદામના વાંદરા ! ” કહી હોહા કરી મૂક્યું. ફોષ્ટિએ કેટલીક ફોજ ભેગી કરી. આખરે મને કેદ કરી હતી તે ઓરડાની ચાવી લઈ લીધી. લઈને તુરત ફોષ્ટિ પોતાને ઘેર ગયાં, ને ધાટી ઝાશનું એક તાંસળું બનીને ઝપાટાબંધ પાછાં આવ્યા. ઓરડો ઉઘાડ્યો, મને છાશ પી જવાનું કહ્યું. દૂધ જેવી મીઠી છાશ પીધા પછી પેટમાં ટાઢક વળી. બાદ અંધારી કેદમાંથી મને છોડવામાં આવી. બાજી બમડી બચેલી તે સુધારી લેવા માટે મારા પતિએ ફોષ્ટિને નમી દીધું. સત્તને કોણ નથી નમ્યું ? મેં સત્તા અજમાવી હોત તો આજે જીવું પરિણામ જોત. પણ હિન્દુ દીકરી, વહુ યદને આવતાં, તુરત જ તેની સત્તા, તેનું સ્વાતંત્ર્ય હણાઈ જાય છે તે પાછું લાગ્યેજ સળવન થતું હશે. હું એ હરોલમાં હતી. માત્ર વૈતરૂં કરવા માટે મને રાખવામાં આવી હતી, એ તો હું પ્રથમ કહી ચૂકી છું. મારાં જોડાણી તણખણું

તોડીને એ ન કરતાં, તે માત્ર રંગરાગમાં મશ્ગુલ રહેતાં. પરદેશમાં મારા જેઠને આ બાબતની ખબર પડી હશે કે નહિ, તે કંઈ જણાયું નથી. તેઓને કોઈ આ વાત લખે તો પણ માને નહિ. તેનું ખ્યાન માત્ર લાંબા બ્યાપાર વ્યવસાયમાં, યુર્માઈ ગયું છે. પાછળનાં કોઈને તે બાબતે જ વિચાર કરતા હશે.

દરરોજ એ નફ્ટ જેઠાણીના પગ ચાંપવાની મારા પતિ મને ફરજ પાડતા ! એ પાપિણીના પગને હાથ લગાડતાં મારા હૃદયના ચુરેચુરા થઈ જતા, પણ કેમ કરવું ? માલિકની આવી આજ્ઞાએ બયની મારી કેટલીય હિન્દુ બાળાઓ શિરોધાર્ય કરતી હશે !

“તમારા પગ ચાંપવાની મારી ફરજ છે, એમના નહિ” આટલું પૂરું વાક્ય કહી સંભળાવવા જેટલીય મારામાં હિંમત નહોતી. હું છેક હૈયાં વગરની થઈ ગઈ.

એમના (મારા પતિના) પગ ચાંપવાની હું બિલ્કા માગતી ત્યારે સાફ ના કહીદિતા, તે માનું જેઠાણીના પગ ચાંપવાની જોર જુલમથી મને ફરજ પાડતા. અને જેના જુરા પ્રતાપે મારા સંસારમાં વિષ વેરાયું હતું, તેના પગ પરાણે હસ્ત મ્હોં રાખી મારે ચાંપવા પડતા. આત્મા કકળી ઊઠતો, અમંગળ શંકાઓ થતી, ને જાણે મારું મ્હોત ભમતું હોય એવા ભય ભરેલા વિચારો, ને ભયંકર સ્વપ્નાં મને આવતાં. આવા સંજોગોએ મને શુતડી જેવી બનાવી દીધી. વળી ક્યારેક વિચાર આવતો: ‘શું પ્રજ્ઞુ રાત ઉપર રાત પાડશે ? મારો સમય કોઈ દિવસ નહિ આવે ! સખ્ત તાપ પડ્યા પછી જ વરસાદ થાય છે - કસોટીથીજ માણસની કીંમત અંકાય છે. મારી કદર પણ પછી સમજાશે, ને પાપીલોકો મ્હોંતોડ પસ્તાવો કરશે. મારે પસ્તાવાનું નથી. મારી રિયતિ પવિત્ર હોવાથી ઉચ્ચ છે. દુઃખના ખારા મોળા દિવસો હવે ફેટલો વખત ટકવાના ? દુઃખમાંય પ્રજ્ઞુને કોઈ નવો પદાર્થપાઠ શીખવવાનો હશે, આવા વિચારે વળી ધીરજ ધરતી, ને ટાકું શીઘ્રું જે કંઈ ખાવા મળે. તે પકવાન જેવું માની લેતી. “સાસરાનો

સૂકો રોટલો સારો પણ પીયરનાં પકવાન જુડાં! સાસરાની ઝૂંપડી તે મહેલ ને પીયરના મહેલ તે 'ખંડેર.' એવું નાનપણમાં જ મારા માતૃશ્રીએ મને જણાવ્યું હતું. તેથી સાસરાનું ઉતરી ગયેલું ધાન ખાઇને પણ હું મને નશીબદાર લેખતી. પણ ફોષળ એ મારો પક્ષ લીધો તે દિવસથી મારા પતિની ને મારાં જોડાણીની આંખોમાંથી મારાપર ખુન વરસતું, ને હવે પછી મારા માટે શું પગલાં લેવાં તેના વિચારમાં તેઓ હતાં. મારાં જોડાણીને એક એ પણ બીક હતી કે કોઇ દિવસ પણ આ માણસ [મારા પતિ] તેનો (મારો) ચર્ચ જશે, અને તે માટે મને અળગી કરવાની બાજુ તેઓ રચતાં પણ હુંયે ટેવાઈ ગઇ એટલે મને પીયરથી તેહુ આવે તો પણ જતી નહિ. બસ, અહીં મરવું ને અહીં તરવું એવો મેં દૃઢ સંકલ્પ કર્યો. કોઇ દિવસ પણ પ્રભુ નરસા માંથી સાફ કરશે એવો મને વિશ્વાસ હતો. તેઓના જીલ્લો સામે ટક્કર ઝીડું એવી ખામોશ મારામાં વસી ગઇ. કામકાજનાં વૈતરાંથી હું કંટાળતી નહિ ને તેઓના જીલ્લામાંથીય હું આતમબળ સંપાદન કરતી. દરેક સ્થિતિમાં રહેવાનું ને દરેક પ્રકારનું દુઃખ સહન કરવાનું બળ પ્રભુ આપી રહે છે. મારી કમનશીબ આંખે મારા પતિનું વર્તન હું જોઉં છું એવું વર્તન પોતાની સ્ત્રીનું કોઈ પુરૂષ સાંખી શકશે? નહિજ. કારણ, તેઓને અધિકાર વરેલો છે; ને સ્ત્રીઓ તો પાળેલાં મનુષ્યાકારનાં પ્રાણીઓ છે! તેઓને અધિકારી પુરૂષ દેવોની લીલા આડે આવવાનો હક્ક હોય ખરો?

+ + + + +

હા, હા, યાદ છે એ દિવસ મને યાદ છે. શ્રાવણ શુદ્ધ તોમનો દિવસ હતો મારા સ્મરણમાં છે. તે દિવસે મારા પિતાજી મને પસલી આપવા આવેલા. ત્રણ વર્ષ થયાં અમે બાપ દીકરી મળ્યાં નહોતાં. પિતાને જોઇ હું રાજ થઇ ને તેઓ મને જોઈ ખુશ થયા. “તને પસલી આપવા આવ્યો છું બેટા!” કહી મારા પિતાજીએ એક સાક્ષી કમળો મારા હાથમાં આપ્યાં. ને “હું હતો બે ત્રણ દિવસ

ગામમાં રોકાવાનો છું હો રામું,” કહેતાકને તેઓ ક્યાંક બહાર ગયા. ઘેર આવ્યા પછી “ફલાણા કંકર (મારા પતિ) ક્યાં ગયા છે ? ” એમ મારા પિતાજી એ કહેલું. જવાબમાં મારા વિધવા જેઠાણીએ જણાવ્યું. “ ક્યાંક પરગામ ગયા છે ” ખરી રીતે આ વખતે મારા પતિ ઘરમાં જ ભરાઇ બેઠેલા હતા.

અમારી સાતિમાં માથાપ દીકરીના ધરનું પાણી સુકાં ન પીએ. તેથી મારા પિતા તેના કોઇ એળખીતાને ઘેર જમી લેતા. તે ત્રીજે દિવસે મારી પાસે આવી બોલ્યા: “ કાલે સાંજે એક ગાડાં સાથે હું જઇશ. રામું ! આ વખતે તારા વરને મળાયું નહિ. વળી ક્યારેક આટો આવી જઇશ. ” મારાં વિતકની વાત બહારથી મારા પિતાએ સાંભળી હશે. પણ પોતે મને કહેલું નહિ ને મેં પણ એમને લેકે માત્ર મારી દશા ન કહી.

મારા પતિને ને જેઠાણીને આ પ્રસંગ મ્હોત જેવો લાગ્યો. તેઓ કંઇ ખાનગી મસલત કરી ને એકમત થયાં. મારા પિતાજી જવાના હતા તે દિવસે ચાર વાગ્યાને સુમારે મારા પતિએ મને એક ઓરડામાં બોલાવીને કહ્યું: “ તારો બાપ તને તેડવા આવેલો છે. ને તારે આજે જ જવાનું છે.

તેં જે દાગીના પહેર્યાં છે તે ઉતારી નાખ. ”

“ મારે હમણાં નથી જવું. મારા બાપા તો રાત્રે એક ગાડાં સાથે જશે. ”

“ બસ, સુપ કર, વળી પાછું સામું બોલી ? હું કહું તેમ કરવાનું છે. લવારો નથી સાંભળવો મારે. ઉતારી નાખ કાનની વાળીઓ, ને નાકની ચુંક સુકાં ”

મેં બધું ઉતારી દીધું. હાથમાં માત્ર એકેક કાચની ખંજડી રહવા દીધી, ને પહેરેલું કપડું. પછી મારા હાથમાં એક ચીઠ્ઠી આપીને કહ્યું.

“ જા, તારો બાપ પેલા અમૃતલાક્ષને ઘેર છે લાં. ”

“ નહિ જાઉં, અથવા શા માટે જાઉં ? તમને પરણીને આવી છું. અહીં રહેવાનો મારો ધર્મ છે, મારો હક છે. ” આટલું કહેવાના મારા

હોશકોશ રહ્યા નહોતા. હું ચાલી નીકળી. જીવ ન રહ્યો.—રસ્તામાં જ પેલી ચિટ્ટી વાંચી. તેમાં આ પ્રમાણે લખેલું હતું.

કા. મુંઢરજી ભગત,

જલ આજના દિ'વારથી તમારી દીકરી રામકુંવરને ને મારે કોઈ જાતનો સંબંધ નથી. ને તમારી સાથે પણ કશો સંબંધ નથી. મારી પોતાની મરજીથી હું આ ફારગતી લખી આપું છું. ને તમે તમારો દીકરોને સાતેસાસરે આપી દેજો. મને કંઈ પણ લેવા દેવા નથી. તા. સદર.

છી. રામજી ઠક્કરના રામ રામ.

ચિટ્ટી વાંચતાં વંચાઈ ગઈ. હૈયું હાથ ન રહ્યું. આંખે અંધારાં આવ્યાં. લોહી ઠરી ગયું. જેમ તેમ મારા પિતાજી પાસે પહોંચી. ચિટ્ટી એમના હાથમાં આપી ને હું ઢગલો થઈ ગઈ!—એથુદ્ધ થઈ ઢળી પડી! મારા પિતાનાં ઝાળખીતાંઓએ મારાં મોઢાંપર પાણી ઊંટ્યું ને કંઈક સુધાડ્યું એટલે હું શુદ્ધિમાં આવી. પણ કુમો શમ્યો નહિ. હું પોશ પોશ પાણીએ રડી પડી! ઉંડી હાયલાગી ગઈ. અરર; કેટલી નામોશી! સૌ કોઈ મને જ ગુન્હેગાર ગણ્યો! હે પ્રભુ, ક્યાં જાઉં, ધરતી માતા મને તારા ઉદરમાં સમાવી લે. મારે શું મોહું લઈને પીયરમાં જવું? લોકો કહેશે કે ધર ભાંગીને આવી! હાય, હાય તેના કરતાં તો મરવું બહુ. આવું કંઈ કંઈ મેં લખ્યાં કર્યું. મારા પિતાજીએ આશ્વાસન આપતાં કહ્યું. “દીકરી જેવાં તારાં નથીજ! તારો શો દોષ? આવા દિવસે અમારે પણ જોવાના હશે ને? કંઈ નહિ, તું રડ નહિ. મારાથી જોવાતું નથી, મેં જ તને ઉંડામાં ઝોરી હતી ને હવે હું જ તેનાં ફળ ભોગવી લઈશ. તું શાન્તથા, પ્રભુ બધું સારું કરશે.” આવો દિવસ તે હિન્દુ દીકરીનો કતલનો દહાડો કહેવાય. ફળવાયલો માણસ આમ કોળી વાધરીની માફક કાગળીયું હાથમાં પકડાવી ન દે. પણ અફસોસ! મારા પતિનો જીવ પારકાં પેટમાં હતો. મારાં જોડાણીના હાથનું તે રમકડું હતું. ‘કોળી વાધરીઓ’ એ આવાં લખણાં ગામખંદાર નિર્જન સ્થાનમાં થાય

છે. આ કામ હિન્દુસમાજ માટે ભારેમાં ભારે અનુચિત ગણાય છે. ધરતી સવા ગળ નીચી ઉતરી જાય એવું નાપાક કર્મ આ લેખાય છે !

અમારી જ્ઞાતિમાં આવાં લખણાં ભાગ્યે જ થતાં હશે. પણ જોએ હલકટ હોય તેને શું છે ? મારા પતિને આ રીતે રોકકું પર-ખાવતાં સમાજનો કે ધર્મનો એકેય માયદો આડો ન આવ્યો, કે ન તેના વડીલોની આબરૂનો વિચાર આવ્યો.

સાંજના ૬ વાગ્યા. મારા પિતાજીને એક વિચાર સુઝ્યો ને તેના ઓળખીતાઓને કહ્યું: “એક વાત છે. અને તે એ, કે આ ગામનું મહાજન હું બેશું કઈ ને તેઓને જણાવું કે આ માણસે છુટાછેડા લખી આપ્યા તે શા માટે ? મારી દીકરીનો વાંક શો ? ન્યાત પાસે હું તેનો ખુલાસો માગું છું. હું મારી દીકરીને પસંદી આપવા આવેલો, તેડવા માટે નહિ.” પાસે ખેડેલાઓએ વાતને ટેકા આપ્યો. એટલે પ્રથમ તો મારા પિતા મારા કાકાજીનાં છોકરાઓ કે જોએ પ્રતિજિત વેપારીઓ છે તેને ત્યાં ગયા. બધી વાત કહી. જવાબમાં તેઓએ કહ્યું કે: “તે મનસ્વી માણસ છે અમારું માનતો નથી ને તેના ધરની પંચાતમાં અમે પડતા નથી. પરદેશમાં તેનો મોટો ભાઈ છે તે તો કોઈ કામનો નથી. અમે કશુંય કરી શકીએ નહિ; તમે મહાજનમાં આ વાત નાખો. મહાજન કંઈ ખુલાસો આપશે.” ગામમાં બધે વાત ફેલાઈ ગઈ. મારા પિતાએ ન્યાત બેગી કરી. આવશ્ય શુદ્ધ બારસને દિવસે રાત્રે નવ વાગે ન્યાત મળી. અગાઉથી એ મારા જીત માલેકને ખબર પડી ગઈ તેથી ઘટતો પ્રખંધ થઈ ગયો. એટલે કે ન્યાતના મુખ્ય મુખ્ય પટેલોને ઘેર ઠપીઆ પચીસ પચીસની કાચળી અગાઉથી પહોંચી ગઈ !

હવે પટેલીઆઓ કેવો ન્યાય આપે છે તે જુઓ. કામકાજ શરૂ થયું. પ્રથમ જે કહેવાનું હતું તે મારા પિતાજીએ કહી સંભળાવ્યું. બાદ ન્યાતના મુખ્ય પટેલની ને મારા એ જીતપતિની વચ્ચે આ પ્રમાણે પ્રશ્નોત્તર થયા.

- “આ બાઇ સાથે લગ્ન કર્યાને તમને કેટલાં વર્ષ થયાં ?”
- “સાડાચાર વર્ષ ”
- “તેને તમે ફારગતી શામટે લખી આપી?”
- “મારા મનની મરજીથી ”
- “શું તેનો કંઈ વાંક આવેલો ?”
- “હા, એક વાર નહિ પણ સાડીસાત વાર. ”
- “એવો કયો વાંક તમે જોયો ?”
- “કારેલાંનાં શાકમાંથી કીડા નીકળ્યા !”
- “કારેલાંનું કેલું શાક ?”
- “આખાં કારેલાંનું. ”
- “શાક સુધારેલું કાણે ?”
- “મને તેણે સુધાર્યું હોય પણ રાંધનાર તો એ જ. ”
- “તમે કેવે દાણે કીડા જોયા ?”
- “રાત્રે વાળુ કરતી વખતે. ”
- “શાક ક્યારે કરેલું ?”
- “બપોરે બાર વાગે. ”
- “તે વખતે તમે કીડા ન જોયા ?”
- “મેં શાક ખાધું નહોતું. ”
- “ત્યારે રાત્રે તમે જ કીડા જોયા ?”
- “હા, હા, મેં પોતે જોયા. ”
- “જલ્લા માણસ, મસાલો ભરાઈ ગયા પછી ને રંધાઈ ગયા પછી વળી રાત્રે કીડા જોવામાં આવતા હશે ?”
- “કેમ ન આવે, આવે જ. ”
- “ત્યારે આ એક જ ગુન્હો કે બીજો કોઈ છે ?”
- “એક જ, અને તે અનેક જોવો. ”
- “રાંધનાર કરતાં શાક સુધારનાર વધારે ગુન્હેગાર ઠરે છે. ”

“હું તે ન માની શકું. આજે કીડા ખવડાવ્યા તો કાલે સોમલ ન ખવડાવે તેની ખાત્રી શી ?”

“ત્યારે આ કામ કરવાથી તમને કંઈ પરતાવો થાય છે ?”

“ના, ખીલકુલ નહિ.”

“તો ન્યાત તમારો દંડ કરશે તે ભરી શકશો ?”

“બેશક.”

“ઠીક ત્યારે રૂ. ૧૦૧ તમારે ન્યાતને દંડના આપવા જોઈશે.”

“તે હમણું જ આપું છું.”

થઈ રહ્યું ન્યાયનું નાટક પૂરું ! હું હવે જન્મારા સુધી ભટકું તેની ચિન્તા ન્યાતને નહોતી. અમે બાપ દીકરી તેજ રાત્રે ભ્રમ હલ્કે ગાડાં સાથે ચાલી નીકળ્યાં.

જે અગાઉથી પટેલીઆઓને ભેટ ધરવામાં ન આવી હોત તો તેઓ તેને ન્યાતબહાર મૂકી દેત. કારણ કે લખણીની અધમ ત્રયા અમારી જ્ઞાતિમાં નથી. ને તેથી આ માણસ ગુન્હેગાર હતો. પણ આજ કલદાર આગળ કોણ પાગલ નથી બનતું ? ન્યાતના પટેલોનો તો એ કાર્યક્રમ રહ્યો.

અમે પિતાપુત્રી રાતોરાત ઘેર પહોંચ્યાં. નશીબનો વાંક સમજી મારાં માતૃશ્રીએ મને ધીરજ આપી. ગામનાં લોકોએ વાત જાણી, ત્યારે ઝાવકારો કરી ગમે તેવા વિચારો બાંધી મારે માટે વાતો કરવા લાગ્યાં. કેટલાંક સમજી લોકોએ મને આશ્વાસન પણ આપ્યું.

અમારી જ્ઞાતિમાં કન્યાઓની બહુ છતછે. અને તેનું આ એક પરિણામ છે. વળી કન્યાના કંઈ પૈસા લેવામાં આવતા નથી. એટલે પછી સ્વાર્થી-ભુલમગારપુરૂષોની કરપીણતાને કોણ આટું ? જે પુરૂષના ત્રાસથી અબળા બિચારી ઘાંસલેટ છાંટી બળી મૂક હોય, કે વાવ ફૂવામાં પડી આપઘાત કર્યો હોય તે જ પુરૂષને પુરા પાંચ દિવસની અંદર ખીજ કન્યા જોઈતી હોય તો એક નહિ પણ એકવીસ મળી રહે ! અને એકનું કરપીણ ખુન થયું હોય, તેને ઠેકાણે ખીજનું

અલિદાન આપવા માટે પણ અમારી ઝાતિમાં કન્યાનાં માથાપ તેવાર જ હોય. તેઓની બરછડ બુદ્ધિ એમ જ માને છે કે 'જેવાં જેનાં નશીબ !' તેનું મ્હોત એ રીતે લખાયું હશે. તેમાં ખીન્ન શું કરી શકે ?' બિચારું નશીબ પણ એવું ખમતલકર છે કે તેનાપર અથોઅ આક્ષેપો મૂકાયા છતાં કોઈ દલીલમાં જ ઉતરતું નથી ! મારે માટે ન્યાતે જે ન્યાયનું નાટક ભજવ્યું, તે વાત ઝતિના છાપાંઓમાંય પ્રગટ થવા નથી દીધી.

પિતાને ઘેર આવ્યે દોઢ બે વર્ષ થઇ ગયાં. ધરની અંદરનાં કામ-કાજમાં ને કંઈ કંઈ વાંચવામાં દિવસો મારા જલદી ચાલ્યા જતા. અમારી ઝાતિમાં પુનર્લભ-ધરધરણું થઇ શકે છે. અને મારા પિતાજી પણ ક્યાંક વાત ચલાવતા હતા એટલે મને ખીક લાગી.

હવે પછી કોઇની પણ સુલામી ન સ્વીકારવાનો મેં મારા મન સાથે નિશ્ચય કર્યો. કારણ કે પરણેતરે પાર ન ઉતારી તો હવે પુનર્લભનું થીગડું ક્યાં મને સ્વર્ગદ્વાર દેખાડવાનું હતું ! ત્યાં વળી નવા જુલમને તાબે થવાનું હતું. અને ત્યજ્યલી બાળાનું ખીજું સાફ માથું આવેય નહિ; તે હું દીવા જેવું જાણતી હતી. જ્યાંસુધી સમાજમાં એકલથ્ય અધિકાર વરેલો છે, તે જુલમી પૃથા પ્રવર્તે છે ત્યાંસુધી હિન્દુ ભગિનીઓએ પરણવાનું હરામ કરીદેવું જોઇએ, ને માથાપનાં એ જાતનાં દયાણુને તાબે ન થવું જોઇએ. હવે વધારે વખત અહીં રહેવાનું મને ન રમ્યું. ક્રરણ કે વરની, ધરની, અધરણી આણાંની, અને માંડવા, રાંડવાની જ વાતો કાઢિયાવાડનાં દરેક ધરમાં થયાં કરે છે. તેમાં માફે કંઈ ભવિષ્ય ન સુધરે, વળી એક ખીક એ હતી કે કદાચ હું નરમ થઈ શરમમાં પડી જઈશ તો જરૂર મારા પિતાજી પસંદ કરશે તે પુરૂષને મારે સુલા-મીખત લખી આપવું પડશે. ને વળી સુલામાંથી નીકળીને ઓલામાં પડવા જેવું થશે. જો હું તેઓની ઇચ્છા વિરૂદ્ધ મારો મત સાંચવીશ તો લોકો મારે માટે મનભાવતી વાતો કરશે. અને હિન્દુ માથાપ એક ત્યજ્યલી દીકરીને જ-મારાકર રોટલા પૂરા પાડે એવાં ઓછાં જ તેઓ ઉદાર હોય છે ? માટે હવે નશીબ અજમાવવા મારે અહીંથી

નીકળી જવું એજ ઉત્તમ છે. મેં વારંવાર મારી પરિક્ષા લીધી, ને આખરે એ વિચાર જ મને ઉત્તમ લાગ્યો.

પણ હા, પ્રભુ કેવો દયાળુ છે ! ખરે જ તે અનાથોનો નાથ છે, એવો મને પ્રત્યક્ષ અનુભવ થયો. તેણે એક પ્રસંગ યોજ્યો ને તેના પ્રતાપે હું મારા વિચારમાં વધારે મગ્ન થઈ.

વાત એમ બની, કે એક દિવસ હું ઘીવાળી બરણી સાફ કરીને મારા ચીકણા હાથ બાજરીનો લોટ લઈને પાણીથી ધોતી હતી. મારાં માતૃશ્રી ઓટલે બેઠાં બેઠાં પાડોશણુ નોડે કંઈ વાત કરતાંતાં. “ રામુ, રામુ” શું કરછ ? ” એક પાડોશણુ હાંક મારી.

“ ઘીવાળા હાથ ધોઈ છું, કેમ મારું કંઈ કામ છે ? ” મેં જવાબ આપ્યો.

“ નારે, કંઈ કામ નથી. તું તારે હવે સાણુથી હાથ પગ અને મોઢું ધો. કારણ કે વળી કોઈ વધારે સારા મરતીવાને લલચાવવા પડશેને ? ” અરે ! આ સમાજનાં લોકો કેવાં નિર્દય છે ! હું હાથ પગ ધોતી નહોતી, ને ધોઈ તો પણ શું કોઈ પુરૂષને લલચાવવા માટે કે ? ભગવાન ! આવા કલ્પિત સંસ્કારો અમારા સમાજમાંથી ક્યારે દુર કરશે ? મારાપર કેવા અક્ષમ્ય આક્ષેપ ! અને આ આક્ષેપથી મારું હૃદય બહુ દુઃખાયું. પણ તેવું પરિણામ સાફ હતું. આ અણમૂલ ક્ષણે મેં એક ઉત્તમ પણ લીધું. બસ, જીવ સટોસટ સંકલ્પ કર્યો કે મારે પુનર્જન્મ કરવું હરામ છે. એ ગુલામીમાંથી અળગી રહીશ તો જ મારા જેવી દુઃખી બહેનોનાં આંસુ લૂછી શકીશ. તેઓને માટે મારાથી બન્ધું કરવાની તક હવે નહિ જવા દઉં. મારો આ વિચાર મારાં માતૃશ્રીને જણાવ્યો. પણ તેઓએ મને ગાંડી ગણી કાઢી. આખરે મારો નિશ્ચય નજર કર્યો એટલે તેઓએ આગ્રહ છોડી દીધો.

હવે મારાપર વધારે નેઅમદારી આવી. કર્તવ્ય બજાવવા માટે જીવનની પ્રત્યેક ક્ષણ મહા મૂલ્યવાન લાગી, પણ એકદમ કોઈ યોજના થી શકી નહિ. હું કાઠિયાવાડી બાળા ખરી, પણ ક્યાંય બહાર

નીકળેલ નહિ એટલે ગામ છોડતાં મન ખંચાતું. શુ કરવું ને શું
 નહિ, તેની અહીં સુઝ પડે એમ નહોતું. વળી રોટલા ખાવા ને વૈતરાં
 ડરવાં એ હવે મારાં જીવનનો મત્ર રહ્યો નહિ. તેથી યાત્રા કરવાને
 બહાને હું મારા પિતાને ઘેરથી નીકળી. જીવના જોખમે પણ હું મારે
 રક્ષણ કરી શકું એવી શક્તિ પ્રભુએ આપી દીધી હોય એમ મને
 લાગ્યું. ઘેરથી નીકળી ગયા પછી યાત્રાએ તો ન ગર્થ પણ મુંબઈ
 ઇલાકાની સ્થાનિકોનાં અવલોકન કર્યું. દરેક સંસ્થાની વ્યવસ્થા,
 અભ્યાસ, વાતાવરણ વગેરેનું નિરીક્ષણ કરવા માટે પ્રત્યેક સંસ્થાઓમાં
 હું અમુક દવસ રહી. જમાના પ્રમાણે ઠીક ચાલી રહ્યું છે પણ
 દેવતાઈ વાતાવરણના બધે વાખા જોયા. પક્ષપાત અને રાગદ્વેષરહિત
 વાતાવરણ ખીલકુલ જોવામાં ન આવ્યું. ને તેથી આત્મવિકાસ ન
 થાય એ તો સમજી શકાય એવી વાત છે. આવું જોઈને કોઈપણ
 સંસ્થાને જીવન અપર્ણ કરવાનું સાહસ મેં ન કર્યું. હજી નશીબને
 વધારે અજમાવવાનું ચાલુ રાખ્યું. સંસ્થાઓ જોઈ આવ્યા પછી
 મુંબઈમાં એક મારાં ધર્મભગિનીને ઘેર નિવાસ કર્યો. તેઓ મારા
 જોવીએને કંઈક દિશા સુઝાડે એવાં છે. તેઓ મારા વિચારો જાણે છે.
 તેથી મેં તેને કહ્યું: “વિચાર થાય છે કે મારા જોવી દશાને ભોગ થયેલી
 બહેનોને માટે આ કાઠિયાવાડની મરજીમમાં જ એક સંસ્થા જોઈ.
 પણ પૈસાની મુશ્કેલી પડે. કાઠિયાવાડમાં પૈસો નથી, ને મારી સાગ-
 વગ પણ ક્યાં ચાલે? જાહેર જીવનથી હું વંછિત છું તેમ મારામાં
 પૂરતી વિદ્યાયે નથી.” “વિદ્યાના કરતા હૃદયબળની જ ખરી જરૂર
 છે. ડીગ્રીઓ મેળવ્યા વિના કોઈ મહત્વનું કામ ન થાય એવું કંઈ
 છે જ નહિ. સ્ત્રીઓમાં પુરુષોના જેટલી જ શક્તિ છે પણ તેના વિકા-
 સની તક નથી મળતી. પુરુષોએ એ તક નહિ મળવા દેવા માટે આક્ર-
 મણ બાંધ્યા છે. ને તેથી જ આજે આપણને “અખળા” નું વિરોધણ
 લાગુ પડી મયું છે. સ્વાધીનતા આપણા હાથમાં હોય તો આપણી
 શક્તિઓનો વિકાસ થતાં વાર ન લાગે. તારે વાંચન વિશાળ થશે
 એટલે શુદ્ધિની કળવણી પણ સ્વયં મળી રહેશે.” મારાં ધર્મ ભગિ-

નીએ મારા વિચારને ટેકા આપ્યો. અને તેની વાત પણ મને સાચી લાગે છે. એકડે એકથી ભણવામાં હવે મારો જીવ લાગે નહિ. કાઠિયાવાડમાં પૈસો તો નથી પણ સહાયતાયે નથી રહી. મારા વિચારને તેઓ મગજનો રોગ ગણી કાઢે છે. ત્યજ્યલી અને સંસારના સંતાપથી ત્રાસેલી બહેનોને માટે એક આશ્રમની કાઠિયાવાડનાં ગામડાંઓમાં ખાસ જરૂર છે. ત્યાં કેળવણી નથી, ઉદારતા નથી. ધર્મ ટેક પણ નથી. હું હવે સમાજનું ધન છું. ને મારી હરોલની ત્યજ્યલી અબળાઓ પણ સમાજનું ધન કહેવાય. કાંઈ ગિરિકંદરામાં બેસીને યોગાબ્યાસ કરવામાંયે આજ હિન્દુ દીકરીઓની સલામતી નથી. તેથી તેઓએ તનમનથી સમાજ સેવા કરવાની જ રહી. ત્યજ્યલી અબળાઓ ફરીથી યુક્તામી સ્વીકારવાનું નહિ ઇચ્છે. માટે તેઓ જ ખરી રીતે સમાજ સેવામાં ઝુકાવી શકશે. અને તે માટે સમાજે તેઓને સેવાના માર્ગ બતાવવાનો પોતાનો ધર્મ સમજવો જોઈએ. તેઓએ કરવા ધારેલાં મહત્વનાં કામોમાં યથાશક્ત્ય મદદ આપવા તૈયાર રહેવું જોઈએ. મારી યોજનામાં મદદ કરવા માટે પણ હું સમાજને વિનવું છું. સ્ત્રી સમાજની સેવામાં હવે માંડે જીવન સમર્પણ કરી દેવાના મારા કોડ છે. ત્યજ્યલી બહેનો માટે કાઠિયાવાડમાં “સધવાશ્રમ” ખોલવાના ધરખમ વિચારમાં છું. મારા આ વિચારને અનુમોદન આપી યોગ્ય કાર્યક્રમ બતાવે એવી બહેનોની અહીં ઓળખાણ કરું છું. શરૂઆતમાં જોઈતી આર્થિક મદદ માટે પણ પ્રયાસ કરું છું. એકાદ મહિનામાં અહીંનું કામ પતાવ્યા બાદ કાઠિયાવાડમાં જઈને મારા મંતવ્ય પ્રમાણે કાર્ય કરીશ. મેં દુઃખ જોયું છે તેથી દુઃખીની વેદના હું જાણી શકીશ. મારામાં રૂવાળ કે પક્ષપાત નહિ જ વસે એવી હું ખાત્રી આપું છું. શરૂઆત અજરી લાગશે પણ ભવિષ્યમાં આ સંસ્થા સાચી સમાજસેવિકાઓ-ઉપદેશિકાઓ પેદા કરશે એવો મને દૃઢ વિશ્વાસ છે. હજી સુધી ત્યજ્યલી અબળાઓને માટે ખાસ કોઈ સંસ્થા ખોલી નથી. મારા આ મનોરથ પ્રજા ફક્ત કરે એવું ઇચ્છું છું ને હિન્દુ સમાજનીયે મદદ માયું છું.”

૧૭: એક વનિતાનાં વિતક.

“શરમ આવે છે. શું કહું મારી વાત ? બહેન ! તને કે બીજા કોઈનેય તે સાંભળવામાં મજા નહિ પડે. મારી છઠ્ઠી અભ્યાસ ગ્રંથ હશે, તે તેથી જ વિધાતા મારી વેરણુ યદને અવળા લેખ લખી ગઈ હશે. નહિ તો મારી આ દશા થાત નહિ. તું મારી જાતિ-સ્ત્રી જાતિ છે એટલે તને વાત કહેતાં નહિ સરમાંઢિ. મારા દુઃખમાં તારાથી કંઈ બાગ લેવાય તો ખુશીથી લેજે. તારાજેવું ઉજળું સૌ-બામ્મ મને પ્રાપ્ત નથી થયું. તું મારી વિધાસુ બહેન છે છતાંય હું તને મારી માતિ, માફ નામ અને મારા પિતાતું નામ નહિ કહું. તે માટે મને ક્ષમા કરજે.

હું બે ભાઈઓની બહેન છું. મારા પિતાતું વતન નડિયાદ. તેઓ ત્યાંની એક નિશાળના હેડમાસ્તર છે. ગામમાં એમની સારી પ્રતિષ્ઠા છે. વળી મારા પિતા સાહિત્યરસિક છે.

મારી જન્મદાત્રી મને ત્રણ વર્ષની મૂકીને ગત થઈ છે. મારા બે ભાઈઓ મારાથી મોટા છે. તેઓનાં, અને મારાં માતા તરફનાં લાડ આમ એકએક લૂંટાઈ ગયાં.

ઘરમાં રાંધી ખવડાવવાની બહુ મુશ્કેલી નડતી હતી, તેથી મારા પિતાએ બીજી સ્ત્રી કરી. એ અમારી ઓરમાન માતા કંઈ અમારા દુઃખમાં બાગ લેવા આવી નહોતી. મારા પિતાની નજરમાં

અમને અળખામણાં કરવા માટે તે રાતદિવસ અમારાં વગોણાં કર્યા કરતી. ખાવાપીવામાંય મારા પિતાની કાળજી રાખતી તેટલી અમારી ન રાખતી. મને તો ઘરનાં કામકાજમાંથી નવરી જ થવા ન દેતી. પોતે માત્ર રાંધવાનું કરી આપે. તે શિવાયનું બધુંય કામ મારે કરવું પડતું. ને આવું વૈતરું કરાવીને મને બાણુવા ન દીધી. હું ૧૩ વર્ષની થઈ એટલે મુંબઈ શહેરમાં અમારી માતિના એક મુવક સાથે મારા પિતાએ મને પરણાવી. અને મેં પણ આ સાવકીમાની શળીમાંથી છૂટકારોના દમ ખેંચ્યો.

સાસરામાં મારે ત્રણ દીયર, એક જેઠ, સાસુ સસરા, ને અમે બે માણસ, એટલાં જણ હતાં. મારા પતિ મુંબઈની મેડીકલ કોલેજમાં અભ્યાસ કરતા, અને પોતે ડોક્ટર થવાના હતા.

અરે, પણ બેન, તને શું કહું? એ દુઃખ ન વર્ણવાય એવું છે. મેં તને પ્રથમ જ કહ્યું છે કે હું જન્મની દુઃખીયારી છું. વૈભવ દેનારાં પૂણ્યો ખવાઈ ગયાં હશે ત્યારે જ મને મનુષ્ય લોકમાં દીકરીનો અવતાર આવ્યો હશે.

પરણીને હું મુંબઈ આવી. બે દિવસ વહી ગયા. મારા સસરાના ઘરમાં એવો રિવાજ હતો, કે મીઠળ છોડ્યા પહેલાં વડુથી પોતાના પતિને મુખ ન બતાવાય. કુળ દેવ કે દેવી સમક્ષ મીઠળ છોડાવ્યા પહેલાં બંને પતિ પત્ની એક બીજાનું મુખ જોઈ લે, તો તે દેવ-દેવી કોપાયમાન થઈ જાય. ને બહુ ભૂરી વલે કરી નાંખે! તેથી ત્રીજે દિવસે અમે બંનેને કુટુંબનાં બધાં મહાલક્ષ્મીના મંદિરે લઈ ગયાં. સાથે એક કુળગૌર પણ હતો. તેણે કંઈ કંઈ સ્લોકો બોલીને મહાલક્ષ્મીજીના મંદિરમાં મીઠળ અને છેડા છેડી છોડ્યાં. નાળિયેર વર્ષેયા ને ગોરજીએ છેલ્લી દક્ષિણા લીધી. ત્યારબાદ કુટુંબનાં બધાં, મંદિરની પાછળ બેસવાની ઝોટલી (બેઠક) છે ત્યાં મહાલક્ષ્મીને પ્રસાદ આરોગતાં બેઠાં. મારો ધુપટ પણ મેં અહીં જ ખાસ્યો. મારા પતિ

દરિયાની હવાખાવા માટે મંદિરની અગાશીપર ચઢયા, ને તે અગા-
શીના થાળાપર બેઠા.

મારા પતિનું શરીર અને મગજ બહુ નબળાં હતાં. એમને વાંઘ
આવતી હશે તેની મારાં સાસરીયાંને ખબર હશે. મને માલુમ
નહોતું. તેઓ અગાશીના થાળાપર બેઠા બેઠા પ્રસાદ આરોગતા હતા,
તે દરમ્યાન એમને વાંઘ આવી ! તુરત જ થાળાપરથી છેક નીચે
દરિયા કંઠે બેખળમાં ઉડી પડ્યા ! ઉપર તેની પાસે બીજું કોઈ ન-
હોતું. તેથી કોઈએ યુગ્મ મારી નહિ. જોસથી ધબકા યથો. મારાં
સાસુ સસરાએ જોયું, ને હાય હાય ચર્ધ રહ્યું ! મારું લોહી ઉડી ગયું !
બધાં, તે બેખળના છરી જેવા પથરાઓ પર દોડ્યાં. મારા પતિને યો-
ગામાં લઇ લીધા. હૃદયપર હાથ મૂક્યો. પણ હાય, મારું નશીબ
કુટી ગયું હતું ! એકાએક પડી જવાથી એમનું હૃદય બધ ચર્ધ ગયું,
ને પ્રાણ પંખેડે ઉડી ગયું ! આતે સ્વપ્ન કે સત્ય, તેની મને કંઈ
ખબર પડી નહિ. વડીલોની મર્યાદા છોડીને ત્યાં મારાથી બહુ રડા-
યું નહિ. પરણીને આવ્યા પછી મારા પતિ સાથે કંઈ વાત ન થઈ.
એમનું મુખ-દર્શન મહાલક્ષ્મીની કૃપા મેળવ્યા પછી જ ચલાવું હતું.
એટલે આજની રાત્રી અમારાં સંભાળણ અને વિનોદ માટે પહેલી જ
હતી. પણ અરે રે, કરમ કરે તે કોઈ ન કરે. આજે મેં ફાટી આંખે
મારા પતિનાં શબ્દનું જ દર્શન કર્યું. કેટલું હૃદયવેધક દશ્ય !

મહાલક્ષ્મીનાં મંદિરેથી અમે ફૂટતાં પીટતાં ઘેર આવ્યાં, ને મારું
ચુડી કર્મ પણ તે જ દિવસે ચલ્યું ! થઈ રહ્યું. ત્રણ દિવસ હજી પૂરા
નહોતા થયા. મારાં શરીરે ચોળેલી પીઠી હજી એમ જ દીપી રહેલી.
પિતાને ઘેરથી અખોવન^૧ સ્ત્રીએ મારા કપાળે ઠાઠેલી પીંચળ, ને પુરેલો
સેચો પણ જેવાં ને તેવાં જ હતાં. મીઠળ તો આજે જ છુટ્યો. હજી
તો મારા હાથ કંકુવાળા હતા, ત્યાં તો મારું પ્રણયી જીવન મ્હલાઇ

૧ જે સ્ત્રીનું એકેય બાળક મરી ન ચલ્યું હોય તે અખોવન કહેવાય છે

ગયું ! ને હું વિધવા (!) થઈ ગઈ ! અરર ! આ કારણે કેર કેમ થયો હશે ! આ જીવનમાં મેં કોઈનુંયે બગાડ્યું નથી છતાં મારું કેમ બગડી ગયું હશે ? મારે હવે શું કરવું ? ક્યાં જવું ? દિવસો કેમ કરીને વિતાવવા ? અને કોના આધારે વિતાવવા ? આનંદ ગયો, ઉદાસ ગયો, વિનોદ ગયો, મારું તેજ ગયું, ચતુરાઈ ગઈ, મારી કીમત ગઈ અને હવે મારું બધુંય ગયું, સંસાર ભયાનક જંગલ જેવો મારે માટે થઈ પડ્યો. પુરૂષ ગત્ થતાં સ્ત્રીની કીમત કોડીનીયે નથી રહેતી. મારા હૃદયમાં એવો જબરો આઘાત થયો, કે તેવું વર્ણન ન થઈ શકે.

મારા પતિનાં અકાળ મરણથી મારા સાસુ સસરાને પણ ધક્કો જ દુઃખ થયું. પણ તેઓનું દુઃખ મહિને છ મહિનેયે વિસારે પડત. કારણકે તેઓનાં મોઢાં આગળ ખીજ ચાર દોકરા ઉમેલા હતા. માત્ર જે ગયું તે મારું જ ગયું. મારી ઉબળી આશાનું કીરણ એકાએક આથમી ગયું. એમની આકર્ષક મુખમુદ્રા હજીય મારી નજરે તરી રહી છે, ને તેની મધુરી વાણીના રણકાર જાણે મારા કાનના પડાપર અથડાઈ રહ્યા છે. પણ હવે આ બધી ભ્રમ-જાળ જ હતી. મારી આજની દુઃખદ ઘટના વર્ણનાતિત હતી. નથી કહેવાતું—નથી વર્ણવી શકાતું, એ વસમી વેળાનું જીવલેણ દુઃખ. મને આવડ્યું તેવું રડી કુટી, માયાં પછાડ્યાં, માથાના વાળ વીખ્યા, ને આસું સારી સારી, આંખોનાં તેજ ખુટાડ્યાં. આખરે ભયંકર સૃષ્ટિ મારી દૃષ્ટિ સમિપ ખડી થઈ.

મારા પિતાને તાર મળ્યો હશે, ત્યારે મારો માંડવોય છોડ્યો નહિ હોય. આકાશ તૂટી પડવાથી જોટલું સંકટ આવી પડે, એવાં સંકટનો અનુભવ તેઓને, મારું ભાગ્ય કુટી જવાથી થયો, ને તે જ દિવસે મારાં માતાપિતા મુંબઈ આવવા નીકળ્યાં. સવારની મેલ-દ્રેઈનમાં તેઓ મુંબઈ ઉતર્યાં ને અમારે ઘેર રડતાં કુટતાં આવ્યાં. મ્હોં ઉઘાડ્યા પછી વાતચીત કરી, ને આખરે વિધિનો વાંક સમજી મારાં માતાપિતા સાંજની ૬ વાગ્યાની દ્રેઈનમાં ચાલ્યાં ગયાં. કારણ

કે, કાણે આવેલું હોય તેનાથી રાત ન રહેવાય એવો અમારી માતિમાં રિવાજ છે.

હઠમથુને દિવસે મને સોળે શણગાર છેલ્લીવારના સળવ્યા, ને થોડી જ વારમાં એ શણગારોએ રાજનાયું આપી દીધું ! અને તેનાં સ્થાને રાંડીસાડાનો કાળો સાલ્લો આવ્યો !

સગાં સંબંધીઓમાં જે કાંઈ ખરખરો કરવા આવતાં તેમાંનાં કેટલાંક બેરો આ પ્રમાણે બોલતાં: “બાપ કીધું તો ભગવાનનું થાય છે, પણ વહુની ચુંદડીએ મંગળ હશે ! એમાં તો કંઈ શક નહિ આવે. દેવનાં ચક્ર જેવો ભુવાન છોકરો ફાટી પડે તે કંઈ કારણ વગર ન હોય. ધણીયે બાયડીઓની ચુંદડીએ મંગળ હોય છે ! ને તેઓ ધણીઉપર બાર લખને આવે છે. ને તેથી ધણીને બાત થાય છે ! બાપુ, દીકરો તો તમારો એવો. બીજાને કોને પીડ પડી છે ? પારકા જાણીએને એાછો જ કંઈ કાળજે ધા લાગવાનો હતો ? ” વગેરે. આ લોકો કાંઈપણ મારા અંતરની વેદના સમજી શકતાં નહોતાં.

મુંબઈમાં મારા પિતાજીના કેટલાક મિત્રો રહે છે. તેઓએ મારા સસરાજીને કહેલું કે: “ આ બાઈ હજી બાળકુંવારી કહેવાય. પરણ્યા પછી તેણે તેના પતિને મુખ સુદ્ધાં બતાવ્યું નથી. માટે તેનું મુંડન અમે કરાવવા નહિ દઈએ. જો તમે આપણુદ ચંદને તેને વિરૂપા બનાવવાની કોશિશ કરશો, તો વાત અમે છાપાંઓમાં છપાવી શું, ને તમારી છડે ચોક ફળેતી કરીશું. ”

“પણ મુંડન કરાવ્યા વગર તેના હાથનું પીંપળે રેડેલું પાણી મરનારને પહેંચે નહિ. માટે મુંડનની ના તમારાથી કહેવાશે નહિ.” મારા સસરાજીએ કારણ બતાવ્યું.

“અમે તેમ હોય, અમે કંઈ જાણીએ નહિ. માત્ર એટલું જ જાણીએ કે આ બાળકીને વિરૂપા કરવામાં તમે સાર નહિ કાઢો, ને પછી અમે જે જે કરીએ તે તમે જો જો.”

મારા સસરાજી સમજી ગયા, ને સમાધાન કરવા માટે બોલ્યા.

“હા, બલે તેમ કરીયું. પણ જુઓ, અમારા ઘરમાં કલોયું મરણું થઇ ગયું છે—પીઠી ભરેલો જીવાન, વહુનો વર હિડી ગયો છે, તેથી અમારા જીવને સુખ નથી. તો વહુનો બાપ એક વર્ષ સુધી તેને તેડવા ન આવે એવું તમે નડિયાદ લખી નાખ્યો.”

“બલે તેમાં કંઈ વાંધો નહિ” કહી મારા પિતાજીના મિત્રોએ નડિયાદ પત્ર લખી નાખ્યો.

પણ, મુજ હત જાગિનીનાં માથાના વાળ રહ્યા તોય શું, ને ન રહ્યા તોય શું? તેના બોરાક માટે એણું જ કંઈ તેલ મળવાનું હતું? આવતાં વેંત જ માઈ ભાગ્ય ફેર્યું. ઘરમાં હવે માઈ માન કે વળન હોય ખરૂં? વિધવાઓનાં દુઃખી જીવન તરફ માન અને મમતાની નજરે જ્યારે જોવાશે, ત્યારે હિન્દુ સમાજની હિન દશા નહિ રહે. મારા પતિનું દેહાવસાન જે રીતે નિર્માણ થયું હશે તે રીતે થઇ ગયું. પણ તેમાં ખરાબ પગલાંની તો હું જ ગણાઈ ગઈ! હું થઇ હવે વિધવા! સંસારનો કાષ્ટ આનંદ દહાવ, મારે માટે નહોતાં. ઘરનાં બધાંય ભાવે તેવાં બોજન જમતાં. મારા વાસ્તે ટાઢી રોટલી ને વધારેલું મીઠું! બધાં બિજાનાં ઉપર સુતાં. મારા માટે એક જ ફાટેલી ચટાઈ. મારાથી દુધ દહીં ખવાય નહિ. મિષ્ટાન્ન જમાય નહિ, સર કાઢીને કંઈ સંગીત ગવાય નહિ, અળણું મ્હો ઢંકાય એટલો ધુધરો કાઢી જ રાખવો જોઈએ. પુરેપુરું મ્હો ઉધારીને કાષ્ટના સારું જોવાય નહિ. મારાથી ઉતાવળે કે, પગનો અવાજ થાય એવી રીતે ચલાય નહિ. માથામાં તેલ લગાડાય નહિ. કાષ્ટ ઘેર આવે તો ‘આવો’ એમ મારાથી કહેવાય નહિ કારણ કે મારો આવકાર અપ-શકંતીયો ગણાય! ઘરનાં ચાર ઐરાં બેઠાં હોય તેની જોડે મારાથી બેસાય નહિ. માઈ કાળું લુગડું ક્યાંય આડું ઉતરે તો અપચકન કરી મૂકે! ઘરમાં મને કોઈ હસીને બોલાવે નહિ. મારો એ, એક આધાર અલોપ થતાં “ભમરાળી” “ખરાબ પગલાંની,” “અંખણી, ગોઝારી

ડાકણ, વગેરે અનેક વિશેષણોની ભેટ મને મળી ગઈ! માફ દુઃખ મારે મનમાં જ સમાવવાનું હતું. મારા અંતરનો આરામ મને એકાએક રખડાવી ગયો. એટલે મારો હૃદયભાર હલકો કરવાનું કયાંય સ્થાન નહોતું.

વખત મળતો ત્યારે રસોડાની અંધારી ઓરડીના એક ખુણામાં હું બેસી રહેતી, કારણ, મારે એક વર્ષ સુધી ખુણા પાળવાનો હતો. ઓરડીમાં જરાય પ્રકાશ નહોતો, કેમકે ગીચ લત્તામાં ભોંય તળીએ આ ખોલી આવેલી હતી. સામે મુસલમાનોની કટલરીની દુકાનો હતી. તેથી ઓરડીનાં ઉપર સુધી પણ મારાથી આવી શકતું નહિ. દિવસે પણ દીવો ક્યાં વગર ઓરડીમાં કંઈ સૂઝતું નહિ. ઉપરના બે ખંડ ઉગ્ગસવાળા હતા, ત્યાં ધરનાં બધાં સુતાં બેસતાં. માત્ર અંધારામાં મારે જ હુવડો અવતાર છૂટવાનો હતો.

મારાં સાસુ દેવદર્શને જતાં. હવેલીમાં દરરોજ એક ડઝન કેળાં ધરી આવતાં. ધરમાં પૂજાપાઠ કરતાં, પણ એમને પેટ દીકરીઓ પડી નહોતી, તેથી મારાપર એમને લગારે દયા નહોતી. હું તેના પુત્રનો જીવ લેનારી છું. એવું તેના મનમાં વસી ગયેલું.

ગરમીના દિવસોમાં મારા શરીરપરથી પરસેવો સૂકાતો નહિ, ને ચોમાસામાં કપડાં સૂકાતાં નહિ. આખા શરીરે ફોક્ષા ને ચાંદા પડી ગયા. માથામાં દર્દ થયાં કરતું. ખાધેલું મને હજમ થતું નહિ. તેજ વગર માથાના વાળ ખરી પડતા, ને જુંએ પડી ગઈ. એક વર્ષ સુધી જેટલું મને વિતાવાય તેટલું મારાં સાસુએ વિતાવ્યું.

કામકાજમાં કંઈ ખામી આવે તો મારાં સાસુ માથામાં માયાં વગર રહેતા નહિ. દરરોજ મારે તીખાં શબ્દબાણ સહેવાં જ પડતાં. મારાથી તું કે આં થાય જ નહિ. મારી જીભ શીવાઈ ન જાય તો માફ આવી જ બને! મારા શરીરનો વ્યાધિ પણ મારાથી કોમને કહેવાય નહિ, તો મારે માટે ઉપચાર તો ક્યાંથી જ થાય? મને એવી અકળામણ થતી કે જાણે આપઘાત કરી નાખ્યું.

મારા જેઠ એ વખત પરણ્યા છે છતાં અત્યારે પત્ની વીનાના છે. એક સ્ત્રી બિચારી આવાં ગંધાતાં ઘરમાં સડી સડીને ઘુપરોગથી મરી ગઈ, ને બીજી પત્ની ત્રાસીને નાશી ગઈ! તે અહીં-મુંબઈમાં વેસ્થાના રૂપમાં રહે છે. મને પણ એવું થઈ ગયું કે આમેય હું આ ત્રાસમાં મરી તો જઈશ, માટે નાશી છુટું. પણ અધર્મના વિચારે હું કંપી ઉઠતી. પિતાની પ્રતિષ્ઠા, ને ધર્મનું બંધન, મારા એ અયોગ્ય વિચારોને અગગા કરી દેતાં; અને પ્રાણનો લોભ આપઘાત પણ કરવા ન દેતો. જીવન અકાઈં લાગતું. ફૂતરાં બિલાડાંનું માન હોય એટલુંય મારું માન નહોતું તેથી મને જીવવાનું ગમતું નહિ.

મારાં સાસુની આજ્ઞા મુજબ મારા પતિને પહોંચાડવા માટે મેં એક વર્ષ સુધી બીતાં કપડાં પહેરીને, અને દાંતમાં તરજું રાખીને પીંપળે પાણી રેડ્યું. એક વર્ષની એકાદશીએ કરીને તે પૂણ્ય મારા પતિને અર્પણ કર્યું. મહિને મહિને માસીસો સરાવ્યો ને વર્ષ દહાડે વરસી વાળી લીધી. ત્યારબાદ મારાપિતાજી તેડવા આવ્યા. મારા પિતાને કાઈએ આવકાર આપ્યો નહિ. છેવટે હું મારા પિતાને ઘેર-નડિયાદ આવી. મારા જીવન નાટકનો એક એક અહીં પૂરો થઈ ગયો. હવે પછી બીજો એક શરૂ થાય છે.

અહીં મારી સાવકી મા મને સુખે ધાન ખાવા દે એવી નહોતી. પણ મારા પિતાજી બહુ દયાળું થયા. તેણે મને ભણવા માટે ઘર ખુણે સમવડ કરી આપી.

મારા પિતા અને તેનું મિત્રમંડળ નવા વિચારનું હતું. અમારી જાતિમાં પૂતવિવાહનો માલ નથી. પણ વારંવાર મારા પિતાના મિત્રો તેને કહેતા, કે ‘અક્ષતયોની બાળવિધવાનો પૂતવિવાહ કરવાની શાસ્ત્રોચે મના કરતાં નથી. માટે તમારી પુત્રીનો ફરી વિવાહ કરવામાં કોઈ જાતનો વાંધો નથી. તમે આવી શુભ શરૂઆત કરશો તો તે દાખલો અન્યને અનુકરણીય થઈ પડશે.’”

મારા પિતાજી જૂતા વિચારના નહોતા, તેથી એ વાત મને હતરી.

મુંબઈથી આવ્યા પછી હું મારા પિતાને ઘેર એક વર્ષને એક મહિનો રહી. ત્યારબાદ અમદાવાદમાં સારાં ગણતાં કુળવાન કુટુંબના એક નબિરા સાથે મારો પુનર્વિવાહ થયો. મારા પતિનું વય ૩૦ વર્ષનું હશે. તેઓ ગુજરાત કોલેજમાં ભણુવા જતા. ઘરમાં એમે બે, અને સાસુ, સસરા એમ ચાર માણસ હતાં. પૈસે ટકે આ ઘર સુખી ગણાતું. મારા પતિ ધણા સુશીલ, ને અભ્યાસમાંય તીવ્ર છે. ગામમાં પણ એમની પ્રશંસા થતી. પ્રભુ પ્રતાપે હવે મારા સુખનો દિવસ આવ્યો, ને હવે પછી મારાં શરીરનીયે કંઈક કિમ્મત હતી તેથી મારે હૃદય આનંદમાં ને આનંદમાં ફૂલી જતું. હું ઈશ્વરનો ઉપકાર માનવાનું ભુલતી નહિ.

પરણીને આવ્યા પછી એક મહિનો રહીને હું નડિયાદ ગઇ. ત્યાં હું એક વર્ષ રહી તોય મારા સાસરેથી કોઇ તેડવા ન આવ્યું. વગર તેડયું જવાય નહિ. કારણ કે તેમાં બાપની આબરૂ જાય. સાસરીયાં એમ જાણે કે તેના બાપને રોટલો ન જડયો ! તેથી પ્રથમ મારા પિતાને કહીને, મારા સસરાજી ઉપર કાગળ લખાવ્યો. જવાબ મારા સસરાજીનો આ પ્રમાણે આવ્યો.

“સુંદરલાલનો અભ્યાસકોર્સ બહુ અધરો છે. હાલ તમારી દીકરીને અહીં તેડી લાવીએ તો ‘સુંદરનો’ જીવ અભ્યાસમાં ન રહે. વળી થોડા વખતમાં પરીક્ષા થવાની છે. મારે હજુ થોડો વખત રહીને પછી તેડવા આવશું.” ત્યાર પછી આશાને તાંતણે હું દિવસો પૂરા કરવા લાગી. ને મેં ભણુવામાં મન પરોવ્યું. મને એમ થયું, કે મારા પતિ આટલું બધું ભણુ છે ત્યારે હુંય થોડુંક વધારેભણી લઉં તો કેવું સારું ? તેને કાગળ લખ્યું. ને કંઈ કંઈ વાંચી નેય આનંદ મેળવું. વિચાર આવ્યો તેવો જ અમલમાં મૂક્યો. મારા બાઈઓને પૂછીપૂછીને ત્રણ મહિનામાં તો મેં થોડું થોડું વાંચવાનુંય શીખી લીધું. મને રામાયણ વાંચવાનો બહુ શોખ હતો. તેથી એ પુસ્તક વાંચવા

એક જુદા બ્રાહ્મણ પૂજા પાઠ કરાવવા આવતો, તે મને વાચતા શીખવતો ને સમજ પાડતો. હું ખ્યાન પુર્વક રામાયણનું અધ્યયન કરતી. છ મહિના પછી એ ઘરડા બ્રાહ્મણનો દેહાન્ત થયો. ત્યાર બાદ તેનો એક યુવાન પુત્ર આવવા લાગ્યો. એ પડિતનો પુત્ર ગહુ ભણ્યો નહોતો. છતાં ઘણો શીખીન માણસ હતો. હંમેશાં દિવસના પાછલા પહેરે અમારા ઘરના પાછળના ખંડમાં આવીને તે બેસતો, ને મને રામાયણ વાંચવાનું શીખવતો. મારા પિતા સ્કુલમાસ્તર હતા તેથી તેઓ નિશ્ચયે જતા. મારા બન્ને ભાઈઓ અભ્યાસ કરતા, તેથી તેઓ પણ નિશ્ચયે જતા. મારાં સાવકીમા ઓળખીતાં પાડ પાડોશીને ત્યાં બેસવા જતાં, એટલે હું ને આ પડિતનો પુત્ર, ખંડમાં એકલા જ રહેતાં. એકાન્તવાસ ભયંકર હશે એવું મને લાન નહોતું. ચંચળ મનની હું પરિક્ષક નહોતી. ટુંકામાં મને કોઈ પણ તત્વજ્ઞાન યાદ આવ્યું જ નહિ. મારી ઉંમર આ વખતે ૧૭ વર્ષની હતી. ત્રીજું એક વર્ષ પસાર થઈ ગયું ત્યાર પછી મારા સાસરાનું તેડું આવ્યું.

તમે મારાં ધર્મનાં બહેન છો. તમારાથી છુપાવાને હું શું કરું ? આ વખતે મને એ મહિનાનો ગર્ભ હતો ! સાસરે ગયા પછી એક માસ સુધી તો કોઈને કંઈ માલુમ ન પડ્યું. પણ મહિના પછી મારાં સાસુને વહેમ પડ્યો ! તેણે વાત મારા સસરાને કહી, ને તેના ગુસ્સાને પાર ન રહ્યો. બાદ, મને મારા પિતાને ઘેર પાછી ધક્કેલી આવવાનો તેઓએ નિશ્ચય કર્યો. ઘરમાં કંઈ ઘોંઘાટ નહિ કરતાં યુક્તિથી મને દુર કરવાની બાજી, તેઓએ અગાઉથી ગોઠવી રાખી. આ વાતની મને પ્રથમથી જરાય ખબર પડવા ન દીધી. મારા તરફની મમતામાં તેઓએ ઉણપ બતાવી હોય એવું મને માલુમ ન પડ્યું. ભવિષ્યની ચિન્તાતો મને રહ્યા જ કરતી. પણ જ્યાં સુધી ગડગડાટ મારાપર તૂટી ન પડે, ત્યાં સુધી સ્મશાન શાંતિના જેવું સુખ મળીને, પગલાં ભરતી.

“ ગહુ ! નડિયાદથી તાર આવ્યો છે ! તારો બાપ બહુ જ

બિમાર છે. મ્હેં જોવા માટે તને તેડાવે છે” વાત જાણ્યા પછી બીજા દિવસે ૧૧ વાગે મારાં સાસુએ યુકિત પુર્વક મને કહ્યું.

“ અરર ! પણ હું એકલી શી રીતે જાઉં ?” મેં વાત સાંચી સમજીને અધિરાત્રમાં જ બોલી દીધું.

“ આજે જ બાર વાગ્યાની ગાડીમાં જ, તારા સસરાજી મુકવા આવે છે. ” મારાં સાસુએ નક્કી પ્રોત્સાહ કહી દીધો.

મારા પતિતો કોલેજમાં ચાલ્યા ગયેલા. આ બાજુની તેને જાણ હશે કે નહિ તેની કશી ખબર ન પડી. સસરા સાથે હું મારા પિતાને ઘેર આવી. રવિવારનો દિવસ હોવાથી મારા પિતાજી ઘેર જ હતા. તેઓ માંદા નહોતા. હવે મને આ બેદ સમજાયો. ઘેર જતાંવેંત જ; “ તમારી દોકરી અમારા કામની નથી રહી ” એટલું મારા પિતાને કહી, મારા સસરા આવ્યા તેવા જ પાછા ચાલ્યા ગયા. મારા પિતાના ઘરનું પાણી સુધ્ધાં પીધું નહિ. આખરે આ ગોઝારી વાતની જાણ ધરનાં બધાંને થઈ, ને મારા પિતાની વ્યાધિનો પાર ન રહ્યો. મારાં કપડાં દાગીના બધું જ સાસરાને ઘેર રહ્યું. માત્ર પહેરેલા કપડે જ હું મારા પિતાનું મ્હેં જોવા આવેલી. હાથમાં સોનાની એકેક નાણુક બંગડી અને નાકમાં ચુંક, એટલો દાગીનો મારાં અંગ ઉપર હતો. આ બંગડી અને ચુંકની મારા સસરાએ માગણી કરી નહિ.

મારો જીવનભાર વધતો ચાલ્યો. તેનાં નિવારણાર્થે મને કેટલીક દવાઓ ખવડાવવામાં આવી, પણ કશીય અસર ન થઈ. મને મારા પોતાના ઉપર અતિશય ધિક્કાર છૂટ્યો. પણ હવે થયું ન થયું થવાનું જ નહોતું. અને મને હવે જીવવા કરતાં મરવું જ ઉત્તમ લાગ્યું. કોઈ પણ પ્રકારે આ પાપી સરીરનો અંત લાવું, એવા નિશ્ચય ઉપર હું આવી. છપી રીતે ૬ આનાનું અફીણ મંગાવ્યું. ને ભગવાનનું સ્મરણ કરી ઘોળીને પી ગઈ. છતાં આ પ્રભની અકળ અતિ તે જાણે !

મને આફીણનીચે અસર ન થઈ! પ્રભુ મને જીવાડવાનું કેમ ઇચ્છતા હશે ? મને પાપીણીને સંધરતાં કાળ પશુ કેમ જાણે પહોંતી હોય! જેની અહીં જરૂર નથી તેની પ્રભુના દરબારમાં પશુ જરૂર નથી. એ વાત મને સત્ય લાગી. પ્રભુ કરે તે બધા માટે એમ વિચારીને મેં વધારે ઓસડ વેસડ કર્યો નહિ. એક ક્ષણે એવો પશુ વિચાર આવ્યો, કે આમ કરવાથી મારા શિરે બાળહત્યાનું પાતક આવશે, પશુ ત્યારે કરવું કેમ ? મારાથી અહીં રહેવાય તેમ નહોતું. ને મને સલાહઆપનાર પશુ કોઈ નહોતું. પેલો ચંડાળ પંડિતનો પુત્ર તો ગામ છોડીને ક્યાંક ભટકવા ચાલ્યો ગયો, અને તે હોત તોય હું તેને હડકારત નહિ. મને તે જમ જેવો જ લાગ્યો. તેણે મારા સાલસ-પણાનો ગેરલાલ લીધો તેથી પ્રભુ તેને રૌરૌ નર્કમાં નાખે એવા શાપ મારું અંતર વર્ષાવે છે. મારી આ બુલ્લ મારો ધાત કરાવશે ને તે પિશાચને કોઈ જાતનું બંધન નહિ! અરર, આવાં જગતમાં કેમ કરીને રહેવાય! મારો જીવ ઉડે ઉડે ઉતરી જતો, બુધ્ધ લાગતી નહિ. હંધ આવતી નહિ. કળતરથી આખુલ શરીર ટૂટતું, હું કોઈને મ્હોં બતાવી શકતી નહિ. ઘરનાં કોઈ મને ઇચ્છતાં નહિ. મારી સાવકી મા, મેણાં મારીને મારો જીવ લઇ લેતી. મારા પિતાજી અને ભાઇઓ બહુ મુંઝાતા. ગામમાંય ગુપ્ત રીતે વાતો થવા લાગી. ને વધારે ખાત્રી કરવા માટે લોકો ચાહીને અમારે ઘેર આવતાં ને મને નીરખીને જોતાં. મારાથી આ બધું ન ખમાયું. તેથી પ્રભુનું નામ લઇને કાળી રાત્રી માથે લીધી. હું એકલી અટુલી કોઈ ન જાણે એવી રીતે મારા પિતાનું ઘર છોડીને પૃથ્વીની પીઠપર સવાર થઈ ચાલી નીકળી. પશુ વધારે ચાલી શકું એવી મારી સ્થિતિ નહોતી. તેથી રેલ્વે માર્ગે હું ભરૂચ આવી. ગામમાં કોઈને ત્યાં ન ગઈ. મને એટલી તો લજ્જા આવતી હતી કે જાણે પશુપક્ષિનેય મારું મ્હોં ન બતાવું. ગામમાં જ-ઈને કોઈનો આશરો લઉં તો લોકો હજાર જાતની પડપૂછ કરે ને છેવટે મારી વધારે ફાળેલી થાય. વળી કોઈની નવી જાળમાંય વખતે

સપકાર્ષ જવાય; તેથી મેં એ વિચાર માંડી વાળ્યો, ને સ્ટેશન ઉપ-
રથી જ કંઈ કાચું કાઢે ખાવાનું આઠ દસ દિવસ ચાલે એટલું લઈ
લીધું. બાદ નર્મદા નદીના કાંઠે કાઠે થયે દુર સુધી ચાલી ગઈ.

તે દિવસે વાદળાંથી આકાશ ઘેરાયલું હતું ક્યારેક વરસાદના
છાંટા પડતા હતા. પછી હું ચાલી શકી નહિ. પ્રસૂતિકાળ સમિય જ
હતો. જરા દુર જાડની ઘટ્ટા આવી, ત્યાં હું બેહોશ થઈ પડી ગઈ !
કેટલો વખત પડી રહી તેની ખબર ન રહી. મને માઈ બાન નહોતું.
દુઃખથી દબાયલી, બીધેલી, હું ડાકણ જેવી થઈ ગઈ ! ચતુર્થજ
બહાની અદ્ભૂત કારીગીરીના જીવતા જગતા નમુનારૂપ, એક નવ-
જાત બાળક ગર્જાપાશમાંથી છુટીને અહીં કરૂણ આકંઠ કરી રહ્યું હશે
તેની મને જરાય ખબર ન હોતી. આ નિર્જન સ્થાનમાં કોઈ માન-
વીનો ખગરવ પણ નહોતો.

બધાંય મારાં વૈરી થયાં હતાં પણ પ્રભુ મારો વૈરી નહોતો
થયો. હું જ્યાં જ્યાં જાઉં ત્યાં ત્યાં મારી સંભાળ રાખવાની તેને
ચિન્તા હતી; તેથી અહીં પણ પોતાના એક પાર્શ્વદેને મારી રક્ષા
માટે જ મોકલાયો !—બાળકનાં રૂદનની ચીસો સાંભળીને એક સાધુ
મહાત્મા પોતાના ત્રણ શિષ્યો સાથે ત્યાં આવી પહોંચ્યા. હું બીલ-
કુલ બેલાન હાલતમાં પડેલી, હાથે પગે શીત ઢળી ગયલું.

સાધુ મહારાજ સુપાત્ર ખરા જ. તેણે શિષ્યોને આજ્ઞા કરીને
એક એવું વાહન મંગાવ્યું કે મને એવી જ સ્થિતિમાં તેની અંદર
સવારી દીધી. એક શિષ્યે બાળકને કપડાંમાં વીંટીને ઉપાડી લીધો.
બાદ અમને તેઓના આશ્રમે લઈ ગયા. આશ્રમમાં બે દિવસ સુધી
હું એમ જ પડી રહી. આખરે સાધુ મહારાજની સારવારથી ત્રીજે
દિવસે હું શુદ્ધિમાં આવી. જેઉં છું તો હું એક સુરક્ષિત ઠેકાણે
સુતેલી હતી. પણ આથી મને વધારે દુઃખ થયું. હું પોંકે પોંકે
મુકી રહ્યા હાગી.

બચકર જીલ્લું જીન મારો નિર્દયતાથી ભક્ષ કરવા હાગ્યું.

આંસુ રોક્યાં રોકાય તેમ નહોતું. સાધુજીએ મને બહુ બહુ આશ્વાસન આપતાં કહ્યું,—“બહેન ! તું રડ નહિ. માણસ માત્ર લુલને પાત્ર છે, તારો દોષ નથી. તારાથી કહેવાય તો તું આ તારાં વિતકની વાત મને કહે.” પણ મને ધીરજ ન આવી. મેં કહ્યું, “ મહારાજ, શા માટે તમે મને બચાવી ? હું જીવવા નથી ઇચ્છતી. આ દુનિયામાં મારા જેવી પાપી સ્ત્રી એકેય નહિ હોય. મારું મુખ જોનારનેય પાપ લાગે.” કહી બે હાથથી મેં મારું મોઢું ઢાંકી દીધું, ને રોષ પડી. બાદ મારી વિતક વાત મેં અથેતિ કહી સંભળાવી.

“ ભગિની ! ” સાધુ મહારાજે મને કહ્યું ‘ તું ના રડીશ. તારું રૂદન હું નથી જોઈ શકતો. સંસારમાં તારાથીય અધિક સંકટમાં સપડાયલી મહીલાઓ હિન્દુ સમાજનાં કોઈ અગોચર સ્થાને સડી રહી છે. ભારતવર્ષમાં આજ ચોમેર વિધવાઓની હાય બાળી નાંખે છે. સમાજની નજરે આખરૂં સાચવવા ખાતર તરતનાં જન્મેલાં બાળકોને, એ પરમ દયાળુ વિધવા સ્ત્રીઓ પણ કાળને શરણુ કરે છે. પ્રકૃતિનો સ્વભાવ બહુ ભારી તપના પ્રભાવે બદલાય છે. અખ-બારોમાંય એવી ખબરો છપાય છે. ગટરોમાં, કચરામાં, સંડાસમાં અને છેવટે ધરતીની ધૂળમાં હિન્દુ વિધવાઓ બાળકોને લાળી દેછે. કેટલાંય અસહાય બાળકો ગણીકુચીઓમાં પગની ઠોકરો ખાતાં અથડાય છે, અને કેટલાંક બાળકોને ઇસાઈ મીશનરીઓ ઉપાડી જાય છે. ગામડાંઓના કરતાં શહેરોમાં આ દશ્ય વધારે નજરે પડે છે. આ ગુલામ ભારતવર્ષમાં આવી રીતે બાળકોને ઉઠાવી જવામાં વિધર્મિઓને ઓછો જ કંઈ ડર લાગવાનો હતો ? બેન ! તારી વાત સાંભળીને મને બહુ કંઈ ઊપજે છે, ને હિન્દુ પુરૂષજાતિ તરફ ભારે ટૂણા ઉપજે છે, આ જાતિને તેનાં કર્મનાં ફળ મળવાં જ જોઈએ. આ સમાજમાં કેટલીય માતાઓ આવી રીતે ગર્ભની ચંત્રણાથી જીવનની લૌકિક લીલા પૂરી કરીને કાળના ઘોર ચક્રાવામાં ઘેરાય છે. જે સમાજમાં બળ-નીર્વ નથી, જે સમાજમાં જાતિયતા નથી, ને

જે સમાજ સ્વાવલંબી નથી તે જ સમાજમાં માતાઓની આવી દશા થાય છે. જે સમાજથી નારી રક્ષા ન થાય તેનું અસ્તિત્વ આ મંસારમાં કેટલો વખત રહેશે તે કંઈ કહેવાય નહિ.”

સાધુ મહારાજનું લાષણ સાંભળીને હું જરા શાન્ત થઈ. પણ તે જ દિવસે રાત્રીના મને સપ્ત તાવ ચડ્યો. પેટમાં કંઈ ઝેર રહી ગયું હશે તેથી ઝેરી તાવે હુમલો કર્યો. સાધુજીએ પોતાની સમજ પ્રમાણે કંઈ ઔષધોપચાર કર્યા, પણ વ્યર્થ. તાવના જોસમાં સ-જીવાત વધ્યો. સાધુજી મારા બિજાના પાસે જ હતા. મેં તેને કહ્યું, “મહારાજ! તમે મારા ધર્મના બાપ છો, મારી છેલ્લી એક ઇચ્છા પૂર્ણ કરો હું હવે જીવતી નહિ હું.”

“કંઈ ઇચ્છા? જે હોય તે નિર્મિતપણે મને કહી દે.” સાધુજીએ તેના અમલ કરવાની મને ખાત્રી આપી.

“મારી ઇચ્છા એક જ છે, ને તે આ રહી:—અમદાવાદમાં મારા પતિ મુંદરલાલ અબ્યાસ કરે છે, તેને જ, બસ તેને જ હવે મારે છેલ્લી ક્ષણે મળવું છે. તેના પગની રજ માથે ચઢાવીને હું સ્વર્ગમાં જઈશ. તેની સ્નેહપૂર્ણ દષ્ટિવાળુ અને કરુણા, ક્ષમા, પરવશતા, સમવેદનાયુક્ત આધરતા, આદિ સર્વ લાવ સમિશ્રિત મુખ-દર્શન મારે છેલ્લીવાર કરવું છે. આ પાપી શરીર નષ્ટ થશે, ને થાય એવું જ હું ઇચ્છું છું. મારા ખાતર આપને ઘણુંય કष्ट સહન કરવું પડ્યું છે, અને તે માટે હું દીન લાવે આપની ક્ષમા ચાચું છું. મારી પેઠે અનેક બહેનો આ નશ્વર શરીરને નષ્ટ કરે છે, ને મનેય તેઓનું અનુકરણ કરવા દો.” મેં જેમ આવડે તેમ બોલી દીધું. સાધુજીએ તે જ ક્ષણે એક શિષ્યને અમદાવાદ મોકલાવ્યો. મારા પતિને કેવી યુક્તિથી બોલાવ્યા હશે તેની મને કશી ખબર ન પડી. ત્રીજે દિવસે તે શિષ્ય મારા પતિને સાથે લઈ આશ્રમમાં આવ્યો. સાધુજીએ કંઈ કંઈ વાતો પૂછીને થોડો વખત ગાળ્યો. અને મારું બિજાનું હતું ત્યાં તેને લઈ આવ્યા. મેં કંઈક બોલવાનો પ્રયત્ન કર્યો પણ મારે

હોભ થયેલ. જીભ તાળવે ચોંટી ગઇ. માત્ર હું ઝાડની પેઠે મારા પતિના પગમાં પડી, તેના ચર્ચુ નીચેની રજ મારા મસ્તકે ચડાવીને પછી જેમની તેમ પડી રહી. તે પોતે કશુંય બોલ્યા નહિ. પણ એમની અમી ભરી આંખોમાં હું કર્ણાનો ભાવ જોઇ શકી. એમણે મને કશુંય દુઃખ નથી આપ્યું. મારાપર એમની અગાધ મમતા હતી; પણ અફસોસ! સમાજના સત્તાવાહી કેરડા ખમવા જેટલા પોતે સમર્થ નહોતા. મારી એક ભુલ હવે ધ્વંસાથી પણ સુધરે નહિ એ નક્કી હતું. પછી તુરત સાધુજી તેને બીજા ખંડમાં લઇ ગયા, તે પોતે એકલા મારી પાસે આવ્યા. મારા કપાળે હાથ ફેરવ્યો તે હું બોલી ઉઠી. બસ. કદ્યાણુ, કલ્યાણુ, હવે મને કંઈ ઇચ્છા નથી. પણ મહારાજ! એક અરજ. અને તે એ જ, કે મારી આંખોનાં તેજ સ્વરૂપ આ બાળક પુત્રને તમે સંભાળજો; તમારા ચરણોમાં તેને સોંપીને હું નચિંતપણે જાઉં છું. મને વિશ્વાસ છે કે તમે તેને તમારાથી અજાણો નહિ કરો, ને કરો તોય તેની સંભાળ લેવાનું ન ભુલતા. હા, હવે નથી કહેવું, કંઈ યાદ આવતું નથી. બસ એક જ ભુલના યત્નમાં આ મારું બલિદાન! સાર પછી મારું શું થયું તે હું નથી જાણતી. ”

+ + + +

હિન્દુ સમાજમાં માત્ર અજાણતાં થયેલી એકાદ ભુલનાં પ્રાયશ્ચિત્તમાં અજાણ્યા પોતાના મોંઘા પ્રાણ પણ સોંધા કરી આપી, મહોતને બાહુ કરે છે. અને પુરૂષજાત સેંકડો ભયંકર ભુલો કરે, છતાંય તે નરબ્રમરને કોઈ નીતિ નિયમનો બાધ ન ને. તે પ્રાયશ્ચિત્ત પણ ન કરવું પડે. આવી વિચિત્ર સમાજરચના હિન્દુઓના ક્યા દેવે કરી હશે? કુદરત તે કેમ કરીને સાંખશે? આખરે આ બાધ બાળે પોતી ગઇ છે. હિન્દુસ્થાનમાં ધણી સેવાસમિતીઓ કમિટીઓ છે, આર્ય સમાજની સંસ્થાઓ છે, સેવાનો પટલાંક સ્ત્રી મંડળો છે, વિધવાશ્રમો છે, અને સનાતન

ધર્મરક્ષક સભાઓ-સંસ્થાઓ પણ છે ! પણ તેમાંના એકયને અબળાઓ પ્રતિ અનુકંપા નથી. સંનિગોમાં સપડાઇને કોઈ અબળા એકાદ લુલ્લ કરી નાખે, ને તેને સનાતન ધર્મરક્ષકો આશ્રય આપે, તો તો તેઓનો ધર્મ અરબી સમુદ્રને તળીયે જઈને બેસી જાય ! ને તેઓની કંઠીઓ તૂટું તૂટું થઇ જાય ! કદાચ તિલક છાપાઓમાં અને આછા ઉપરણાઓમાંય કલીયુગ પ્રવેશી જાય ! તેથી તેઓ અબળાજાતિનો ઉદ્ધાર થી રીતે કરી શકે ? મંદીરામાંયે ભોળી સ્ત્રીઓની પાયમાલી કરીને સનાતન ધર્મ જીવતો રખાય છે ! પણ તેનો હિસાબ પૂછવા માટે હિન્દુસમાજ ક્યાં તૈયાર છે ? અન્ય સંસ્થાઓમાં દંભના પડદા ચીરાતા નથી, એ દુઃખની વાત છે.

આ બાઈના સંસ્કારી પતિ સુંદરલાલે અઘાપિ બીજું લગ્ન કર્યું નથી. સાધુ મહારાજે બાઈના પુત્રને કોઈ અનાયાત્રમમાં રાખ્યો છે. ને હાલ પોતે આત્રા અયોધ્યાના સંયુક્ત પ્રાંતોમાં વિહાર કરે છે. આ સાધુ મહારાજના વિચારો કંઈક એવા છે કે : ધર છોડીને જંગલમાં જ ભટકવાથી પ્રભુ મલતા નથી. કપડાં રંગવાથી કે જટા વધારવાથી આ યુગમાં પ્રભુ પ્રાપ્ત થવાના નથી. પણ જડ સ્ત્રી-રોમાં જે એતન સ્વરૂપ નારાયણ વસી રહેલા છે, તેઓની સેવા કરવાથી જ આત્મસ્વરૂપે સ્થિત થઇ શકાય છે. જે મનુષ્ય કુંખી પ્રાણીપર પ્રેમ નથી કરી શકતો તે નિરાકાર પ્રભુમાં કદી પણ પ્રેમ નહિ કરી શકે. સાધુજી અવારનવાર બાળકને જેવા માટે અનાયાત્રમમાં આવી જાય છે. ને તે જરા મોટો થતાં પોતાની સાથે જ રાખવા હમ્મ છે. આ સત્ય ઘટનાત્મક કથામાં ખરેખર દોષપાત્ર કોણુ હરે છે, તેનો નિર્ણય વાંચક પોતે જ કરી શકે એ ઇચ્છ છે.



૧૮: જીવકોરની જીવનકથા.



ખંભાતમાં સરપચંદ શેઠ એક જાણીતા કાપડના વેપારી હતા. એમના પર સરસ્વતી દેવીની ઝાઝી મહેર નહોતી, છતાંય લક્ષ્મી દેવી પ્રસન્ન હતાં. શેઠ પોતે શરીરે સ્થુળ ને સ્વભાવે આનંદી હતા. છેલ્લી બચકર લગાઇ દરમ્યાન વેપારમાં સારું ચાન્સ મેળવી લીધું, ને ખંભાતમાં બે બગલા બંધાવી, સુંદર ફરનીયરથી વસાવ્યા. બહુય સુખ તો નશીબમાં હોય ત્યારે મળેને ? શેઠ પૈસે ટકે સુખી હતા, એમને અનુરક્ત રહે એવી બે પત્નીઓ હતી, તોય પુત્ર પુત્રીની ખોટ રહી. બંને પત્નીઓ બાધા આપડીઓ રાખતી, કોઇ સાધુ બાવા મંત્ર જાંત્રની ચીકીઓ આપતા તે પાણીમાં પલાળીને પી જતી, ને બીજી કંઈ કંઈ દવાઓ ખાઈ જતી, તોય સંતાનપ્રાપ્તિ ન થઈ. તેથી તે બાઇઓ પોતાનું જીવન નકામું સમજી ઉદાસ રહેતી. બિચારી અથળા જાતને કંઈ એક દુઃખ છે ? વધારે સંખ્યામાં બાળકો થાય તો અતિ સુવારડોમાં તેનું ક્રમેત થાય. બાળક અવતરીને મરી જતાં હોય તોય દુઃખ, ને સંતાન ન થાય તો તો તેનું કંઈ જ મુદ્દય નહિ.

હંમેશની ઉદાસીનતા ને અસંતોષને લીધે શેઠનાં એક પત્નીને ક્ષય રોગની અસર જણાવા લાગી ને બીજીને સંધીવા થયો. આવી નિરૂપયોગી ઓંચો જલદી મરી જતી હોય તો કેવું સારું ? એવો

વિચાર કરી, એક વધારે સ્ત્રીનો ઉદ્ધાર કરવાના શેઠ મનોરથ ધડતા-હતા. તેને ક્યાંય ગોઠવું નહિ. બન્ને પત્નીઓને પોતે નકામી ગણુતા. તેઓના માટે દવા કરવાની શેઠને ગરજ નહોતી. કારણકે શેઠનો વંશ રાખવામાં તેઓ નિષ્ફળ ગણ હતા.

કાર્તિક શુદ્ધ ચોથ ને ગુરુવારના સાંઈ ચોઘડીયું જોઇને સરૂપ-ચંદ મદ્રાસ સીધાવ્યા. અહીં તેઓની રેશમી કાપડની દુકાન ચાલતી હતી. દુકાનોનો વહિવટ મોટે ભાગે શેઠના ભાગીયાઓ, ને વિશ્વાસુ માણસો કરતાં. શેઠનું ચિત્ત ક્યાંય ચોટવું નહિ. તેને “પૂ” નામના નર્કમાંથી તરી જવા માટે પુત્ર પુત્રી પેદા કરવાનો ધખારો હતો. તેને એ જ ખીક હતી કે હું મરી જતાં પાછળથી મારી ગાદી ખાલી રહી જશે તો ?” અને તે માટે ત્રીજી પત્નીનું પાણી ગ્રહણ કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. મદ્રાસમાં તપાસ કરતાં સ્વચ્છાતિની એક વિધવા બાઇને એક છોકરી છે ને તેને પરણાવી દેવા માટે બાઇ સાંઈ ડેકાણું શોધે છે, એવી શેઠને ખબર પડી. તુરત પોતે વાત ચલાવી. તે વિધવા બાઇને ખાવા માટે રૂ. ૩૦૦૦) આપ્યા. બાઇ પોતાને બે પત્નીઓ હયાત છે. એ વાત છુપી રાખી, એ બાર વર્ષની કુસુમકળી સગી બાળકોને ખરીદી લાવ્યા ! મદ્રાસમાં જ એક ઘર ભાડે રાખ્યું ને સૌને ખાત્રી થાય તે માટે ત્યાં જ રહેવાનું યોગ્ય ધાર્યું.

ખંભાતમાં પોતાની બે પત્નીઓને બિમાર હાલતમાં છોડેલી હતી, તેઓનું શું થયું તે જાણવાની શેઠને શીકર નહોતી. કારણકે, તે તો ખોટા રૂપીઆ ! ખોટા રૂપીઆ બોવાય તોય શું ને રહે તોય શા કામના ? પોતે નવી-ત્રીજી પત્ની કરી તે વાતની જુની પત્નીઓને ખબર આપી નહોતી. તેઓની સંમતિ લઇને પછી જ પોતે નવું લગ્ન કરે એવા શેઠ બાયલા નહોતા. હિન્દુ પત્ની એટલે શું ? જુનો જોડો ! અંગનો મેલ ! અંતરની ઉલટી ઈચ્છા છતાંય અનુરક્ત રહે એવું એક મનુષ્યાકારનું ક્ષેત્ર ! બારણાં પાછળનું ઝાકું ! ઉતરી ગયેલું અનાજ ! તેની વળી સંમતિ લેવાની હોય ? પુરૂષ સ્થાય સો

કરી શકે ! પોતાનાં સુખ માટે આકાશ અવની એક કરે ! તોય જળકમળવત્ તેને કશો બાધ નહિ ! અમારા આર્થ સંસારમાં આજ એક તરશી શાસન ચાલી રહ્યું છે. પત્ની ગમે તેવી શાણી હોય, તો પણ તેને માટે તો જે ઘરેડ તૈયાર હોય તેમાં જ ધસડાવાનું. હિન્દુ સંસાર, સ્ત્રીની નિર્દોષ સ્વતંત્રતાનોય શત્રુ છે. જે એમ અંકુશ ન રાખે તો સ્ત્રીધર્મ અરનિ ઉપરથી નાચુદ થઈ જાયને ?

મદ્રાસમાં પ્લેગની મહામારી ચાલી, ને શેઠ નવી પત્નીસહ ખંભાત આવ્યા. નવીને ખાસ જુદા ખંભાતમાં રાખી. જુની પત્ની એનાં અંતરની વેદના જાણવાની શેઠને કુરશદ નહોતી. એક તો બિચારી ક્ષય રોગની બિમારીમાં પંચત્વને પામી ગઇ. ને બીજીની બાજરી હશે તેથી તે જીવન થાસ પૂરા કરવા લાગી. શેઠ નવી પત્ની પાસે નખરાં કરતા પડ્યા જ રહેતા. જગતમાં શું ચાલી રહ્યું છે, ને પોતાનો ધધો ધાધો કેમ ચાલે છે, એ બધું જાણવાની વૃત્તિને વિસારી બેઠા. કીરતારનાં કટાક્ષમાં તે જળરો ગુન્હેગાર દેખાઈ રહ્યો છે. તેવું તેને લાન નહોતું, નજ હોય

નવી પત્ની નંદકાન્તા ચૌદ વર્ષની વયે તો એક પુત્રીની માતા થઇ. પણ તે છોકરી દશ દિવસની થઇને મરી ગઈ. ત્યાર બાદ ચાર વર્ષમાં બીજી ચાર પુત્રીઓ અવતરી ને અદર્શ થઇ ! શેઠની બચ્ચતા વધતી ગઇ. જોશીજીવાઓપાસે જોશ જોવડાવ્યા. કાષ્ટએ કહ્યું “ પિતૃઓ નડે છે ” બીજાએ કહ્યું “ અમુક ગ્રહ નડે છે.” શેઠ બિચારાએ પિતૃઓને શાન્ત કરવા માટે પ્રભાસ પાટણ જઇ, સપન્તીક સરાવ્યું. આજીણું જમાડ્યા. અને ગ્રહ નડતો હોય તો તેને શાન્ત કરવા માટે જાપ જપાવ્યા, દાન આપ્યાં, ને બોળાજીજી-મહાદેવજીને સવામણ દૂધ, તેમજ સાતશેર ઘીનો દીવો અર્પણ કર્યો ! ત્યાર બાદ દોઢ વર્ષે છત્રી કન્યાનો જન્મ થયો. તે શરીરે બહુજ નમળી હોવા છતાં તેની આંખમાં તેજ હતું. પણ તે જીવતી રહેશે કે નહિ, તેની સૌને શંકા રહેતી. તેથી એકરી જન્મતાંની સાથે એક જ

ઠાઠી પાડોશણે તેને સોનાના ઝીણા તારથી નાથી લીધી. નાક વીધી નાખ્યું. ને આ ત્રુટકાથી તે જીવતી રહેશે એવી સૌને ખાત્રી આપી. તે આઠ મહિનાની થઈ ને શેઠને બરોસો આવ્યો. તેથી પોતે જ તેનું નામ “જીવી” રાખ્યું. જીવી ચાર વર્ષની થઈ તે દરમ્યાન શેઠને અન્ય કંઈ પુત્રલાલ કે પુત્રીલાલ ન થયો. ને પાંચમે વર્ષે તો ગળ્ય થયો ! શેઠને એકદમ મુંઝ થઈ, ને ઢગલો થઈ પડ્યા ! જર્જરીભૂત શરીર-માંથી દેવતા ઉઠી ગયા ! પરાધિન થઈ રહેલી નવી ને જૂની પત્નીનાં દુઃખનો પાર ન રહ્યો. જીવીનાં લાડ લુટાઈ ગયાં ! થઈ રહ્યું. ખ-ભાત ઘહેરેતો ખંતીલો શેઠ હતો નહતો થઈ ગયો ! રડવા કુટવામાં તેને પૂર્ણ રીતે નવાબ્યા. ને ઉત્તર ક્રિયામાં મોળી મીઠી ખાજલીની ન્યાત કરી ! તાંબાના ત્રાંસની લ્હાણી કરી, ધ્રુવ ભોજન કરાવ્યાં, ને એ રીતે શેઠને અચ્છી તરફસે ઉજવ્યા !

વેપારીઓ-આડતીયાઓ અને ભાગીયાઓ સાથે શેઠ એકબા હિસાબ રાખતા જ નહિ. ન્યાં ત્યાં હિસાબના ગોટા ને લેણુદેણુના લોચા ઉકેલ્યા ઉકેલતા નહિ. ભાગીયા તે અભાગીયા જ ! શેઠ ગત થતાં તેના ભાગમાં કંઈ મળ્યું નહિ. ઉલટું તેના ઉપર બાકી લેણું નીકળે છે, એવું બીજા ભાગીયાઓએ જણાવ્યું. ને તે વસુલ કરવાનું કામ પંચને સોંપાયું. શેઠના ઘરમાં જે કંઈ હતું તે પ્રેતભોજનમાં ખલાસ થઈ ગયું. માત્ર અંગ ઉપરના બે ચાર દાગીના અને રાચ-રચીલાં ઉપર અર્થ નિભાવવાનો મદાર હતો. જંગમ મિલકતમાં બે મકાનો હતાં. પણ તેનું વેચાણ કરવાનો હક્ક શેઠની વિધવાઓનો નહોતો. પણ શેઠના એક નાના ભાઈનો હતો. ધીમે ધીમે ગામને, અને કુટુંબને શેઠની ખોટ વિસારે પડ્યા લાગી. સાત સાત વર્ષનાં વ્હાણાં વાઈ અંધાં. શેઠની લાડખેલી જીવી ૧૨ વર્ષની થઈ તોય સાત વર્ષની કાકી જેવી લાગતી. તેને પારકી કરવા માટે જીવીની બા નિરંતર ચિન્તામાં રહેતી. તેનાં માગાં આવતાં ખરાં, પણ ભુખડી બારસ જેવાં ઠેકાણાં તેની માતાને ગમતાં નહિ. દરમ્યાન મુખબના

એક આઘેડ શ્રીમંતનું માથું આવ્યું. મરતીયો ૪૩ વર્ષનો હતો ! આગલી બે પત્નીઓને તે પરવારી ચુક્યો હતો. એક પત્ની પોતાની પાછળ એક પુત્ર મૂકી ગયેલી, તે હાલ ૨૫ વર્ષનો હતો. તેની વહુ ઘેર હતી તેથી બાપ દીકરાને રાંધી ખાવા માટે તકલીફ નહોતી. છતાંય ધડપણમાં ચાકરી કરાવવા માટે એક સ્ત્રીની તો તેને જરૂર હતી જ. નંદકાન્તાએ એ, મુંબઈગરા ન્યાતીલાને પોતાનો જમાઈ કર્યો, વિવાહ થયા પછી બધાં જીવીને “જીવકોર” કહીને બોલાવતાં જીવકોરનું હાડ રાંક હતું. બિચારી સ્વભાવની બહુ ગરીબ. ઘરઆંગણે થોડું વાંચતાં લખતાં શીખેલી. વિવાહ થયા બાદ ત્રણ મહિનાના ગાળામાં તેનાં લક્ષ્મ થઇ ગયાં. ૪૩ વર્ષનો મરતીયો હજી શરીરે સુદૃઢ હતો. દાંત પડ્યા નહોતા. લક્ષ્મ સપ્તપદિ વેળા પાકટ વચના વરરાજા જેડે જીવકોર નાનાં બચ્ચાં ભેળી લાગતી હતી. કાંઈ પણ વાતમાં તે બિચારી વાંધો ઉઠાવતી નહિ. તેને પ્રથમથી જ શીખવવામાં આવ્યું હતું કે લક્ષ્મની બાજતમાં છોકરીઓથી કંઈ બોલી શકાય નહિ. માબાપ જ્યાં આપે ત્યાં જવા માટે જ દીકરીનો અવતાર છે.

જીવકોર પરણીને મુંબઈ આવી. આજ દિન પર્યંત તે, બાપના ગામનો સીમાડો વડી નહોતી. મુંબઈમાં પ્રવેશ કર્યો, ને જાણે કાંઈ નવી દુનિયામાં આવી પડી હોય એવો તેને ભાસ થયો. જીવકોરનો પતિ-પ્રેમચંદ શેઠ રેનો દલાલ હતો. તે માંજના ઘેર આવતો ત્યારે ખાવા પીવાની ઘણી ઘણી નવી વસ્તુઓ લાવતો, ને પોતાના પુત્રથી છાની રીતે જીવકોરને આપતો. પણ એ બાળક-જીવકોર ચાલાક નહોતી તેથી ક્યારેક વહુ દીકરાની નજરે પડી જતું.

પોતાનો બાપ આદલી નાની બાળકીને પરણી લાવ્યો તે કેશવલાલ (પ્રેમચંદના પુત્ર) ને મુદ્દલ ગમ્યું નહિ. એ ગભરૂ બાળકીને કેમે કરતાં તે “મા” કહી શકતો નહિ. ને વહુ તેને સાસુજી કહેતાં શરમાતી. કારણ, વહુ કરતાં સાસુ (જીવકોર) ન્હાનાં હતાં ! તેથી તેઓ જીવકોરને મરકરીમાં ઉઠાવતાં. ડોસાને તે ગમતું નહિ. એટલે

પિતા પુત્રનો અણુઅનાવ વધતો ગયો. બે ચાર મહિના સાથે રહીને તેઓ જીવતા થયા. હવે પ્રેમચંદને ઠીક ફાવ્યું. જીવકાર માટે તરેહવાર કપડાં ખરીદ્યાં. મુંબઈની નવી નવી યીજો લાવવામાં હવે કેાઈનેા અંતરાય નહોતો. આ બધું જોઈને હર્ષથી જીવકારનું દેયું કુલી જતું. શરીરે દુબળી જેવી લાગતી, તે મટીને હવે દેખાવળી થઈ રહી. જીવકારનો શેઠ (પતિ) છીકણીં સુંઘતો તેથી તેનું નાક ગંદું દેખાતું. વળી પાનમાં તંબાકુ ખાવાની કુટેવ હોવાથી તેનું મ્હોં પણ વાસ મારતું. જીવકારની માશીની છોકરીએ એક દિવસ આવીને કહ્યું: “ જીવી ! આવો ખાંભા જેવો વર તને કેમ ગમે છે ? અલી, તને બણેલો, રૂંડો રૂપાળો, રમકુડો વર ન જડયો ? ” “ પણ તેમાં હું શું કરું ? મારાથી કંઈ બોલાય છે ? અને આ બાબતમાં શું બોલવું તેય મને આવડતું નથી. વર ગોતવાનું તો માખાપનું કામ હોય. કંઈ દીકરી વર જોવા નીકળે ? અમારા ગામમાં એવો ચાલ નથી. તેથી હું વગર સમજયે કંઈ દલીલ કરું તો ગામમાં મારી હલકાઈની વાતો થાય ને મારા બાપની લાજ ગય. મારા બાપા જીદ્દા હતા ને મારાં બા કંટલાં નાનાં છે ?

મારો વર મને મારકુટ કરતો નથી તેથી મને ઝાઝો અફસોસ નથી. બગવાન જીવતાં રાખે, ને શેઠલો ખાવા દે એટલે બસ.” જીવકારે જેવું હતું તેવું કહ્યું. તે બિચારી ધરનાં કામમાંથી નવરી જ ન થતી. તેને ચૌદ વર્ષ પૂરાં થયાં ને સીમંત આવ્યું. પહેલી સુવાવડ પીયરમાં કરવાનો રિવાજ હોવાથી, તે ખંભાત આવી. તેની વિધવા માતા અને ગામનાં ઝોળખીતાં લોકો જીવકારને જોઈને રાજ થયાં. તેની જોડીદાર બાલ સખીએને તેનાં (જીવકારનાં) સુખની અદેખાઈ આવી. પૂરા દિવસે જીવકાર પુત્રીની માતા થઈ. જન્મથી જ તે શરીરે નબળીતા હતી જ, ને સુવાવડની ધાતથી તેમાં વધારો થયો. બે ત્રણ મહિના પછી તે મુંબઈ જવાની હતી, ત્યાંતો તેના સાવકા છોકરા કેશવલાલની વહુ મરી ગયાનો તાર

આવ્યો ! તેથી થોડા દિવસ રહીને તે મુંબઈ ગઈ. વહુ મરી ગયા પછી તેનો સાવકો છોકરો-કેશવલાલ જીદો ન રહેતો. સાથે જ રહેતાં છતાં બાપ દીકરાને વાતચીત કરવાનો વ્યવહાર નહોતો. સવારના ખાંધને તે નોકરીપર ચાલ્યો જતો, ને રાત્રે પડોશીઓને ઘેર ખેસતો. તેને સુવા ખેસવા માટે જીદો રૂમ હતો. આ પ્રમાણે બાપ દીકરાના અબોલા ચાલ્યા જતા. છોકરો જીવકોરની દયા ન ખાતો, પણ તેના પર ખૂબ ચીડાતો. કેશવલાલના ઘરનું રાચરચીલુંયે જીવકોરે પોતાના ઘરમાં વસાવી લીધું. હાલના નવા જમાના પ્રમાણે એક શ્રીમંતના ઘરમાં જેટલું ફરનીચર જોઈએ, તેટલું તેના ઘરમાં હતું. નાણાંનો વહિવટ, શેઠ પોતાના હસ્તક રાખતા. ઘરમાં બે ત્રણ રૂપીયા વાપરવા આવે ખરા, પણ પાછો તેનો હિસાબ માગવાનું જીલતા નહિ. ‘સ્ત્રીને આર્થિક સ્વાતંત્ર્ય આપવામાં જોખમ છે, એવી તેની માન્યતા હતી. એકંદર રીતે તે રૂઢ થયેલા જીના વિચારનો-રૂઢી પૂજક હતો. “નારી માટે સ્વતંત્રતા નકામી’ એ સૂત્રને તેણે પોતાનું કરી લીધેલું, અને જીવકોર તેના તે વિચારોને બાંહે બાંધે એવી નહોતી, તેથી સરખું ચાલ્યું. જીવકોરનાં પીયરમાં વૈજ્યવ ધર્મ મનાતો, ને તેનો પતિ જૈનધર્મી હતો. જે ધર્મમાં પુરૂષ માનતો હોય તે જ ધર્મ સ્ત્રીએ પણ પરાણે માનવો, એવી રૂઢી હિંદુ સમાજમાં હોવાથી જીવકોર પણ જૈનધર્મમાં માનતી થઈ. તે દરરોજ ઉપાશ્રયે દર્જન કરી આવ્યા પછી જ દાતણ કરતી. નહાવા ધોવામાં તે બહુ પાણી વાપરતી નહિ. કોરણ કે વધારે પાણી ઢોળવામાં તેનાં પતિનો માનેલો ધર્મ પાપ હોવાનું જણાવતો. તે પોતાના ઘરમાં શેઠની ધણી જ કાળજી રાખતી.

એક સભામાં કોઈ પંડિતજીએ બાપણ કરતાં કહેલું: “હિંદુ સમાજમાં લગ્ન માટે કંઈ ફરજિયાત કાયદો નથી. પરણેલાંઓ સ્વર્ગમાં જાય છે ને નહિ પરણેલાંઓ નર્કમાં જાય છે એવી શોધ હજી સુધી કોઈ કરી શક્યું નથી. જેને આત્મા પસંદ કરે તેની સાથે બંધે

લગ્ન થાય, છતાં સંતાનોત્પત્તિ એ કંઈ અકસ્માતનો વિષય નથી. વર્ષે વર્ષે નવું કેલેન્ડર પ્રગટ કરવામાં આવે છે તેમ દર વર્ષે નવું બાળક ઉત્પન્ન કરવાથી જગતની ને ઈશ્વરની નજરમાં બહુ ભારે ગુન્હો ગણાય છે. સુદૃઢ બાંધાનાં દંપતિના ઉચ્ચ મનોભાવયુક્ત ધૃત્તાની એ વાત છે. અન્યોન્યના અદૈત પ્રેમનું પ્રતિબિંબ, તે જ સંતાન. અને તે નિયમ પ્રમાણે થાય તો જ બાળકો શુદ્ધિશાળી, નિરોગી, ને દીવ્ય શક્તિવાળાં પેદા થઈ શકે છે. ને જગતમાં તે અજીત થાય છે.”

પણ આ ઉપદેશ અત્યારે તો હિન્દુ માતાપિતાને રપર્શ કરી શકતો નથી. તેઓને બ્રહ્મચર્યની સાથે સંબંધ નથી. વસ્તી ઘટી ન જાય તે માટે રોગીલાં ખોડીલાં, કાણીયાં કુબડાં છોકરાંઓને જથ્થો વધારવાનું અર્થશાસ્ત્ર તેઓએ સંજોષાંગ ભણી લીધું છે! વળી ઝાઝાં છોકરાંઓ વગર પોતે લીલીવાડીવાળાં ન કહેવાય તેનું કેમ? પંડિતોને આ વાતનું કંઈ જ્ઞાન છે?

જીવકારને નવ વર્ષની અંદર બીજી સાત પુત્રીઓની ભગવાને ભેટ કરી! સવા સવા વર્ષે પેદા થયેલાં છોકરાં કંઈ કૌવતવાળાં હોય? તેનાં અધાંય બાળકો માંદાં જ રહેતાં. કોઈની આંખો દુખવા આવે તો કોઈને કાન પાકે, કોઈને ગુમડાં થાય, તો કોઈને ઝાડા થઈ પડે, કોઈને ઉધરસ ઉપડે, તો કોઈને ઓરી અછબડા નીકળે. જીવકારનું ઘર છોકરાંઓની ઇસ્પતાલ જેવું થઈ પડ્યું. બિચારી પોતે ખોખાં જેવી નિર્બળ થઈ ગયેલી છતાંય તે રોગીયાં છોકરાંઓની ને ડોસાની બનતી માવજત કરતી. તે ધણીવાર મારા સમક્ષ રોઈ પડતી ને કહેતી; “આવી વ્યાધીઓમાંથી મ્હોત આવે તો, હું તો છુટી રહું, આતે કંઈ જીવન છે? બાઈ મારાં તો પાપ પ્રગટમાં છે! મને ખાવાપીવામાં, ખેસવા ઉઠવામાં કે બોલવા ચાલવામાં, ક્યાંય સુખ નથી મળતું. આ છોકરીનું પેટ ચડેલું જ રહે છે. આજે અરણીનાં બિયાંનો જીલ્લા આપ્યો પણ તે પેટમાં જ રહી ગયો. હું તો

હવે એવી ત્રાસી ગઈ હતું, કે જાણે દરિયામાં પડું ! આવા ઘર સં-
સાર કોણે કર્યો હશે ? રાંડ કોઈ નવરી હશે તેને ઘર માંડવાનું
સુઝયું હશે ! જરા વાંચતા લખતા આવડતું ' તું તેય ભુલી ગઈ.
ભગવાને આટલાં બધાં છોકરાં મને તે શું કામ આપ્યાં હશે ? જાણે
તો છે જ કે હું પોતે અપંગ જેવી છું. એક બે છોકરાંને માંડ સાં-
ચવી શકું, ત્યાં એક સામટી આડ દીકરીઓ ! ને તેય કોઈ સાજી
નરવી નહિ. આટલા દીકરા હોય તોય આપણને કોઈ ભાગ્યવાન
માને, પણ આતો પથરાઓનો જ વરસાદ ! સંસારમાં ધણી દીકરી-
ઓનાં સન્માન સાંભળ્યાં છે ? બેન, જીવતાં જીવત મારે તો ઢસરડા
જ છે. આવાં ઘર માંડીને માણસો શો સાર કાઢતાં હશે ? મને તો
આ સંસાર ઝેર જેવો લાગે છે. પ્રભુતું નામ પણ નથી લેવાતું.
વ્યાધીઓએ મને તો ઘેરી લીધી છે. આજે વળી છોડીના બાપને
વસમું લાગ્યું. તેના પેટમાં વાયુના ગોળા ચઢે છે, આખી રાત
તેને શેક કર્યો. બેન, હું મારું બાન ભુલી ગઈ છું.”

તે બિચારી શરીરે છેક કંતાઈ ગઈ. ને પાંડુરોગી જેવી લાગતી,
જતાં પણ સુવાવડાની ઘાતોનો પાર નહોતો. વળી પાછી બે મહિના
ના અરસામાં સુવાવડ આવવાની હતી. આ વખતે મુગધમાં સુવાવડ
નહિ કરતાં, તે ખેડા ગઈ. ખેડામાં શેકનું પોતાનું મકાન હતું. તે
ત્યાના વતની હતા. કુટુંબ મડળ બધું ત્યાં જ હતું. મકાનમાં પ્રેમ-
ચંદની વૃદ્ધ માતા એકલો જ રહેતી. જીવકૌર આઠ છોકરીઓની
ફાજ લઈને ખેડા આવી. આ વખતે તેની કગાલ હાલત દયા ઉપ-
જવતી હતી. તે બેઠી હોય ત્યાંથી ઊઠી શકતી નહિ. શરીરમાં લોહીની
છાંટ નહોતી, ખોરાક ખાઈ શકતી નહિ. પોતાની શારિરીક ને
માનસિક પીડામાં તેને કોઈનું બોધ્યું ગમતું નહિ. સ્વભાવ ચીડીયો
થઈ ગયો હતો. દૈત્ર સુદ પૂનમને બુધવારે તેને પુત્ર અવતર્યો. જીવ-
કૌરની હાલત ઘણી દયાજનક હતી. તેને કરોડો હર્ષ શોક ન થયો,
તે તો પોતાની શારિરીક પીડામાં ગીરકતાર થઈ ગઈ. છોકરાની

છટ્ટી ગયા પછી કંઈક તેનામાં ચેતના આવી. આ છોકરો ઘણો જ નબળો—કાશીડા જેવો હતો. “જેવો છે તેવો, મોટો થતાં સારો થઈ રહેશે” કહી ઘરનાં વૃદ્ધ ડોશીએ સતોષ માન્યો. પણ કુટુંબ સંસ્થામાં એક વહેમ ધ્યાન ખેંચી રહ્યો. અને તે એજ કે પૂનમને દિવસે છોકરાનો જન્મ સારો નહિ. તે માટે એક જુની કહેવત હતી “ચોથ ચૌદશ ને ચોપાયો, ૧ હાથુ ૨ કરે પૂનમનો નયો” એટલે ચોથ અને ચૌદશ એ બે તિથિએ ખાટલો ભર્યો હોય, (ખાટલામાં કાથાની સીંદરી અથવા પાટી ભરવી તે) તો તેના ઉપર સુવાવાળાનો ઘાત થાય, અને પૂનમને દિવસે છોકરાનો જન્મ થયો હોય તો તેનાં માથાપનો ઘાત થાય છે. યુધવારે બેસ વીઆય તે પણ હાની કર્તા છે. આ પ્રમાણે પ્રસરી રહેલાં વહેમી વાતાવરણે જીવકોરનાં નબળાં મગજપર અસર કરી દીધી. છોકરાને જોઈને તેને બચ લાગતો. સવા મહિને સહીસલામત ઉઠ્યા પછી બીજા બે મહિના ખેડામાં રહ્યા બાદ બાળકોનાં કંગાળ લશ્કર સાથે તે પાછી મુખ્ય આવી. પેલો વહેમ હંમેશાં તેને બડકાવ્યા કરતો. ને તેનું કંટાળા ભર્યું જીવન એમ જ ચાલ્યું જતું. તેના ચહેરા ઉપર નિર્દોષ હાસ્ય નહોતું. ઉદાસીનતા, ને અકળામણ હતી. પ્રભાવ નહોતો, રીકાશ હતી. તેનામાંથી સગીત ઉડી ગયું, ને કંકશતા આવી. તેનો બાળક પુત્ર ચાર મહિનાનો થયો લાંતો ને રૂડો ! પ્રેમચંદ્રશેઠે રૂનો સટો કર્યો, ને તેમાં રૂ. ૪૦૦૦) નું એક સામટું આપણુ મૂકાયું ! આટલી ખોટ ભરવા માટે રોકડ નાણાં ઘરમા નહોતાં. શેઠને એકાએક ઝાડ થઈ પડ્યા. ડોક્ટરે અનાજ ખાવાની મનાઈ કરી. બિચારી જીવકોર મરતી પડતી, તેની સારવાર પણ કંઈ જતી. રૂ. ૪૦૦૦ ગ્રામ્યાની વાત તે જાણતી નહોતી. આઠેક દિવસ પછી શેઠનાં મુખથી એ વાત સાલળી, ત્યારે તેનું લોહી કરી ગયું ! પણ અહા ! શી હિન્દુ સ્ત્રીની ત્યાગવૃત્તિ ! પુરત તેણે શેઠને કહ્યું “જે થવાનું

હતુ તે થઇ ગયું. તમે સલામત રહેશો તો મારે પૈસા જ છે. હ્યો, આ મારા હીરા મોતીના દાગીના છે તે, ને રોકડા રૂપીઆ ૭૫૦) એ બધાંમાંથી તમે ખોટનો ખાડો ભરી દો. તમે સારા થઇ જશો તો એક વર્ષમાં રૂ. ૪૦૦૦) થી વધારે કમાઈ લેશો” તેણે બધાય દાગીનાનો શેઠ સન્મુખ દર્શાવે કર્યો. એ દાગીનાનો વિક્રય કરીને ખોટના રૂ. ૪૦૦૦) ભરી દીધા. ધરમાં હવે કંઈ પુંજ નહોતી. માત્ર ફરતીચર હતું. પણ શેઠનું શરીર દિવસે દિવસે વધારે બગડતું ગયું. આખરે ધનતેરસને દિવસે રાત્રીના ચાર વાગ્યે પ્રેમચંદના પ્રાણ પંખેર ઉડી ગયા ! અંતકાળે તે આટલું જ બોલી શક્યા: “કેશવ ! (તેનો વડો પુત્ર) તું આ બધાંની સંભાળ રાખજે. ધરની આબરૂ જવા દેતો નહિ. તારી આ સાવકી માને, અને છોકરાંને કદી દુઃખી ન કરતો. સંપ સંપીને રહેજો. આ છોકરીઓને તું સારે ઠેકાણે પરણાવજે, ને કન્યાદાન લેજે. ” બસ, પછી ઝાંઝં ચઢ્યું, તે નજ ઉતર્યું. જીવકોર ઉપર દુઃખના સાગર ઉછળ્યા. તે વિધવા થઇ ! તેનું ને તેનાં બાલુ-ડાંતુ કોઇ ન રહ્યું. તેનો ચાર મહિના પહેલાંનો વહેમ દઢ થયો. તે રાત્રીના ચારથી તે સવારના આઠ વાગ્યા સુધી રડી રડી કૂટી કૂટીને અધમૂઠ થઇ ગઇ. આજ તેની યાતનાઓનું વર્ણન થઈ શકતું નહોતું. શબને સ્મશાને લઇ જવા વખતે તો તેણે કૂટી કૂટીને છાતીનાં હાડકાંઓનો ચુરો કરી નાખ્યો. શબની પાછળ કૂટતી, પડતી આપડતી, લુસકા ખાતી તે દોડી ! આ દશ્ય જોઇને રસ્તે જતો એક સુપાત્ર આહાણુ બોલી ઉઠ્યો: “ અહાહા ! ધન્ય છે હિન્દુનારી, તારી કૃતજ્ઞતાને ! તારી વફાદારીને ! ધન્ય છે તારી સ્વાર્પણ વૃત્તિને, ને ધન્ય છે તારી ક્ષમાને. તારી ધીરજને ! તારો જોડો જગતમાં નહિ જડે. કોઇપણ હિન્દુ પુરૂષમાં આવી કૃતજ્ઞતા નથી. પોતાની સ્ત્રીના અવસાન કાળે તે આટલું આક્રંદ નહિ જ કરે. ” ખરેખર, આ દશ્ય દીલ પીગળાવનારું હતું. જીવકોરને બે સ્ત્રીઓએ પકડી લીધી. ને પાછી વાળી આવી. પણ તેણે આજને આજ મરી જવાનો જ

જાણે સંકટપ કયો હોય તેમ ફૂટી ફૂટીને હલવાળી દીધી. આને તેણે લેસવાળી સાડી છેલ્લી વારની પહેરી લીધી. સ્મશાનેથી ડાબુ પાછા આવ્યા ત્યાં સુધી તેનું કુટવાનું બંધ નહોતું થયું. છોકરાંઓને પ્રથમથી જ પડોશીઓ પોતાને ઘેર લઈ ગયાં હતાં. દિવસના બે વાગે ફૂટવામાંથી નવરાશ મળી, ને તે નાહો ધોઈને ઘરમાં ગઈ. ઘર બહુ ધોઈ નાખ્યું. પણ આજ તેને કંઈ જાન નહોતું. વળી પાછી તે અપાર રૂદન કરતી ખુણામાં બેસી ગઈ. ત્રણ દિવસ સુધી અજ લીધું નહિ. ગાયનું જાણુ લીપેલી જે જગ્યા ઉપર અંતકાળે શેઠે સુવાડેલા હતા, તે જ જગ્યા ઉપર ત્રણ રાત્રી પર્યંત જીવંત રહી. તેનાથી હવે મુબંઈમાં રહેવાય તેમ નહોતું. કારણ, ખરું કુટુંબમાંડળ તો ખેડમાં હતું. તેથી પ્રેમચંદના ગુજરી ગયા પછી પાંચમે દિવસે, બરું જાસતું ઘર જેમ તેમ મૂકીને તેણે મુબંઈ છોડ્યું. કેશવલાલ પણ સાથે ગયો. બાપની ક્રિયા કરીને ૧૫ દિવસની અંદર તે એકલો પાછો મુબંઈ આવ્યો. ને થોડા સમયમાં એક સુધરેલી સંગીતા-સ્ત્રી સાથે પુનર્વિવાહ કર્યો. અને બાપે વસાવેલ જમકાદાર ઘરમાં બાદશાહી કાઢી રહેવા લાગ્યો. તેણે પુનર્લેખ કર્યાની વાત સાવકી માને જણાવી નહોતી. પણ જતાં આવતાં કોઈ માણસોના મોઢેથી જીવંતારે વાત સાંભળેલી. તે કોઠ વર્ષ પર્યંત ખેડમાં રહી. કેશવલાલે ખોટા કાગળ થીય તેઓની ખબર પૂછાવી નહોતી. તેમજ ખોરાકી ખર્ચ માટે એક પાઈ સુદ્ધાં મોકલાવી નહિ. પોતાનાં અંગ ઉપર જે જુઝ દાગીના હતા તેનો વિક્રય કરીને બિચારીએ પોતાનો ને બાળકોનો ગુજરો કર્યો. હવે ઝેર ખાવા માટે એક પાઈ સુદ્ધાં નહોતી. તેથી કેશવલાલ ઉપર આજીવનકર્મ પત્ર લખ્યો. પણ જવાબ ન આવ્યો. દુઃખના સમયમાં એ દુઃખો ખમવાની પ્રજા શક્તિ આપી રહે છે. જીવંતારે હિંમત છોડી નહિ. તે બાળકો સાથે મુબંઈ જવા ઉપડી. રવાના થવા વખતે તાર કરેલો, પણ કેશવલાલ સ્ટેશન પર સામે ન ગયો. જીવંતારે જરોંસાય નહોતો. તેથી સ્ટેશન પરથી માડી

કરીને તે ઘેરે આવી. કેશવલાલનો વિલાસી વૈભવ જોઈને તે ડઘાઇ ગઈ! અને તેની ફરેબબાજ બૈરીને જોઈને તો તેની નવાઇનો પાર જ ન રહ્યો. બાળકાસાથે જીવકોર આવી તેથી બન્નેનાં મ્હોં ચઢી ગયાં. તેને કોઇએ આવકાર આપ્યો નહિ. બિચારીએ ચીરાતા હૃદયે ધરમાં પ્રવેશ કર્યો. એક વખતની આ ધરની સ્વામિની-જીવકોર અત્યારે ઝોશીયાળા મુસાફર જેવી લાગતી હતી. તેનો આદર નથી, તેનો ઉપયોગ નથી, તેનાં બાળકાને હસીને કોઇ બોલાવતું નથી. જીવકોરનું વૈધવ્ય જ્યાં ત્યાં અપશ્ચકન કરી મૂકતું. સુધરેલી પુત્રવધુને આવતા વેંત વર, ધરની સ્વતંત્રતા મળી ગઇ, તેથી ધરમાં તેને ત્રીજું માણસ ગમતું નહિં. જાણે તેઓ બધાં દુકાળીયાં આવ્યાં હોયની! તેમ ધરમાંની ચીજો સંતાડવા મંડી. એક દિવસ તો મુંગી રહી. બીજે દિવસે તેના મગજની ગરમીનો પારો એકસો ને આઠ ડીઝી ચઢી ગયો! ને કેશવલાલને કહ્યું: “આને હવે ક્યારે કાઢશો! માફે માથું તો બ્હેરૂં જોડ થઇ ગયું! છોકરાં ધરમાં કંઈ ચીજ રહેવા દેતાં નથી. આ પેલો સળીઓનો ચક્ર તોડી નાંખત. સાફે થયું કે તે સાંચવી લીધો. નહિ તો રામશરણ થઇ જત! ધરમાંથી કામ તો ખુટે જ નહિ! રાંધી રાંધીનેય હુંતો ત્રાસી ગઇ! વૈતરૂં કરી કરીને મારા પગમાં તો ગોટલાં ચઢે છે. કંઈ ખાવાનુંયે બાવતું નથી.”

આજે આ છે, અમારી કૌટુંબિક બાવના! નવા જમાનાની સગવડીઆ-સ્વાર્થા કંજવણીએ આર્થ સંસ્કૃતિને હિનતાની હદ પહોંચાડી છે. અતિથિને દેવસમાન ગણ્યતાં આર્થગ્રહમંદિરોમાં આજે જે ચાર સંબંધીજનોનાય આદર નથી. દુનિયા દુઃખીને પરહરે છે. સુખીને સંધરે છે. ખુશામત કરી રાચે છે.

કેશવલાલ જૈન ધર્મી હોઇને જીવદયામાં માનતો ખરો પથ્ય આશ્રયે આવેલાં દુઃખી સ્વજનો માટે તેના હૃદયમાં દયાનું સ્થાન નહોતું. તેના પિતાની માફક તે પથ્ય રૂની દલાલી કરતો. મોટર અને વિક્ટોરીયા પથ્ય તેણે રાખેલી, ને એક હાથે ચાર ચાર તો હીરાની

વીંટીઓ પહેરતો. ઝેરીને રંગબેરંગી સાડીઓ, ને હીરા મોતીના દાગીનાથી શણગારેલી જ રાખતો. આમાંનું હવે જીવકાર અને તેનાં કમનસીબ બચ્ચાંઓ માટે કંઈજ નહોતું.

રાંડયા પછી જીવકાર કાથીયારંગનો કાર વગરનો સાલ્લો, ને કાળી ચોળી પહેરતી. તે એક ટાણું આહાર કરતી. સાંજ પડ્યા પછી પાણી પીતી નહિ. ધર્મધ્યાનમાં મન રાખવાનો ધણેય પ્રયત્ન કરતી. પણ અકથી ભુખ વેડીને ટળવળતાં પોતાનાં કંગાલ બાળકોનાં ઓશીયાળાં મોઢાં જોઈ તેનાં કાળજાંમાં કરવત મુકાતાં. હજી તેની આંખમાંથી આંસુ મુકાયાં નહોતાં. ઓરમાન પુત્ર અને પુત્રવધુએ છણકા કર્યા, તીરકાર કર્યો. કુતરાં બિલાડાંની જેમ ઉતરી ગયેલું ખાવા આપ્યું, તોય લાગ્યનો દોષ કાઢીને બિચારી રહ દિવસ સુધી તો પડી રહી.

આવ્યાને અડવાડિયું પુરું થયું. નવમે દિવસે રાત્રે નવ વાગે જીવકારે નીચું મોં રાખી કેશવલાલને કહ્યું; “ભાઈ! તારા બાપના છેલ્લા બોલ તને સાંભરે છે? તારી અપકીર્તિ જોવા હું રાજી નથી. આ છોકરાંઓનું ને મારું પોષણ હું શી રીતે કરું? દોઢ વર્ષ થયાં નથી તે મુવાં જીવતાંની ખબર પૂછાવી, કે નથી એક દમડી સુધાં મોકલાવી. તેથી જ તને બે શબ્દ કહેવા માટે મારે અહીં આવવું પડ્યું. તું કેમ કંઈ બોલતો નથી? મારે હવે શું કરવું?”

“દરિયામાં પડો!” કેશવલાલે ઉપાય બતાવ્યો! મારી પાસે શું જોઈને તમે માગો છો? આ ઘરમાં તમારો કંઈ હક્ક નથી, ને તમે કશું માગી શકો નહિ. મારા બાપ સાથે તમારો સંબંધ હતો; ને તે સંબંધ તેની સાથે ભરમ થઈ ગયો! તમે મને વધારે બોલાવશો તો મારી જીભ ક્યાંય ચાલી જશે! તમને પગણી લાવવા માટે મારા બાપાએ મને કંઈ પૂછ્યું નહોતું. ને તમારાં પગલાં થયાં તે દિવસથી મેં મારા એ સગા બાપ સાથે અબોલા લીધા હતા એ શું

તમે નથી જાણતાં? મારી પાસે મારા બાપની કંઈ પૂજા નથી, કે તમને આપું!”

“વારૂ, પણ હુંએ દીકરાની મા છું હો! ને તેથી જ તારા બાપે કંઈ વીલ ન કર્યું”. ઘરમાં મારો અર્ધો ભાગ છે! ન્યાતમાં વાતો થશે, ને તારી બાબરૂના કાંકરા થશે.” જીવકોરે છેલ્લી ધમકી આપી; પણ તે વ્યર્થ.

“એવી બાબરૂ જા્ય તો બલે જા્ય! તમારો કરો હક્ક નથી. ન્યાત મને જાણે છે. તેઓને હું સમજાવી શકીશ. તમારાથી જે થાય તે કરી લેજો. મને કોઈની દરકાર નથી. ને હું કંઈ તમારો દીકરો નથી!” કેશવલાલ છેલ્લે પાટલે જઈ બેઠો. જીવકોર મુંઝી રહી. તેનાં ડોકરો રડવા લાગ્યાં ને પોતે પણ રડી પડી. તેને દુઃખરૂપી દાવાનજે હવે ચોમેરથી ઘેરી લીધી. ને એ અસહ્ય દુઃખભારથી તે ઘેલી બની ગઈ.

આજ સૌ કોઈ ઉમતા સૂર્યને પૂજે છે. કેશવલાલની સાક્ષમી જોઈને ન્યાતના વડાઓ તેને નમતા રહેતા. વળી ટેટલાક કહેતા:

“આપણે શા માટે ભુંડપ લઈએ? તેઓ અંદર અંદર સમજી લેશે. પૈસાદાર સાથે વૈર બાંધવામાં બોવાપણું વધારે છે.”

જીવકોરને કોર્ટ મારફત ન્યાય માગવાનું કહેવામાં આવતું, પણ એમ કરવાથી પોતાના મૃતપતિની બાબરૂ જા્ય એવી તેની માન્યતા હતી. કેશવલાલે કુટી બદામ સુદ્ધાં આપી નહિ, ને તે બિચારી બાળકો સાથે પોતાની વિધવા માતાને ઘેર જુણે મૂકાવવા માટે આવી. આ વખતે તે ખંભાત આવી ત્યારે પ્રથમ તેને જોઈને મલકાતાં હતાં તે જ સંબંધી જનો અતિ દુઃખી થયાં.

જીવકોરના મનનું હવે ઠેકાણું નહોતું. તેનું મગજ ખસી ગયું! આત્મીય દુઃખોના હુમલાઓએ તેનાં નળાં શરીર અને મન ઉપર કારમી અસર કરી. તે આંખો ચગચગાવતી, ને ફાવે તેમ બકવાટ

મહીલાઓની મહાકથાઓ.



“હાલ, હાલ! હવે શું થાય? મને કંઈ કમાવાનું આવડતું નથી. હવે અમને કોણ રાખશે? મારાં છોકરાઓને હાથુત થતા જોઈ શકતી નથી. આટલા છોકરા જાળીને તેઓનું પોપણ કરવા માટે કંઈ ન શીખી માટે આજુ કાઢી નામું!”

જીવકોરની જીવન કથા: પાનું ૧૯૭

કરતી. ‘ઘેલી થઇ ગઇ છે, એમ જાણીને તેને એક ઓરડામાં પૂરી મૂકી. ત્યાંથી તેનામાં શક્તિ રહી ત્યાં સુધી ધમપછાડા કર્યા, ને આ પ્રમાણે બકવાટ કર્યો. “હાય, હાય ! હવે શું થાય ! અને કંઈ કમાવાનું આવડતું નથી. હવે અમને કાણુ રાખશે ? મારાં છોકરાંઓને હું હડધુત થતાં જોઇ શકતી નથી. આટલાં છોકરાં જણીને તેઓનું પે-પણુ કરવા માટે કંઈ ન શીખી, માટે પ્રાણુ કાઢી નાખું ! મારા કરતાં તો વીંછણુ સારી, કે તે પોતાનાં બચ્ચાંને ખાઈ જાય છે ! મારાથી એ પણુ નથી બની શકતું. તેઓને હવે ભગવાન મહાવીર સંભાળે. મારાથી તે જોવાતું નથી” વગેરે. તે આમ તેમ ડાકારીયા મારવા મંડી. ને એક ખુણામાં સીયણીયું પડેલું હતું તે ઋ લઈને ઢીપાડી લીધું. તેને આંખે અડાડ્યું, ને ઓરડાના માલવરા સાથે બાંધ્યું. સળંગ રીતે બાંધ્યા પછી તેનો માથો પોતાની ડાકમાં પહેરી લટકી પડી !-ટુંપો ખાઇ જીવનનો અંત આણી દીધો ! આજે તે આ દુઃખી સંસારમાંથી હંમેશને માટે સીધાવી ગઇ ! ગાંડપણુમાં આ સાહસ કરી નાંખ્યું તે માટે લોકોને ઝાઝી નવાઇ ન લાગી. યથા-શક્તિ તેણે છેલ્લા સંસ્કાર પણુ થઈ ગયા.

હિન્દુ નારી આવાં અનેક સંકટોથી પીડાઇ પીડાઈને પોતાની બલિદાનો આપે જાય છે. મૂળમાં જ સડો હોવાથી જીવન અકારા થાય તેમાં કાંઈ નવાઈ છે ? હાલનાં અયોગ્ય લગ્નોની પ્રાણુપાતક રૂઢીને પેષી રહેલા હિન્દુસમાજનો વિનાશ હવે નજીક છે. આ માટે આ રૂઢીમાં આગ મુકવામાં નથી આવતી ? જીવકોર પુરી ૩૦ વર્ષની ન થઇ એટલામાં તો તે પોણો ડઝન છોકરાંની માતા થઇ ગઇ, ને અનેક યાતનાઓ વચ્ચે સંસારલેખા પૂરી કરી કાળને જીરણ થઇ ગઇ. આજ તેનાં કમનસીબ બાળકોને ગંદી હાલતમાં જોઈને દુઃખનનેય દયા ઉપજે છે. અર્થાપિ કેશવલાલે તેઓની સંભાળ લીધી નથી. થોડા દિવસપર ખબર મળી છે, કે શીતળાના રોમમાં ૬ બાળકો ગત થઈ ગયા છે, ને ત્રણ કોઈ દયાળુની દયાપર જીવે છે.

અમારા હિન્દુ સંસારમાં નારી જીવનની આવી અનેક સમ સ્થાઓનો આજદિન સુધી કોઈએ ઉકેલ કર્યો નથી. નોકરશાહીનું આપખુદ શાસન મીટાવવા માટે જીવતોડ પ્રયાસો થઈ રહ્યા છે પણ સમાજનું હીર ચુસી રહેલી ખુની રૂઢીઓને દફનાવવાના યત્ન મંડાતા નથી એ દુર્ભાગ્યની વાત છે.

સ્ત્રી સમાજનો હાસ કરી રહેલી બાળજીવોની રૂઢીઓની હોળી કરી નાખવાનું મહા પુણ્યશાળી પર્વ આપણે ક્યારે ઉજવીશું? ને બાળાઓને આમ બળતી ક્યારે બચાવીશું? માઈ શાસન હોત તો જરૂર આવી રૂઢીઓને સુરંગ લગાડી ઉડાવી દેત ! એવાં લગ્નોથી ફાયદો છે એવું કોઈ બતાવી શકશે નહિ. તો પછી તેને નિભાવવામાં શો સાગ ? આ એક કર્ણુ સંસાર ચિત્ર છે, એટલું જ નહિ પણ તે એક સત્ય ઘટનાત્મક કથા છે. રૂઢીની ખરાબીથી ખદખદી રહેલા સંસારનું—અનુભવની એરણુ પર ટીપાયલું એક દસ્ય છે. આવી રૂઢીઓને દફનાવવા માટે ઠેર ઠેર તેની ઘેર ખોદાવી જોઈએ.

“બાલ્યાવસ્થામાં સ્ત્રીએ પિતાના આશ્રયે રહેવું, યુવાવસ્થામાં પતિના શરણે રહેવું, ને વૃદ્ધાવસ્થામાં પુત્રના પનારે રહેવું. ઇત્યાદિ અમારા સ્મૃતિકારો કહી ગયા છે. પણ આ બધું તેઓના જમાના માટે હશે. આજની વીસમી સદીમાં તેનો છેડો પકડી રાખવામાં જોખમ છે. દેશકાળ પ્રમાણે નિયમો ફેરવવાની અનિવાર્ય જરૂર છે. આજે એક માત્ર હિન્દુ સમાજમાં જ સ્ત્રીઓની પાંગળી દશા છે. તેઓને અધુક અંશે સ્વાશ્રયી બનાવવામાં પુરૂષો પોતાનાં પુરૂષત્વની ક્ષતિ જોઈ રહ્યા છે. ને સ્ત્રીને પાળેલા જનવરની પેઠે રાખી તેના કુદરતી હક્કનું ખુન કરી રહ્યા છે. સંજોગે આવા હોવાથી સંકટની વેળા તેઓને આપઘાત સિવાય અન્ય ઉપાય સુઝતો નથી. જીવકોર જીવી ધણીએ કમનસીબ બહેનો પોતાની અપંગ દશાને લીધે મોંઘેરા માનવજીવનનું લીલાઈ કરે છે ! સમાજને તેનું કંઈ સ્નાન સતક નથી.

જીવનની જરૂરીયાતો પુરી પાડવા માટે ને ખાસ કરીને જીવનની આગતે શાંત કરવા માટે ઘણી અણમળ બાધાઓ પરધર્મમાં વટલી જાય છે, અને હલકા ધંધામાં પડે છે, એ હિન્દુ સમાજને હિણું લગાડનાર છે.

પુરૂષોનો ધર્મ છે કે તેઓએ ભવિષ્યનો વિચાર કરીને પોતાની પત્નીને સ્વાશ્રયી બનાવવા માટે કંઈને કંઈ ઉધમ શીખવાની તક આપવી કે જેથી સમયનું ચક્ર ફરી જતાં જીવને જોખમમાં નાખવાનો વખત ન આવે. વળી પુરૂષોએ પોતાની જાંઘીનો વીંછો ઉતરાવવાની ખાસ જરૂર છે. તેમજ જીવકાર જેવી નિરાધાર બચ્ચાણ બાઈઓને ગાંધી મહાજન તરફથી મદદ મળે એવી વ્યવસ્થા દરેક ગાંધીમાં થવી જોઈએ. કામ કરવામાં કંઈ હિણું નથી. સ્ત્રી પોતાનું પોષણ કરી શકે એવી સ્થિતિને વરે, તો તેથી તે બિન વફાદાર નહિ જ થાય. ને તેથી કંઈ સ્મૃતિઓનાં વચનોનો ભંગ નહિ થાય. કારણ, હિન્દુનારીનું હાડ રાંક છે. અનુરકત રહેવાનો તેઓનો કુદરતી સ્વભાવ છે. આજના યુગમાં સ્ત્રીઓને સ્વાશ્રયી બનાવવામાં લાભ છે. તેઓને ‘ધરકુકડી’ બનાવવામાં આખરે સમજનારા પુરૂષો સમાજના શત્રુ છે એમ મારે ખુલ્લું કહેવું જોઈએ. સમય પ્રમાણે સમાજબંધારણમાં ફેરફાર કરીશું તો જ દુનિયાની બીજી પ્રગ સાથે મેંડો ઉંચું રાખી દલીલ કરી શકીશું.

૧૯: કેસર અને હું.



“અરે, કેસર ! તું અહીં કેવી ! ક્યાં જાય છે ?”

મારકીટમાંથી શાકભાજી લઇને હું ઘેર પાછી આવતી હતી, તે દરમ્યાન કેસર એકાએક મારી નજરે પડવાથી મેં પૂછ્યું. તે આમતેમ બટકતીંતી ને લોકોને કંઈ કંઈ પૂછતીંતી.

“હું તારે ત્યાં જ આવું છું ! ને તારૂં ઘર રોડું છું; બધા બગવાને તારો બેટો કરાવ્યો તે સાંઝે થયું; નહિ તો હું બટકી મરત !” તે ચક્રમની જેમ આંખો ચગચગાવતી બોલી.

“સાથે કાષ્ટ છે કે એકલી જ ?” મેં કહ્યું.

“એકલી જ છું. સાથે કાષ્ટને આવવાની જરૂર નહોતી.”

“તું ગોંડલથી આવે છે ?”

“હા, એ બધું ઘેર ફહેવાનું, રસ્તામાં નહિ.”

કેસર એક બ્રાહ્મણ પુત્રી છે. તેના બાપનું વતન રાજકોટ. હું ને કેસર એક વર્ષે પર્યંત રાજકોટની એક પ્રાથમિક નિશાળમાં સાથે બણેલાં, એ જ અમારી ઓળખાણ ને માયા. હું તેનાથી એકાદ બે વર્ષ થયાં છુટી પડી મુંબઈ આવેલી. આજે એકાએક એ મારી સહાધ્યાયિનીને મળતાં મને ખુબ હર્ષ થયો. ને તે પરથી હું કદપી શકું છું કે બગવાન શ્રી કૃષ્ણચંદ્રજીને પોતાના સહાધ્યાયિ શ્રી સુદામાજી મળ્યા હશે તે વખતે ખરેખર હર્ષ થયો હશે. કેસરની નામરજી હું

સમજી ગઇ, તેથી રસ્તામાં કંઈ વાતચીત ન કરી. મારી એ અતિ-ચિરૂંપે આવેલી બાળ સખી સાથે હું મારે ઘેર આવી. તેની મુખ-કૃતિ રડું રડું થઈ રહી હતી. તેની પાસે કશોય સામાન નહોતો. માત્ર પહેરેલાં કપડાં હતાં તે જ. તે ધણું દુઃખમાં દબાયેલી હોય એમ મને લાગ્યું. ન્હાવાનું પાણી આપ્યું એટલે તેણે ન્હાઈ લીધું, પણ બીજું કંઈ પહેરવા નહોતું. મેં મારાં કપડાં આપ્યાં. તે જીખી જીખી હતી તેથી ગુરત કંઈક ખાવાનું આપ્યું. મેં ધારું કે પેટમાં જીખ મટી તેથી હવે તે શાન્ત થઈને કંઈક વાત કરશે. પણ તેમ ન થયું. તેને પાન સોપારી આપી, હું બીજાં કામે વળગી. જરાવાર થઈ, ત્યાં તો તે એકાએક રડતી સંભળાઈ. તેનાં આંસુ કોઈપણ ઉપાયે અટકતાં નહોતાં. મેં પણ પ્રથમ તેને હૃદય હળવું કરવા દીધું. વધારે પૂછપરછ નહિં કરતાં મેં એટલું જ કહ્યું; “કેસર! તારું મન સુંઝાય છે ખરું? આ પાટ ઉપર સુઈજા. તું રડે એતો મને ન ગમે.” કહી પાટ ઉપર ચટાઈ પાથરી, એટલે તે સુતી. પણ અંધી નહિ. જરાવારમાં તે ઉઠી, ને બે હાથવતી માથું દબાવી, એક પુર-શીપર બેસી ગઇ. મેં કહ્યું: “કેસી! જો, હું કંઈક સારું સારું વાંચું છું.” કહી મેં એક ચોપડી કાઢી. કેમે કરતાં તેનું દુઃખ જાણવાની મારી મરજી હતી. તેણે પોતાની મરજીથી કરી વાત મને જણાવી નહિ. ને મેં પણ ઉતાવળે આગ્રહ ન કર્યો. પુસ્તકમાંથી એક દુઃખી મહીલાની વિતેલી વાત મેં વાંચવા માંડી, ને કહ્યું: “સાંભળ કેસી! તને ધીરજ મળશે, ને તું જાણી શકીશ કે તારા કરતાંય વધારે દુઃખી બહેનો જીવી ગઇ છે ને હજીય જગતમાં જીવે છે.

કેસર મારી સાથે જાણતી ત્યારે હંમેશ વર્ગમાં તેનો ઉંચો નબર રહેતો. તે સુસંસ્કારી, ને સ્વાભિમાની પણ બાલ્યકાળથી જ હતી. જ્ઞાનાના અભ્યાસ ઉપરાંત બીજું બહારનું કંઈ કંઈ વાંચવાની તેને ટેવ હતી. મેં થોડુંક વાંચ્યું, પણ સાંભળવામાં તેનો જીવ લાગતો નહોતો. તેની માનસિક સ્થિતિ અસ્વસ્થ હતી. મેં વાંચવાનું

બંધ કર્યું. ચોપડી એક બાજુ રાખી દધ, કંઈક પૂછવાનો પ્રયત્ન કર્યો. તેને સંકેત ન થાય ને ખુશીથી વાત કહી નાંખે એવા સંજોગો ને એવું વાતાવરણ તેને માટે અનુકૂળ બનાવી મુક્યું. પછી મેં કહ્યું: “તને ન ગમતું હોય તો હું નહિ વાંચું. વાંચ, પણ તું આટલી બધી ગભરાય છે શાને ? આપણે લાંબા વખતથી એક બીજાને મળ્યાં નથી, તેથી તારી સ્થિતિ હું શી રીતે જાણી શકું ? કાગળ પર પણ છેલ્લા બે ત્રણ મહિના થયાં તું લખે છે. ને તેમાં માત્ર ખુશી ખબર જ આવે છે. તું ગોંડલથી આવે છે કે રાજકોટથી ?”

“ ગોંડલથી નાશી આવી છું ! ”

“ અરર, આવું કેમ કર્યું ? ”

“ ત્યારે કેવું કરે ? આપણા કંઈ એ જ ને ? ”

“ હું કંઈ સમજતી નથી. તું મને બરોબર વાત કર. આમ કરવાનું કંઈ કારણ ? ” મેં તે દિવસે બધું કામ મુકીને તેની ઉલટ પાલટ તપાસ લીધી.

“ બેન ! ” તેણે કહેવા માંડ્યું. “ તેં રાજકોટ છોડ્યું તે પછી એક વર્ષે માંડે ગોંડલ સાસરેં કર્યું. ને મને પરણાવીયે દીધી. હું ૧૧ વર્ષની હતી. સાસરાંમાં મારે એક સાસુ, તેનો દીકરો (મારો વર) અને હું. એમ ત્રણ માણસ છીએ. મારા વરની ઉંમર ૩૦ વર્ષની છે. પરણીને ગઈ ત્યારે ૧૫ દિવસ સાસરે રહી. હું મારા વરને દેખીને ધ્રુજતી ને રડતી. હું તેને બહુ ધિક્કારેં છું. તેનામાં પશુતા ભરી છે. ! તે જુખ્યો વર છે ! લોહી તરસ્યો વાધ છે ! બાહ્યજી નહિ પણ અંતરાક્ષસ છે ! પંદર દિવસમાં મને પાયમાલ કરી નાંખી. મારી ઉંમર કાચી ને તે તો પાકટવયનો છે, એવું તેને જ્ઞાન કે દયા નહોતી.

આ વખતે સ્વપત્ની બ્યભિચાર એ જ તેનો ધર્મ હતો ! ને તે માટે જ મને પરણી લાવેલો છે એવું તેણે સત્તરવાર કહી દીધું ! તે દયા વગરનો છે, આ બધું કહેતાં મને સ્વરમ નથી આવતી. કારણ

કે હું સાચું જ કહું છું. હું ત્રાસી ગઈ ! મને તે માટે જ ખરીદી છે એ વાત જાણીને તો મારા બચતો પાર જ ન રહ્યો ! હું તેને જરાય ઈચ્છતી નહિ. “ પોતાની વિવાહીતા પત્ની સાથે મરજી પડે તેવી રીતે, ગમે ત્યારે, અને ફાવે તેટલી વાર વિષય તૃપ્તિ કરવામાં કશું ખોટું નથી.” એમ એ, શાસ્ત્ર ભણેલો મારો વર કહે છે !

અરે રાત્રીની વાત તો ઘેર ગઈ, પણ દિવસની વાત તને કહી દઉં. તેથી તેના અત્યાચારની તને વધારે ખાતરી થશે. ધર, કેલી બંધ છે. કેલીમાં કેટલાક સુથારો લાકડાં વેરવાનું કામ કરતા, તેઓને કાઠી મૂક્યા ! ને ડોશીને દિવસના ક્યાંક ખેસવા મોકલાવી દેતા. તે પછી ઘોળે દહાડેય અત્યાચાર કરવા તે અધિરો થઈ જતો ! સૂર્ય, ચંદ્ર તેને જોઈને શીટકાર વર્ષાવતા ! પણ એ નરપશુને ક્યાં શરમ હતી ! મારી દશાની વાત ન પૂછો. શું કહું ? કેવી રીતે એ છુરી દશા વર્ણવું ? તે મને જોર જીલમથી વશ કરતો. હુંતો રડતી જ ! રાતદિવસ એ જ પશુતા ! પદર દિવસમાં હું ડાકણ જેવી થઈ ગઈ ! તરંગીઓ કહે છે કે પરણવું એટલે પ્રેમાક્ષર ધુટવા, પ્રજાતામાં પગલાં માંડવાં.

પણ મને એ બધી વાતો નકામી લાગી. માત્ર પુરૂષની પાશવ શક્તિ તૃપ્ત કરવા માટે કાયમને માટે સ્ત્રી નામનું યંત્ર ખરીદી લાવવું. એવો મને ખાતરીબંધ અનુભવ થયો. ને મારા વરે પણ મને અનેક વાર એમ જ કહ્યું છે. આવું જાણતો તો હું પ્રાણાન્તે પણ પરણત નહિ. મારો વર પુરાણોનાં થોથાં પેટ ભરવા માટે ઉકેલે છે એટલું જ. બીજું કંઈ વાંચવાનું તે કદાપિ પાપ કરતો નથી ! પ્રેમ, સ્વાર્થ-ત્યાગ, ઉદારતા, વિનોદ કે એવું કંઈ પણ મારા અનુભવમાં નથી આવ્યું. માત્ર મારા વરનો અસિમ બલિયાર જ મેં અનુભવ્યો ! મેં તેને શાપ દીધો.

સોળમે દિવસે મારા બાપા તેડવા આવ્યા. ડોશીના કાનમાં હુંકે મારી, તેથી ડોશી બોલી : “ તમે આવ્યા તો ભલે પણ તમારી કેસરને અમે હમણું મોકલીશું નહિ. અમારે દેવનાં નૈવેદ્ય કરવાનાં

છે, ને છેડા છેડી છોડાવવા માટે સિદ્ધપુર જવાનું છે. એક મહિના પછી આવીને તેડી જાનો. “મારો જીવ ગુંગળાઇ ગયો ! કાઇ ન દેખી શકે તેમ પાછળ ઉભીને મેં દાંત કચકચાવ્યા ને બે હાથથી ડાશીને કડકડીયાં ભુસ્યાં ! જીભ કચડીને મરી જાઉં કે શું કરું ! એવો ભય પેસી ગયો. પણ મારા પિતાનાં મુખમાંથી પ્રભુ બોલ્યા ! “વેવાણુ ! હાથ તુરત તો હું પાછો નહિ વળું. મહિના પછી ભલે તમે તેડી જાનો. દીકરી તો તેને ઘેર જ હોય. અમે ઝાઝું જ્ઞાને રોકીએ ! વળી અહીં શીતળાનો રોગ ચાલે છે. ને મારી કેસરને શીતળાની રસી જ મૂકાવી નથી. તેથી મારે તેડી જવાની જરૂર છે.” પણ તેઓએ કંઈ જવાબ ન આપ્યો. મારાપિતાએ ચાર દિવસ સુધી વિનંતી કરી તોપણ તે પિશાએ હા, ન કહી. પાંચમે દિવસે મારા મામાજીના દીકરાએ વચ્ચે પડી, મને મોકલાવી. એ કસાઇવાડો છોડ્યા પછી મેં ક્ષુદ્રકારાનો દમ ખેંચ્યો. થોડો વખત તો હેંચું હેંચું ખેંચું.

મનની વાતો કાઢીને કહેવાય તેવી નહોતી. રાજકોટ-પહેાંચી. જોળખીતા પાડપાડોશી મને મળવા આવ્યાં. મારા રંગ ઢંગ જોઇને સૌ કાઇ કહેવા લાગ્યાં : “કેસર ! સાસરાનાં ઘરની ખાટી બાજુ માફક ન આવી કે શું ? સાસરે આવું સધું ? જમાઇ તો જાણે ભાગતો’તો ? હશે, દીકરી ! જેવું હશે તેવું. કાલ સવારે સાંઠે ઘડ રહેશે. દીકરીનો રાટલો તો સાસરામાં જ છે. કંઈ પીયર પાર પાડે છે ? “ઘર ધોંકાઈ ને પીયર એશીયાળું.”-ઘરમાં કાંડા ધુડ ખાઇએ. કારણ કે પોતાનું ઘર કહેવાય. પીયરમાં ભાઇ બોબાઇનાં રાજ થાય ત્યારે કંઈ દીકરીથી એમ ખવાય છે ? દીકરી ! “ઘરવિના તક નથી.” સમજી ! ધણીની ધણીયાણી હોઇએ તો જ જગતમાં માન પામીએ. ને તે માટે વરને રાજ રાખીએ.” વગેરે. આમાંની લેશ માત્ર શીખામણ મને ન ગમી. ને આ શીખામણથી મને જરાય પાનો ન ચડ્યો. સુલામાં પડ્યો એ ધણી, ને બળી ગયું એ ઘર ! મને એ બધું ઝેર જેવું લાગતું હતું. પણ મને છોડાવનાર કાઇ જ નહોતું. કલિયુગી કંપ-

નીમાં ઉછરેલી કેટલીક બેનપણીઓ પણ મને કહેતી કે: “તું તો નમાલી છે ! વરને વશ કરવો એમાં તો શી મોટી વાત ! દરરોજ તેની પાસેથી પૈસા લઈએ. સાઈં સાઈં ખાવાનું મંગાવીએ, ને કપડાં દાગીનાયે ખુબ કરાવી લઈએ. વર તો બધુંય આપે પણ તને આવડે છે જ ક્યાં ? તને તારા વર કેટલા રૂપીઆ આપ્યા ?” વગેરે. આ અજ્ઞાન છોકરીઓએ જે જે વાતો કરી નાખી, તે બધીય વાતોને હું બ્યબિચારની લાલચો સમજું છું. પત્ની એક વેશ્યા તરીકે માલેક-પત્તિ માટે લગ્નના કાયદાની મહોરથી રજીસ્ટર થઈ જાય, ને એ વેશ્યા વૃત્તિમાં તેને કપડાં દાગીના ને ખાવાનું મળે ! આ કેટલું બધું ખરાબ ! હિન્દુઓના સેંકડે પંચાલું ધરસંસાર આવા જ છે. વિધાતાએ મારા લેખ ગમે તેવા લખ્યા હોય, પણ આ પદ્ધતિ મને તો ત્રાસદાયક લાગે છે. મને કપડાં દાગીનાની તૃષ્ણા છે જ નહિ. તેથી એ પ્રલોભનો મને લોભાવી શકતાં નહિ. એક મહિને પસાર થયો કે બીજે જ દિવસે એ પારધિ મારો શીકાર કરવા આવી પહોંચ્યો-મને તેડવા આવ્યો. મોકલવાની ના કહે તો તો મારાં માબાપની લાજ જાય ને ? તેમ ના કહેવા જેટલી મારામાંય હિંમત નહોતી. મારા ખુરા હાલ હતા. માબાપને શું ? તેઓ તો કન્યા દાનનું પૂરુષ લઈને જ તૃપ્ત થઈ ગયાં ! આ ધ્રુવડ સાથે મને બાળ વયમાં જ પરણાવી દીધી તેથી હું એ માબાપને ભુંડા શાપ આપું છું. બીજે દિવસે મને વળાવી-એ શિકારીના હાથમાં સોંપી. તે તેડવા આવ્યો ત્યારથી મેં મ્હોં વાળ્યું હતું. આખરે મારું કંઈ ન આવ્યું. હું કમ્પતી'તી. મારામાં કશી તાકાત નહોતી. તોય માબાપની આજ્ઞા પ્રમાણે હું એ બ્યબિચારી સાથે ચાલી નીકળી. બધાં વળાવીને પાછાં ગયાં. હું રડવાનું કેમે કરતાં રોકી શકતી નહોતી. મારું શું થશે એ વિચારમાં મગજ બહેરે ખોડ થઈ ગયું. “કેમ માથી છુટાં પડતાં કંઈ બહુ રડવું આવે છે ?” તે ભર્યો ! હું કંઈ ન બોલી. પીઠ ફેરવીને બેઠી. તે મને વાપ જેવો લાગતો'તો.

“તને કેટલાં વર્ષ થયાં હશે?” વળી પાછો તે કુટ્યો !

મારો જવાબ કશોય નહિ. મારા પર અત્યાચાર કરનારની સામે બોલવાનુંય મને ન ગમ્યું. હું અનિચ્છાએ તેની સાથે જતી’તી. મારો કોઈ ઉપાય નહોતો. મને પરાણે પરાધિન કરવામાં આવી’તી. તેમાં ઉલ્લાસ નહોતો. “કેમ બોલવું નથી કે?” તે ત્રાડ્યો ! “આવડી મોટી સોળ વર્ષની—પોડીયા જેવી થઇને રહે છે તે શરમાતી નથી? મારા સામે અબોલા ચાલે કે? હવે તો એક વર્ષ સુધીયે તારા બાપને ઘેર તું જવા નહિ પામે ! મને અનુકુળ નહિ થાય તો બીજે કયાં તારો આરો છે? તારો બાપ કેમ તને રોકી શક્યો નહિ? હવે તેનો હક્ક જ નથી. સર્વ હક્ક મારે સ્વાધીન છે. તું વારે વારે તારા બાપનું મ્હોં શામાટે વાળે છે? આપણા ઘરમાં કેટલાંક માણસ છે કે તને દુઃખ આપે? હું પરદેશ જઈશ ત્યારે પણ તને સાથે જ લઈ જઈશ. શું હવે તું કંઈ નાની કીકી છે, કે ન સમજે?” હું જરાય ન બોલી. એ ચંડાળે મને સોળ વર્ષની કહી, ને વળી પોડીયા જેવી મજબુત કહી ! હું તો કહ્યું છું કે તેને જીવતાં જીવત જીવડા પડે ! મારા ગુસ્સાને પાર નહોતો. પણ લાચાર, એ ગુસ્સો પ્રગટ કરવાનીય મારામાં હિંમત નહોતી. હું સર્વત્ર ત્રાસ ત્રાસ દેખતી’તી. હું હતી ૧૧ વર્ષની ને એ મધર મને ૧૬ વર્ષની ગણતો’તો. મને તેની સામુંય જોવાનું ગમતું નહિ, તો હવું કે બોલું શી રીતે? પણ મારી અપ્રસન્નતાથીય તે અત્યાચાર કરતાં અટકવાનો નહોતો ! તેને કોઈ નીતિ નિયમ કે શાસ્ત્ર આડે આવતું નહોતું. ગામમાં તે સત્યનારાયણની કથા કહેવા જતો ને સમ્રાટ પારાયણ વાંચવા જતો. પણ એ ધર્મ પુરાણોને ઉપદેશ તેના કામનો નહોતો ! ઘેર આવ્યા પછી તે પશુ થઈ જતો. તેનાં કેટલાંક નિર્દીનજ વાક્યો તો હું તને નથી કહેતી. કારણ, હું પોતે શરમાઉં છું. તેનાં સગાં વહાલાં મને જોવા આવતાં તેય રડ્યાં આ પ્રમાણે કહેતાં : “વહુ તો જીવાન ને કુંજનાં બચ્ચાં જેવી રૂપાળી મળી છે !

હવે ભગવાન વહેલાં વહેલાં વસ્તારી કરે, ને પેટ ઠારે એટલે બસ.” આ વિજ્ઞાના ક્રીડાઓપર મને ભારે ગુસ્સો આવતો. હું ભુંડણીની પેઠે બચ્ચાં કચ્ચાં પેદા કરી આપું તેમાં જ તેઓને સ્વર્ગનો વૈભવ લાગતો. નરકના ક્રીડાઓને બીજું જ્ઞાન પણ શું હોય ? મારી તો કતલ ચાલુ જ હતી. રાત જય તો દિવસ ન જય. ને દિવસ જય તો રાત ન ખુટે ! આવી મારી દશ હતી. આમ જીવન શી રીતે પુરું કરી શકાય ? હવે હું લાચાર થઈ ગઈ. હું ન કંઈ ખાતી પીતી, ન સાંઈ જોડતી પહેરતી કે ન કોઈની સાથે મન મૂકીને વાતચીત કરતી. આ સ્થિતિમાં ઘણા કષ્ટે એકમાસ વિતાવ્યો. તેનો કાર્યક્રમ પૂર્ણવત્ હતો. મારી યાતનાઓનો પાર નહોતો. તે મને યંત્ર જ સમજતો. ધર્મશાસ્ત્ર સમાજ-શાસ્ત્ર અને આરોગ્ય શાસ્ત્રની મર્યાદા પ્રમાણે આ કૃત્ય એ ધૈર પાપ છે; એવું તેને કોઈ સમજાવતું નહિ. મારી અકળામણનું વર્ણન કરવું અશક્ય. આપઘાત કરવાનો મોકો ન મળ્યો. એ જીવનમારને સમજાવવાની મારામાં શક્તિ નહોતી. આવા ત્રાસના ભોગે પ્રથમથી જ જીવ, ન બચ્યો. હવે મારાથી ક્યાંય ન રહેવાયું. ‘આવો ધરમંસાર તે નર્કનું દાર છે. મારે તે ન જોઈએ.’ એવા મંકઢપ સાથે પ્રભુનું નામ સ્મરી, લાગ જોઈને નાશી છૂટી ! રાજકોટ જઈ તો મારાં પાપીયાં માખાપની આમરમાં પુડે મુકાઈ જાય ! ને તેઓ જરૂર પાછી એ દુષ્ટના હાથમાં સોંપી દે. તેથી હું ત્યાં ન ગઈ. તારાં શિરનામાની ખજાર હતી તેથી સીધી હું અહીં આવી. તેનો કોઈ દાગીનો કે કપડાં મારી સાથે લીધાં નથી. તેની એકે એક વસ્તુમાં હું પાપ ભરેલું જોઈ છું. તેમાં બ્ય-જિયાર વસેલો છે ! મારે તેની સ્મૃતિ હરામ છે.

આ મારી કમનસીબ કથા છે. હું હવે પ્રાણાન્તે પણ ત્યાં જવાની નથી. બીજા માગીને ખાઈશ પણ ત્યાં નહિ જઈ. તારા આશ્રમે આવી છું. મારી રક્ષા કરજો. તારૂં કામ કરીને હું રોટલો ખાઈશ. ગમે તે ભોગે હું તેના હાથમાં જવા નથી ઈચ્છતી. દૈવયોગે

જવાનો વખત આવશે, તો દેહથી આત્માને બુદ્ધો કરી નાંખીશ ! પુરૂષો લોહી તરસ્યા છે. હું હવે બેરોબર વૈર લઇશ ! ” તે તેજમાં આવી ગઇ ! હૈયું હળવું થવાથી સ્વસ્થ થઇ. તેની આંખમાં પ્રલય કાળના જેવો અગ્નિ હતો !

“ કેશર ! ” મેં કહ્યું “ તારા જેવો જ એક દાખલો હમણાં ઉત્તર હિન્દુસ્થાનમાં બન્યો છે. છાપાંઓમાં તેનો હેવાલ પ્રગટ થયો છે. તારા કેસને તે બેરોબર મળતો આવે છે. પણ તારા કરતાં એ છોકરીએ પરાક્રમ વધારે કર્યું ! જાણે બાબત એ છે કે છોકરી સગીર વયની છે, ને તેનો પરણેતર પાકટ વયનો છે. ઘરમાં એ બે ઉપરાંત ત્રીજું માથુસ નહોતું. હિન્દુ માબાપને કન્યાદાનનું પુણ્ય કમાવાની બહુ ઉતાવળ હોય છે. આ છોકરીનાં માતાપિતાએ પણ તેમ જ કર્યું. ૧૧ વર્ષની કુમળીવયમાં પરણાવીને આગેવારી તેના પતિને સોંપી દીધી. તે નરપશુ પણ તારા વર જેવો જ ! પરણીને આવ્યા પછી એ મલક બાળકીપર તેણે ક્રૂર થઇને બેહદ બળાત્કાર કર્યો. છોકરીનું ગળું નહોતું. તે એક અસ્ફૂટ કળી સમી હતી. છોકરીની ચાતનાની સીમા ન રહી ! તે તેના વરને કાળરૂપે જોતી એટલું જ નહિ, પણ તેણે વસાવેલાં ધરબારનેય તે યમસદન માનતી ! તેના વરે તેને છેક લાચાર કરી મૂકી. ને તે જીવપગ આવી રહી !

એક પ્રસંગ મળ્યો. તેનો કસાઇ-વર કયાંક બહાર ગયો. ને થોડી જ મિનિટમાં ઘરને આગ લગાડીને એ છોકરી નાશી ગઇ ! ઘરની હોળી થઇ ! લોકો ખબર આપવા દોડ્યાં ! તે નરાધમ ઘેર આવ્યો, ને બારે કમનસીબ બનાવ જોયો ! પોલીસને ખબર આપી. પોલીસે તપાસ કરી પેલી છોકરીને પકડી લીધી ! પોલીસકોર્ટમાં કેસ ચાલ્યો. છોકરીએ તેના પતિની કરપીણતાનું બ્યાન કરતાં કહ્યું કે— “મારી મગજ તેમ જ મારી શક્તિ નહિ હોવા છતાંય તે પુરૂષે નિર્દયતાથી મારાપર બળાત્કાર કરવાનું હમેશ ચાલુ રાખ્યું. મને તે યમ જેવો લાગ્યો ને તેનું ઘર યમપુરી જેવું લાગ્યું, તેથી મેં ગુ-

સ્તામાં આવીને ધરમાં આગ લગાડી દીધી ! હું ગુન્હાનો એકરાર કરું છું, ને મારા ધણીના અક્ષમ્ય ગુન્હાનો જવાબ કોર્ટ લે એવી હું અરજ કરું છું.” પરિણામ એ આવ્યું, કે છોકરીના વરનો કોર્ટે અમુક રકમનો દંડ કર્યો. ઉપરાંત ૬ મહિનાની કેદની સજા કરી. ને છોકરીને તેના મોટાભાઈના હવાલે કરી. આવા કમનસીબ કાસ્તાઓ કેટલાય બનતા હશે. ” આ દાખલો સાંભળીને કેસરને સાડું આધાસન મળ્યું. ને તેને જરાક હસાવવાનાય મેં પ્રયત્ન કર્યો: “ કેસર ! માછરામાં તારો હથેલાળો છુટી ગયો હશે ! ખરું કે નહિ ? ” મેં હસ્તાં હસ્તાં કહ્યું, ને તેય હસી પડી. પણ જવાબ તુરત જ આપ્યો: “ હા, હા એમ જ થયું ’તું. ગોર મહારાજે હસ્તમેળાપ કરાવ્યો, ત્યારપછી એ ત્રણ મિનિટે એ શિયાળવે મારો હાથ બેસ્થી દબાવ્યો ને હાથના પોંચાપર નખોરીયાં ભરાવ્યાં ! મેં તુરત મારો હાથ ખેંચી લીધો. હથેલાળો પરાણે છુટી ગયો ! થોડીવારે ગોર મહારાજે વળી પાછો હસ્ત મેળાપ કરાવ્યો, ને મેં ખુબ નખોરીયાં ભરાવીને વેર વાળ્યું ! આવો બનાવ માછરામાં જ બન્યો ’તો. ”

“ તેથી જ આટલીવારમાં તારો ધરસસાર છુટી ગયો ! વળી પાછો સંધાશે તો ? ” મેં જવાબની રાહ બેઈ, પણ જવાબ તેની પાસે હાજર જ હતો. તે ઉશ્કેરાઈને બોલી: “ બસ, છુટી ગયો એ જ ખરું છે. હવે સંધાય જ નહિ. સંધાવાનો સમય આવે તે વખતે હું છત્રું જ શાની ? હું પુરૂષ જાતને ધિક્કારું છું ને તેઓને શત્રુરૂપે જોઉં છું. બસ વૈર વૈર ! ”

“ જોજો માંડી ના થઇ જતી. બધાય શું તારા વર જેવા હોય ? ”

“ ત્યારે કેવા હોય ? દેવના દીકરા હોય એમ તું કહે છે ? ”

“ આવું ના બોલીએ, આટલી ઉંમરતા ત્યાં ન બતાવી ? ”

“ ના, ત્યાં તો હું બુલ્લમનાં જડખાંમાં છું દાંધ ગઈતી. ”

“ તારીપાસે આતીને જ શુરવીર થઇ હું. મારે કીન્નો બેવો છે. ”

“કેસર પોતાની જ કોરી જોડી હોય ત્યાં પારખતો શો વાંક ? હિન્દુ માળાપ વહેણાં કન્યાદાન ન આપે તો તેઓનો ધર્મ પાતાળ-માં પેસી જાય છે તેનું કેમ ? દીકરીઓને ૧૬ વર્ષની ઉંમર પછી જ પરણાવે, તો તો તેઓ સ્ત્રી ધર્મમાં આવી જાય ! ને સ્ત્રી ધર્મમાં આવ્યા પછી કન્યાદાન અપાય તો તો પૂર્વજો રૌ રૌ નર્કનાં અધિકારી થઇ જાયને ? ને એ દાનનું પુણ્ય પણ ભ્રષ્ટ થઇ જાય ! આવા માનીલીધેલા ધર્મનાં ધર્તીગ જ ખુરા હાલ કરે છે. આ જાતનાં ધર્મ જીત, કોઈ જીતે જાગરીઓ કાઢી નાંખે તો જ દીકરીઓ માટે સાચાં ધર્મદાર ખુલે ! સમજ, કે તને ૧૬-૧૭ વર્ષની વયે પરણાવી હોત તો શું તું આટલી ત્રાસી જાત ? તેને ઠોકણે લાવવા માટે શું તું પ્રયત્ન ન કરી શકત ? તેની પાશવતાને મહાત કરવામાં તું સફળતા ન મેળવત ?

પણ આ બધી મહોકાણુ બાળલગ્નોની જ છે. ને પુરૂષોનાં એ ભયંકર-અભિચારી કૃત્યોએ માફ ન થઇ શકે એવાં છે. પુરૂષો પશુની યોનિમાં ફર્યા પછી તુરત મનુષ્ય કોટીમાં આવ્યા હશે ! તેથી તેઓ પોતાની પાશવ વૃત્તિ ક્યાંથી શમાવી શકે ? તેઓનું મ્હોત પણ એમાં જ છે ”

“તારી વાત બરોબર છે. અરે શું કહું ? આપણી બેનપણીઓ પેલી રાધા, નંદુ ને રળીયાત છે ને ? તેઓ તો મરવા જેવી થઇ ગઇ છે ! ડોશીઓ જેવી દેખાય છે. છ છ, સાત સાત તો હોકરાં વળગ્યાં છે ! છુડણાના અવતાર છુટે છે ! મોઢે દાઝો પડી ગઇ છે ! આપણાં લોકો બહુચર્યાના ફાયદા જરાય સમજતાં નથી. બિચારાં શાસ્ત્રો તો હથોડા ઠોકી ઠોકીને સંભળાવે છે કે : “અતુકાળની ૧૬ રાત્રી દરમ્યાન માત્ર આઠ રાત્રી જ શુદ્ધ બુદ્ધિથી ગર્ભાધાન વિધિ પ્રમાણે પત્નીસંગ કરવો. ગર્ભ રહ્યા પછી અને પ્રસવ થયા પછી પાંચવર્ષસુધી બહુચર્યાવતનું પાલન કરવું. આમ થાય તો જ આરોગ્ય, બુદ્ધિ અને જીવન જળવાઇ રહે; ને સંતાન પણ

ધર્માત્મા અવતરે.” પણ હિન્દુ પુરૂષો મનુષ્ય મટી પણ થયા છે. દુરાચારીઓને તેમ કરવું નથી. તેઓએ પવિત્ર દૃષ્ટિશ્યાને બલિયારની દુર્ગન્ધીથી ભરી મુકી છે ! બ્રષ્ટ કરી છે. તેઓ મલીન વાસનાઓના યુક્તિમ બન્યા છે. પોતાની સ્ત્રીને બલિયાર માટે સૌથી સસ્તી અને સુગમ વસ્તુ સમજે છે. ઉપરાંત ધરકામનાં વૈતરાં માટે તેને સોંધી મનુરણુ માને છે. અને સ્ત્રીને છોકરાં જણવાતું યંત્ર કરી મુકે છે ! હજારો પિતાઓને ધૈર્યના સોગન આપીને પૂછી જુઓ, કે તમારા આ પુત્રો છે તે શું ખરેખર ધર્મપુત્રો છે ? ને આ દીકરીઓ શું તમારી સાચે જ ધર્મ પુત્રીઓ છે ? શું સંતાન પ્રાપ્તિની પવિત્ર ફરજ અદા કરવા માટે ઋતુકાળના નિયમ પ્રમાણે શુદ્ધ ભાવનાથી તમે ઋતુદાન દીધેલું ? તો દરેક પાસેથી સાચો ઉત્તર એ જ મળવાનો કે; ‘કેવળ વિષયવાસનાની તૃપ્તિ માટે જ સ્ત્રી ગમન કરેલું ! ગર્ભ તો એમ અચાનક રહેલો જ ! ને ગર્ભ રહ્યા પછી પણ એ પ્રવૃત્તિ જેમની તેમ અને જેવી ને તેવી જ જારી રહી હતી; છતાં દૈવગોષે છોકરાં સહીસલામત પેદા થતાં ગયાં ! આવા નરપશુઓને આજના યુગમાં પિતાનું પવિત્ર ને ગૌરવ ભર્યું પદ મળેલું’ મનાય છે. એ વિષયના કીડાઓ મલીન સંસ્કારનાં અવગતીયાં છોકરાંઓની સખ્યા વધારી મુકે છે. સ્ત્રીઓ તેમજ બાળકો ઉપર આ અકુદરતી અત્યાચારોની ભારે ખરાબ અસર થાય છે. સમય, કે સમયનો વિચાર કર્યા વિના અનેકવાર સ્ત્રીની ઇચ્છા નથી હોતી છતાંય પુરૂષ પોતાની જુરી લોલુપતા તૃપ્ત કરવા માટે આક્રમણ કરે છે ! ગર્ભાવસ્થામાં પણ તે બચવા પામતી નથી. ધર્મશાસ્ત્રો આવાં અપકૃત્યોને પાપરૂપે પોકારે છે. આમ પેદા કરેલાં છોકરાં ધર્માત્મા નથી પણ કામાત્મા છે. કમનસીબની વાત એ છે, કે સમાજની પિશાચી રૂઢી પણ આ ધર્માત્માનો ભંગ કરાવવામાં સામેલ છે ! ને તેથી આતું કૃત્ય પાપી કૃત્ય ગણાતું નથી, ગર્ભાવસ્થામાં સ્ત્રીના દરેક આચાર વિચારના સંસ્કાર ગર્ભમાં પોષાતાં બાળક ઉપર પડે છે. આ સ્થિતિમાં જો વિષય વા-

સનાની તુમી માટે પ્રયત્ન થાય, તો તે વિષયાનંદને પણ ગર્ભમાં રહેલ બાળક ગ્રહણ કરી લે છે. આમાં એક વાત અતિ ગંભીર ને વિચારણીય છે. અને તે એ છે, કે ગર્ભમાં રહેલ બાળક પુત્રી હોય તો તેને પોતાના પિતાનો જ વિષયાનંદ પ્રાપ્ત કરવો પડે છે ! ને વધારે સૂક્ષ્મ રીતે વિચારીએ તો આ એક રીતે પુત્રી બલિચારનું અતિ ભયાનક પાતક ગણાય ! છતાં આવાં અપકૃત્યો વિના સકાએ હિન્દુઓના ધરધરમાં થઇ રહ્યાં છે. ! ડોકરા છોકરીઓ ઘણી નાની વયમાં જ વિષયાનંદની કુચેષ્ટાઓ કરતાં માલુમ પડે છે, તેનું કારણ શું હોઇ શકે ? લોકો કહે છે કે કળજીવ આવ્યો ! પણ તે ખરું નથી. ખરું કારણ તો તેનાં વિષયાનંદી માખાપ જ છે. બાળકોને આવી અનુચિત ચેષ્ટાઓ, તેઓ ગર્ભમાં હોય છે ત્યારથી જ તેનાં માતા પિતાના બલિચાર અને લાંપટતાને લીધે રચીકર થઇ જાય છે ! આવી પ્રજા 'સહસ્રયર્થનું' દેવાળું કાઢે ને દાસત્વ ભોગવે તેમાં કંઇ નવાઈ છે ? દરેક કુચેષ્ટાઓનો ફોટો બાળકપર ગર્ભાવસ્થામાં જ પડે છે. ને થોડી ઉમ્મર થતાં તુરત તે કુચેષ્ટાઓ તરફ લોભાય છે, ને ધસડાય છે. આ બધું સમજાય તેવું સાદું જ છે. પણ ઢાંગી ધર્મની પોલમાં પુરાયલા હિન્દુઓને કંઇ કરવું જ નથી તેનું કેમ ? બિચારી જીવાન છોકરીઓની દશા પ્રત્યક્ષ જોઇ લ્યોને ? પરંપરા પહેલાંની પુણ્ય, ખીલેલાં પુણ્યસગી મુઝા. પરંપરા પછી ત્રણ ચાર વર્ષમાં જ રોગી ને મુઝદાલ જેવી થઈ પડે છે ! અનેક સ્ત્રીઓને છાતીના રોગ તેમજ કસવાવડો વારંવાર થયાં જાય છે. પરિણામે તેઓ વહેલી સંસારલીલા પુરી કરે છે. સ્ત્રીઓ મુળથી જ સહનશીલ છે, તેથી અનેક બ્યાધિઓ જીર્ણ થઇ ક્ષયનું સ્વરૂપ પકડે ત્યાં સુધી તે પોતાનું દર્દ કહેતી નથી.

આમ અનેક અબળાઓનાં અકાળે બલિદાન અપાયાં જાય છે. રાક્ષસી રૂઢીઓનું ખપ્પર ભરાઇ જશે ત્યારે હિન્દુ લલનાઓનાં જીવન સુખી થઇ શકશે.

આતો સરખી વયનાં સ્ત્રી પુરૂષોની વાત થઇ. પણ વૃદ્ધ લગ્નો ની બિના તો ભારે કરૂણ છે. એ ત્રણ સ્ત્રીનાં બલિદાન લઇ ચુક્યા છતાંય સિંહાસન ખાલી રહી જવાના ભયથી ચોથી પાંચમીવાર નાંતી બાળાની, લગ્નનાં બગ્ગરમાંથી ખરીદી કરી આવેલ પુરૂષ તે બાળકની ભારે દુર્દશા કરી નાંખે છે. આવાં લગ્નો કરનાર પુરૂષો બલિચારી જ હોય છે. પોતે ૪૦-૫૦ વર્ષને ઘેર પહોંચેલો હોઇને બધી વાતે રીઢો થયેલો હોય છે ને રૂઢીનો ભોગ બની તેને પનારે આવેલી બાળકી સર્વ વાતે અપરિચિત હોય છે. વૃદ્ધતા સહવાસમાં મુશ્કેલી ઉભાં નથી હોતો. તે ડરતી જ રહે છે. કારણ કે આવા શ્વાનો શક્તિહિન હોય છે છતાં પણ તેઓનામાં બલિચારી લેણુ-પતાની આગ તો સળગતી જ હોય છે. આખરે એ નિભાંગી બાળાને અનેક રોગોની બેઠ મળે છે ! હંમેશની માનસિક ચાતનાઓને લીધે હિરેટીરીયા જેવા વ્યધિઓ ઉત્પન્ન થાય છે. હિન્દુ સમાજનાં આવાં આવાં સહેલાં અવયવોને કાપી નાંખવાનું મહા પુણ્ય કોઇ કમાશે ? જેઓ એ પુણ્ય કમારો તેઓ અજરઅમર થશે ! હિન્દુઓ પોત પોતાના જુદા જુદા ધર્મોનો માત્ર ઢોંગ કરે છે. તેઓ ધર્માદ્વારો પાળવામાં સમન્યા જ નથી. નિર્બળ આત્માઓ ધર્મલાભ મેળવી શકે ખરા ! પોતાને હાથે જ પોતાની ક્ષતિ કરવાની તેઓને ધુરી આદત પડી છે. તેઓનાં પાપ ગણ્યાં ગણાય તેમ નથી. દુનિયામાં હિન્દુસમાજનો મોભા ક્યાં ? ”

કેસરનું મુદ્દાસરનું લાંછું બાપણ સાંભળીને હું તો તાજુબ થઇ ગઇ. આવી શુદ્ધિમતિ આર્યમહિલાઓએ રૂઢીની ભયંકર ચક્રીમાં પીસાઈ રહી છે. એ વિચારે મને ગમગિન કરી. આવી વીરબાળાઓને યોગ્ય પતિ પ્રાપ્ત થયો હોય તો એ જોકું કેવું આદર્શ બને ! ને માતા તરીકે આવી રમણીઓ પોતાની કૂખ કેવી દીવાસી બન્યા ! આવા વિચારથી હું નિરાશ પણ થઈ. કેસરની વાણીમાં કડવાશ હતી, તેમ માધુર્ય પણ હતું. તે ક્યારેક ભારે જનુનથી બોલી જતી. હવે તેને કૂર જ ચલાવું રહ્યું.

“કેસર ! તું તો મારા કરતાંય ચડી ! તારી દલીલો બધીય સાચી છે. તને ખબર છે ? કેટલોક સમય થયાં સંમતિની વય નહી કરનારો કાયદો પાસ કરાવવાની વડી ધારાસભામાં હીલચાલ થાય છે. આ પ્રયત્ન ઉપાડનાર અમુક હિન્દી સભ્યો છે. એમાં પરજીલ્લી છેાકરીઓની સંમતિની વય ૧૪ વર્ષની અથવા તો ૧૬ વર્ષની હરાવવાનું નહી થશે. જો હરાવેલી ઉમર પહેલાં તે છેાકરીનો પતિ, તે બાઈની મરણ ઉપરવટ થઈને સંસાર ભોગવે તો તે ફોજદારી કાયદા પ્રમાણે ગુન્હેગાર કરે. જો કે આ બીલને હજુ કાયદાતું સ્વરૂપ નથી મળ્યું. પણ ન્યારે મળશે ત્યારે તે કાયદાકારક ઘર્ષ પડશે. ખરૂં કે નહિ ? ”

“એ બધાં સુધરેલા જમાનાનાં ધીંગાળ્યાં છે. ફોજદારી કાયદા ધડવાથી હિન્દુધરસંસાર ન સુધરે ને કાયદોય ન થાય. હિન્દુઓનો સંસાર ફોજદારી કાયદાઓથી ન્યારો છે.”

“કેમ કાયદો ન થાય ? જો, હમણાં તારો વર તને ઉપાડી જવા આવે, તો તું કોર્ટનું રક્ષણ માંગી શકે. વળી તારી સંમતિ નહિ હોવા છતાં સગીર વયમાં બળાત્કારે તારા પતિએ તારા પર અત્યાચાર કર્યો છે એવી તું ફર્યાદ કરે, તો કાયદેસર તારા પતિને શિક્ષા થાય ! કેમ ખરૂંને ? ”

“હા; પણ આવા દાખલા બહુ થોડા પ્રકાશમાં આવે છે. મર્મશસ્ત્રોના ને કુદરતના કાયદાઓનેય હિન્દુ પુરુષોએ ઠોકરે માર્યા છે, તો શું તેઓ ફોજદારી કાયદાથી સુધરી જશે ? કદાપિ નહિ. હિન્દુ પુરુષ બિચારો દયાળુ બહુ કે તે પોતાની સગીર વયની પત્ની ની રળ માંગે ! આવી વાતો હિન્દુઓનાં ઘરમાં જઈને કહો, તો તમને “મેનીયા લાયુ થયો છે” એમ જ કહીને હસી કાઢે. અને સરકાર પણ કાળજીવાળી બહુ, કે તે હિન્દુઓના ખાનગી ઘરસંસારમાંયે તપાસ રાખવા માટે પોલીસ રોકે ! આ બધી નકામી જાળ છે. માત્ર સગીર વયનાં લગ્નને દેશવટો દેવા માટે સખ્ત કાયદાઓ

મડવાની જરૂર છે. આ રૂઢી જ ખુન પી રહી છે. ”

“ તું તે માટે જડો ઉઠાવશે ? ”

“ હા, હું તો હવે તૈયાર જ છું. અનિષ્ટ રૂઢીઓને દફનાવવા માટે મારે બંડ ઉઠાવવું છે. મને એ ૧૫શાથી રૂઢીઓએ જ બંડ-ખોર બનાવી છે, અને તેમાં તારા જેવી મહીલાઓની મદદ જોઈશે. હવે સામાજિક બંડની જરૂર છે. ”

“ પણ તારો વર અહીં તને સુખે નહિ રહેવા દે. ને મેં આશ્રય આપ્યો માટે મનેય સ્થાણમાં લેશે તેનું કેમ ? તે તપાસમાં જ હશે. તે પોતાનો હક્ક જતો કરે એમ તું માની શકે છે ? હું તો નથી માનતી. ”

“ પણ આ બ્રિટિશ હદમાં તેના બાપનુંય શું ચાલવાનું હતું ? મને કળજે લેવા માટે તે કેસ માંડશે તો હું તેના અત્યાચારો ખુલ્લા પાડીશ. કરોડો ઉપાયે પણ હું તેને શરણ આઉં એતો આ જન્મ-માં ન જ બની શકે. મને મરવાની ખીક નથી. મારી બાજુ ઉપી વળશે, તો છેવટે જીવ કાઢતાં શું મને નહિ આવડે ? ”

“ હું મારી નજરે તને અકાળે તો નહિ મરવા દઉં. પણ કેસર ! તું હિન્દુ લખનો કાયદો જાણે છે ! એ કાયદો બારે કપરો ને એક-તરફી છે, તેમ અન્યાયી છે. ”

“ બહેનો એ કાયદો ! મારી મરજી વિરૂદ્ધ શું હું એ કાયદાને શરણ થઈશ ? કે શું એ કાયદો બળાતકારે મને વશ કરશે ? ના ના, એ આશા ન રાખવી. હું તો જન્મોજનમ આવા મહત્ત્વાશ્રમ ને ધિક્કારીશ. લખનો કાયદોયે શું જેમતેમ ઠોકો ખેસાડતો હશે ? આજનાં લખનો, એ આત્મલખનો નથી, દેહ લખનો છે. લખની રંગ-ભૂમિ ઉપર સાદાં સોદાનાં નાટકો ભજવાય છે, ને એ રીતે લોહીના વેપાર થાય છે. લખમંડપની વેદી સમક્ષ શુદ્ધ કન્યાદાન અપાતાં નથી, પણ કન્યાઓનાં કર્ણે બલિદાન અપાયાં જાય છે. પતિ પત્નીનાં ઉભયનાં આત્મ કલ્યાણના ઉદ્દેશથી આજનાં લખનો નથી થતાં. વીર

સંતાનો પેદા કરવા માટે આજના ગ્રહસ્થાત્રમો નથી ચાલતાં. માત્ર વિષમવાસનાઓને સંતાપવા માટે, અને ઉંદર બિલાડાં જેવાં છોકરાં-ઓના સરવાળો વધારવા માટે હિન્દુધરસંસાર ચાલી રહ્યા છે.

મેં અનુભવ્યો છે, એવો વ્યભિચારી ગ્રહસ્થાત્રમ મારે ધોળે ધરમેય ન બેઠ્યો. મારો ઉદ્ધાર કેમ કરવો તે હું બરાબર જાણી શકું છું. પિશાચ પતિની લુંડી બનવામાં મને ઉદ્ધાર નથી જણાતો. પુરૂષો પોતાની પાશ્વવતા છોડીને દેવી સંપત્તિ નહિ મેળવે, તો હિન્દુ ગ્રંથ કદીય સશક્ત થઈ શકશે નહિ. મલીન વાસનાઓપર અંકુશની જરૂર છે.”

“પણ કેસર ! તારા પતિની સેવા કર્યા વગર તારો સ્વર્ગમાં સત્કાર નહિ થાય હોં ? પુરાણનો એક દાખલો યાદ છે ? નર્મદા નામની બાષ્પ અવિવાહિત અવસ્થામાં પરલોકવાસી થઈ, ને સ્વર્ગમાં ગઈ, તો ઈંદરાજએ કહ્યું કે : ‘આ દેવતાઓની સભામાં બેસવાનો બાષ્પ, તારો અધિકાર નથી ! કારણ કે તું તારા પતિની સેવા કર્યા વગર જ આવી છે. માટે પાછી મૃત્યુલોકમાં જ, અને ગમે તેવા પતિની સેવા કરીને પછી જ આવજો. તે વખતે તને દેવતાઓની સભામાં બેસવાનું મળશે.’ નર્મદા પાછી મૃત્યુ લોકમાં આવી. ઉગ્રમર લાયક થતાં એક અંધ, રાગી, ક્રોધી, તેમજ વૃદ્ધપુરૂષની પત્ની થઈ ! તેના પતિની હરેક આપ્તાનો તેણે અમલ કરેલો.

એક દિવસ તેના પતિને વેશ્યાને ત્યાં જવાની ઇચ્છા થઈ ! તુરત નર્મદા પોતાનાં શિરપર બેસાડીને તેના વૃદ્ધપતિને વેશ્યાને ઘેર લઈ ગઈ ! પોતે એટલો વખત વેશ્યાના ધરપાછળ ઉભી રહી. ને પાછી પતિને લઈને ઘેર આવી ! આવી રીતે સેવા કર્યા પછી જ મરણ પામી, તેથી તેને સ્વર્ગના દેવતાઓની સભામાં બેસવાનો ઈંદરાજએ પરવાનો આપ્યો ! તું શું કહે છે ?”

“અરે એ બધા સ્વાર્થ સાધુ-મદ્દતીયા પુરૂષોનાં કારસ્તાન છે !

પોતાની અનીતિને પોષવા માટે આવાં ધર્તીંગની ગાથાઓ પેદા કરી છે ! જેડી કાઠી છે ! તે ભોળાંઓને ભરમાવવા માટે છે. મારા જેવી માથા ફરેલ, એવી જાળમાં ફસાય જ નહિ. આમ અનેક પ્રકારે પતિવ્રત મહિમા ગાયો ખરો, પણ એવો જ મહિમા પાનીવ્રત માટે કેમ ન ગાયો ? આ બધી સ્વાર્થબાજી નહિ તે બીજું શું ? “ પતિ વિના ગતિ નથી ” એ ભોડાકિતતો મેં લાખોવાર સાંભળી છે. પણ મારા વર જેવાને હું સદ્ગતી આપનાર પ્રભુ-પતિ નથી માની શકતી. પ્રભુ વ્યભિચારી નહોય. જેનામાં પ્રભુતાના ગુણ નથી, તે પતિને પ્રભુ માનવા કે મનાવવાની હિમાયત કરવી એ હેવાનીયત છે. તે શુદ્ધિયુક્ત દલીલ નથી. મારો વર, કે જે શ્વાનવૃત્તિનો-વાસનાનો કીડો છે, તેને પ્રભુ રૂપે સ્વીકારવાનું મારા દ્વંદ્વમાં કયાંય સ્થાન નથી. તે મારો ઉદ્ધાર ન કરે પણ અધઃપાત જરૂર કરે ! શુદ્ધ સત્વગુણી, સાચી ધાર્મિક વૃત્તિનો-પાતક રહિત પતિ, મને પ્રાપ્ત થયો હોત તો તેને માટે મેં પ્રથમ કહ્યો તેવા ઉદ્ધારો હું ન જ કાઢત. તેની ભક્તિનાં હું ચશોગાન કરત. તેના દેહમાં હું સમિચ્છદાન દેનાં દર્શન કરત ! ને મારી સંસારનૌકા યશસ્વી રીતે પાર કિતારત. આજકાલના ધર સંસારમાં આવી ભાવનાઓની ગંધ પણ નથી. તે માટે આવા અત્યાચારી પતિ-કાપદાસરના માલેકમાં પ્રભુની ભાવના પેદા નથી થતી. આ મારો તાબે જ અનુભવ છે. શ્વપના નથી. કાયદેસર વ્યભિચારને પોષી રહેલાં પરણેલાંઓ સ્વર્ગમાં જશે, ને મારા જેવાં આજીવન મલીન વાસનાઓથી અલગ રહેનારાંઓ નર્કમાં જશે એવો સંદેશો કેણુ લાવ્યું ? પરણેલાંઓ સ્વર્ગે પધાર્યા ને ન પરણેલાંઓ નર્કે ગયાં, એવી ચોક્કસ ખબર હજુ સુધી મોટા વિજ્ઞાન શાસ્ત્રીઓ પણ મેળવી શક્યા નથી. વળી લસ કરવું જ જોઈએ. એવો હિન્દુ સમાજમાં કંઈ ફરજપાત કાયદો નથી. તેથી તે નર્મદાનો દાખલો આપ્યો, તે શુદ્ધિયુક્ત નથી. અને શાસ્ત્ર પુરાણોયે પક્ષપાતિ પુરૂષોએ જ બનાવેલાં છેને ? તેમાંનું બધુંય, આંખે પાટા બાંધીને માની લેવાનું નથી.”

“કેસર ! એમ કેમ બોલે છે ? શાસ્ત્રો રચનાર મહાપુરૂષો તો રાગદંથ રહિત હતા. શું તેઓ ખોટું બળે ? એમને શો સ્વાર્થ હતો ?”

“પણ ત્યારે નર્મદાવાળો શુદ્ધિ ન કબુલે એવો દાખલો પુરાણમાં શામાટે આપ્યો ? સ્ત્રી ઘેટાંની માફક અતુરકત રહે ને પુરૂષ કાવે તો વેસ્થા ગમન કરે, કે પરસ્ત્રીઓને બ્રજ કરતો ફરે. તોય પુરાણ-કારો તેમાં કંઈ બાધ ન લીધે. આ બધી સ્વાર્થ લીલા નથી ?”

“કેસર ! પુરૂષો તો અમૃત પુત્રો ગણાય છે ! તે તું જાણે છે ? તેઓ ગમે તેવાં અને ગમે તેટલાં કુકર્મો કરે, ને એકવાર ગંગાજમાં કાયા બોળી આવે; કે તુરત જ એ નરબ્રમરો શુદ્ધ થઈ જાય ! પણ સ્ત્રીને માટે સાવ ઉલટું છે. સ્ત્રીને મારીતું વાસણ માન્યું છે. મારીતું વાસણ એકવાર એકું થયું કે ખલાસ ! તે શુદ્ધ ન થાય. એ વાસણનો નાશ જ કરવો જોઈએ. કારણ કે એકું વાસણ જ્યાં મુકાય ત્યાં તે અશુદ્ધ કરી મુકે ! ગંગાજમાં બોળ્યા છતાંય તેની શુદ્ધિ થઈ શકે નહિ. આવુંય શાસ્ત્રકારોએ કહેલું છે.”

“હું કહું છું તો ખરી કે એ બધું વિકારી પુરૂષોનું જ ચણતર છે ! તેઓના ઘડેલા કાયદાઓ-નિયમો તેઓને બંધન કર્યાં ન હોય. તેઓ અમૃતપુત્રો શેના ? કારણ કે વિષયોના વિકારો તો તેઓના જ છે ! તેઓનામાં અમૃત નથી. વિષયોનું હળાહળ ઝેર ભરેલું છે. પુરૂષો સંયમી અને સત્વગુણી થશે ત્યારે જ “અમૃતપુત્રો” તો ખીતાબ ઝળકી ઉઠશે.”

અમારી ચર્ચા એક દિવસમાં પુરી ન થઈ. બીજો દિવસે પણ જમી, પરવારીને અધુરી રહેલી ચર્ચાનો વિષય હાથમાં લીધો. હવે કેસર રડતી નથી. તેના બંડખોર-હંઝ વિચારોને લીધે તેનો ચહેરો કંઈક ભયંકર-ડરામણો દેખાય છે. મૃત્યુનો ભય છોડીને તે સંસારની હરેક મુશ્કેલીઓ-મંકરોને વટાવી ગઈ-તરી ગઈ. ગઈ કાલના કરતાં આજે તેની સુખાકૃતિપર વધારે તેજ-પ્રભાવ જણાય છે. આજેય ચર્ચાની શરૂઆત મેં જ કરી:—

“બધું ઠીક, પણ કેસી ! તું બણે છે ? તારા આવા વિચારોના પ્રતાપે સમાજ તારો આદર નહિ કરે. વળી ફેટલીક ગગન વિહારી કલ્પનાઓ વ્યવહારમાં બીલકુલ કામ આવતી નથી. અલબત્ત તું તારા મંતવ્ય પ્રમાણે ધાતું મહત્વનું કામ કરી શકીશ; તેમાં શંકા નથી. છતાં પણ શિષ્ટ વ્યક્તિઓની ગણતરીમાં સમાજ તને નહિ લે. તારી વિદ્વતાના પ્રતાપે તું સાહિત્ય ક્ષેત્રમાં ઝગડો ઉઠીશ ખરી, પણ સાહિત્યના ઇન્જરદારો તને પ્રકાશમાં લાવવા નહિ મથે. કારણ ચોકખુંજ છે.—તું તારા પતિથી છુટી રહે છે, એ જ મહાભારત ગુન્હો ! સમાજની આંખમાં પણ એ જ અભાગી રોગ ધર કરી બેઠો છે. તે તારા કામની કદર કરે, તો સમાજનો મોભો ઝંખવાઈ જાયને ? તારો પતિ ભલે દુરાચારી છે. છતાં ખુબી એ છે કે જગત્ તેને દોષની દૃષ્ટિએ નથી જોતું. એટલે કલ્પના ત્યાં સુધી પહોંચી શકે કે જગતમાં સાચાંઓની કદર નથી. પાપીઓ પોપાય છે. ગમે તેવી સફ્ફુલ્લી બાળા હોય, તે વિદ્વાકળા અને ચારિત્રમાં આદર્શ હોય, પણ જો તે પોતાના શ્વાન જેવા પતિથી અલગ રહેતી હોય તો તેના એ કોઈપણ ગુણોની કદર ન થાય. સમાજની આંખેથી આ દુષ્ટતાના ચક્ષુ ક્યારે ઉતરી શકશે ! ને સાંભળ ! સાહિત્ય રસીક પૂછશે : “ આ સ્ત્રી તે કણ છે ? ” અન્ય તરફથી તુરત ધાતકી જવાબ મળશે : “ અરે, પેલા બાહ્યજનને ઘેરથી નાશી આવીને મુંઝવેમાં રહી છે ને ? તેનો આ ઉલ્ભ છે. ” બસ, પછી તારે માટે શાબાશીને બદલે શંકાઓની પરંપરા શરૂ થાય ! ને સાહિત્યના વાડામાંય સ્થાન મેળવવાનો તને હક્ક ન મળે. હા, ગ્રહસ્થ વેશ્યાને જરૂર સ્થાન મળી શકશે. ને તે પણ ખુશામત સાથે હો ! જગતમાં ન્યાય ક્યાંય જણાય છે ? જો તુંયે ગ્રહસ્થવેશ્યા રહીને, સાહિત્યોદ્ધાનમાં થોડો થોડો રસ લેતી રહીશ, તો તું સતી ગણાઈશ ! એટલું જ નહિ પણ તમારે યુગલ આદર્શ ગણાશે. ને સાહિત્ય ક્ષેત્રના એજન્ટો તારો ખુબ પ્રશંસા તેમજ ખુશામત પણ કરી શકશે ! તું તારી સલામતી અને સ્વમાન માટે તારા વરથી

ભુદી રહીશ, એ એક જ ગુન્હા માટે તારી પરીક્ષાના પોણા ભાગના માર્ક કપાઈ જશે ! કેસર ! સમાજની આંખમાં કમળાનો રોગ છે ! એ કમળો ઝારવા માટે કુશળ હકીમોની-બંડખોર તરૂણપ્રજાની જરૂર છે. ત્યજ્યલી કે નાશી છુટેલી સ્ત્રી દેવી સ્વરૂપીણી હશે, તોપણ સમાજ તેને દેવી કે સતી માનવા તૈયાર નથી. પણ ભુંડણીઓની પેઠે કાકીડા જેવાં છોકરા વાર વાર જણી દેતી હશે, તે લીલીવાડીવાળી અને સતી ગણાશે. કમનસીબીની આવી પરંપરા છે. ને વ્યવહારમાં પણ ડગલે ને પગલે મુશ્કેલીઓ વસે છે. એ મારે તને પ્રથમથી જ જણાવવું જરૂરનું છે. આ બધી વિટંબનાઓનો ખ્યાલ કર્યા પછી તને અતુકુળ લાગે તે રસ્તો બલે લેજે, પણ સમાજની આંખે તો હું એ જવાબદાર દેખાઈશ. આ માંડ વચન હું યાદ રાખજે. ”

“ તારૂં કહેવું બધું જ ખરૂં છે. હું તે માની શકું છું. છતાં કહું છું કે સૂર્ય પશ્ચિમમાં ઉગે કે સમુદ્ર મર્યાદા મૂકી દે, તો પણ હું એ બિચારી પતિની છાયામાં રહીને સતી ગણાવા નથી માંગતી. લોકોને ધુરી આદત પડી છે, તે કાણ ટાળી શકવાનું હતું ? ઝાંડલથી અહીં સુધી હું આવી તે દરમ્યાન રેલ્વેમાં કેટલાંય યૌરાંઓએ મને હજાર જાતના પ્રશ્નો પૂછ્યા. “ મુંબઈ જાઓ છો ? તમારા વર ત્યાં નોકરી કરતા હશે ? ગાડીમાં તે સાથે છે કે તમે એકલાં જ ? છોકરાં હોય છે ? તમારા ધરવાળા (વર) ને દુકાન છે કે નોકરી કરે છે ? તમે ચાંદો કેમ નથી કર્યો ? શી ન્યાત છો ? ક્યાંથી બેઠાં છો ? પીયરનું ગામ કયું ? ” વગેરે. મને આવા પામર જીવો ઉપર દયા ને ગુસ્સો બન્ને ઉપજે છે. જો હું તેઓના સવાલોનો જવાબ નકારમાં આપું, તો તો વાત વધતી ચાલે. અને તુરત મારે માટે માઠો વિચાર બાંધી, શક્તી નજરે જોવા લાગે ! મેં તો કંઈપણ સીધા જવાબ નહિ આપતાં આડી વાતો નાખી દીધી. કારણ કે મારી દલીલો, એ “ માંડવા રાંડવાનાં ” હિમાયતીઓ ક્યાંથી સમજી શકે ? ગમે તેવી પ્રામાણિક અને સચોટ દલીલો હોય તો પણ તેઓનાં

ભેળમાં પ્રવશ કરી શકે જ નહિ. સાહિત્ય ક્ષેત્રમાં તેમજ અન્ય કાર્ય-ક્ષેત્રમાં હું મારો આત્મા ઝોવારી નાખીશ. તોપણ “ પેલી નાશી આવેલી છે તે...” આ કલંક મારા વારતે હંમેશ સમાજની રોગીલી આંખમાં દેખાવાનું જ. પણ તેથી શું થયું ? હું તો ખરી સ્તુતિ નિંદા મારા આત્માની જ સાંભળું છું. ને જવાબદારીભરેલું કામ ઉપાડનારે મનને અતિશય મજબુત રાખવાની જરૂર છે. જગત શું બોલે છે તે નહિ જોવાનું પણ શુદ્ધ અંતરાત્મા શું કહે છે ? તે તરફ જ લક્ષ રાખવાનું. કામ કરનારે લોકપણા રાખવાની જરૂર નથી. હું નિષ્કામપણે-પવિત્ર બાવે, પ્રભુને માથે રાખીને કામ કર્યાં જઈશ તો શું તેમાં આત્મસંતોષ નથી ? મને આ સ્થિતિમાં આપખુદ સમાજ ધિક્કારશે તે ખરું, પણ પેલા નરાધમની શ્વાનવૃત્તિને સંતોષવા માટે હું તેની વેશ્યા થઈને રહી હોત તો શું સમાજ મને પૂજત ? એ બધી મનની નબળાઈઓ છે. જગતમાં હું હવે કાઈથી ડરતી નથી. શિવાય કે અતર્યામિ ન્યાયી પરમાત્મા ! હું સર્વ સંકટ સહવાને તૈયાર છું. માત્ર માખાપે અને સમાજે પોતાની બાડી બુદ્ધિથી મનાવેલ પતિ પ્રભુ-પિશાચની રજીષ્ટર વેશ્યા બનવાને હું તૈયાર નથી. તેણે મને દુઃખી કરી છે. મારી આનચ્છા હોવા છતાંય, જે જે વિતક વિતાડ્યાં છે; તેનું વૈર લેવા માટે જ હવે હું જીવીશ. તેનાં પતિપણાં-માલેકપણાંના મોભાને હું હરરાજ કરીશ ! તેની પાશવતાનું પ્રદર્શન ખુલ્લું કરીશ ! તેની ધર્મભાવનાનું ધર્તિંગ હું જગતમાં જાહેર કરીશ ! ને તેનાં આપખુદ પુરુષત્વપર પગ મૂકીશ ! મારે બંડખોર થઈને મરવું છે. દંભી થઈને નહિ. ” કેસરની ઉત્તતા વધી ગઈ, જાણે કે પ્રલયકાળની કાઈ દેવી પ્રગટ થઈ હોયની ! તે પોતાની ધર્મ ટેક અંત સુધી જાળવી શકશે કે નહિ, તેની હજીય મને ખાતરી ન થઈ.

“ કેસર ! આ બધો આવેશ છે ! વ્યવહાર, મોઢાની વાતોથી બુદ્ધિ છે સ્ત્રીનું હૃદય દયા અને કૌમળતા માટે પ્રસિદ્ધ છે. તે વૈર લેવાના વિચાર કદીય ન કરે. તારામાં આટલી ઉત્તતા ક્યાંથી આવી ? ”

“ એ ઉચ્ચતા જીવનમયી આવી છે ! પિશાચી રૂઢીઓનાં બધ-
નથી આવી છે ! સ્ત્રી હૃદય દયાળુ ને ક્રામળ અચુક હૃદ સુધી રહે
છે. પછી સંજોગો તેને સખ્ત બનાવે છે. દુનિયા સ્ત્રીને નમાહુ-
અક્ષય વગરનું પ્રાણી સમજે છે, તેને હું સ્ત્રીજાતનો સ્વમાનિત
પ્રભાવ દેખાડવા માગું છું.”

“ પણ તારાં માઆપ તારે માટે કેવા વિચાર કરશે ? ”

“ ધૂળ જેવા ! એ માઆપ જ મારાં ખરાં દુશ્મન છે. કન્યા-
દાનની ઘેલછામાં તેઓએ ખરી રીતે મારું બલિદાન જ આપ્યું છે.
મારે ફેરા ફરાય કે ખલાસ ! પછી સર્વહક્ક વરરાજાને સ્વાધિન !
મારા જીવનની પતિએ મારી સંભતિ માગવાની રાહ નહોતી જોઇ.
પણ તેની પાશવવૃત્તિની વિહવળતામાં મને પરાણે તાણે કરી'તી !
એનું નામ લેતાં જ રૂંધે રૂંધે મારામાં ક્રોધ અને વૈરની જ્વાળાઓ
બહુકી ઉઠે છે ! તેનું નામ બાળ ! ને એ પ્રભુ ! તું એવાઓની
હયાતી ટાળ ! મારાં માઆપને, તેઓએ માનીલીધેલી ક્ષુદ્ર આબરૂનું
ભુત વળગ્યું છે ! ને મારા જીવની તેઓને કંઈ પડી નથી. તેથી
મને આશ્રય આપે કે મદદ કરે એ વાત જ શી ? મારો મોટો ગુન્હો
એ જ કે મેં મારા પિશાચ પતિનો પરિત્યાગ કર્યો ! આ ગુન્હો
તેઓની આંખમાં કેવડો દેખાય ? તેનાં શાસ્ત્રો અને ધર્મ નિયમો
એક સામટો ધસારો કરીને છાતીપર ચઢી બેસેને ? હું તેઓને સારી
રીતે જાણું છું. એવાં માતાપિતાનેય હું દુરથી જ નમસ્કાર કરું છું.
તેઓએ મારું જીવન ધુળધાણી કરી નાખ્યું ! ”

“ ત્યારે હવે તું કરવા શું માગે છે ? ”

“ હું જે બોલું છું તે કરી બતાવવા માગું છું. ”

“ શી રીતે ? ”

“ સામાજિક બળવો કરીને. ! ”

“ બળવા કરીશ કેવી રીતે ? ”

“ ચળવળ કરીશ, મંડળો ઉભાં કરીશ ! ગામે ગામે ફરીશ. મારા વિચારનો વર્ગ ઉભો કરીશ, ને સમાજના લોખંડી કાયદા સુધારવા અથવા મિટાવવા માટે જગતે નહિ જોયું હોય તે કરી બતાવવા માટે હિંમતથી ઝુકાવીશ. રોડમાં રકવામાં ને દયા માગવામાં નામોશી છે. ”

“ શું “ બંડખોર ” ખિતાબ તારે માટે યોગ્ય કહેવાય ? ”

“ ખરેખર યોગ્ય છે. તેમાં ઝુકાવવા માટે મારે અંતરાત્મા હર્ષથી નાચે છે. પ્રસન્ન થાય છે. હું દંભનો પડેલો ચીરવા માગું છું. લુહી ધર્મભાવનાઓને અરબી સમુદ્રમાં પધરાવી દેવા માગું છું ! ખવિતતામાં ખપતી અપખિતતાનું પોકળ ફોડવા માગું છું. હિન્દુઓના ગ્રહસ્થાશ્રમ તે પૂર્વના ધન્યોગ્રહાશ્રમ નથી પણ એક પ્રકારના વ્યભિચારના અગ્રગટ અખાડા છે ! એ ઝંડો ફરકાવવા ઇચ્છું છું. મારામાં કેટલું બધું બળ જનમત ચલું છે, તેનું હું વર્ણન કરી શકતી નથી. મને પાંડો વિશ્વાસ છે, કે હું જે ધારીશ તે કરી શકીશ. ”

“ પણ માત્ર કાળી બાજુ બતાવવામાં માલશે ? શું જન-સમાજને સુધારવા માટે કોઈ યોજના ન કરી શકાય ? ભાંગફોડ કરવામાં બુદ્ધિની કસોટી નથી. પણ સુવ્યવસ્થિત ચણતર કરવામાં જ બુદ્ધિનું સારાપણું નક્કી થાય છે. દુનિયા પણ એમાં માને છે. ”

“ વળી પાછી તું ૩૯ વિચારોપર આવી ગઇ ? જે હિન્દુ જનતાને વેદશાસ્ત્રો ન સુધારી શક્યાં, તેઓના માતી લીધેલા વિરોધ ધર્મોના નિયમોથીય જોએ ન સુધર્યાં, અને વિદેશી સત્તાનાં જડ-બાંમાં ચવાઇ ગયા છતાંય જોએ ન સુધર્યાં, તે હિન્દુઓ શું આપણી યોજનાથી સુધરી જશે ? શી વાત કરે છે ? મને તારીએ વાતમાં જરાય શ્રદ્ધા નથી. હિન્દુસમાજને કુરેદિઓ, અંધશ્રદ્ધા, હુદ્દા આબ-રૂનો મોહ, દણિમાં દોષરૂપી કમળો, એક હથ્થુ સત્તા, ઇત્યાદિ અનેક રોગ બાગ્ર થયા છે. એ રોગ જીર્ણ થઇ ગયા છે, તેથી આપરેજન

કરવાની ખાસ જરૂર છે. તેમજ હિન્દુસમાજની રોગી હોજરી સાફ કરવા માટે સખ્ત જીલાબની જરૂર છે. હોજરી સાફ થયા પછી જ કોઈ પણ દવા લાગુ થઈ શકે. વળી જર્જરીભુત દિવાલને જમીનદોસ્ત કર્યા વિના નવો-પાકો પાચે. નાંખી શકાય જ નહિ. તેઓને ઉપદેશો આપવા નકામા છે. કથાઓ કહેવી ફાકટ છે, દલીલો વ્યર્થ છે. તેની દયા માંગવા માટે આંસુ સારવાં એ કંગાલીયત છે. બસ, શી ગયાં રંગીને સામે થવામાં જ હું જીવત્વ સમજું છું. સડાઓ સાફ કર્યા વગર દંભની દુર્ગંધ નહિ જાય. જમાનો સાચ દેશે. મારામાં હવે કંગાલપણું છે જ નહિ. દંભીઓની હું દુસ્મન છું.”

“તું જાજું ન બોલી જા. જો, લગ્નનો પ્રશ્ન આપણે પહેલો હાથમા લઈએ. બાળલગ્નો ને વૃદ્ધલગ્નોની અટકાયત માટે શું કરવું જોઈએ? આ રિવાજ ભારે વિકૃત થઈ ગયો છે. ને સામાજિક જીવનનું સત્યાનાશ વાળી રહ્યો છે, તેનો સુધાર પ્રથમ કરવો.”

“હા, તે ખરું છે. સમાજ શરીરનાં અવયવો જ્ઞાતિઓ છે. દરેક જ્ઞાતિએ એવો કડક ધારો ધરાવે, કે જેથી બાળલગ્નો, વૃદ્ધ લગ્નો અને અયોગ્ય લગ્નોની લોહીતરસી ફાટીઓની હોળી થઈ જાય! જે વ્યક્તિ જ્ઞાતિનો આ ધારો તોડે તેની સાથેનો સંબંધ જ્ઞાતિ અને સમાજ છોડે. બીજા બીજા પ્રકારની સંસ્થાઓ જે રીતે પોતાને લાગ આવેલાં કામ ખાંતથી ઉપાડી લેછે, તેમ પ્રત્યેક જ્ઞાતિ સંસ્થાઓએ પણ મોઝારી ફાટીએને દફનાવવા માટે ખાઈપી ને મંડી પડવું. દર વર્ષે પ્રત્યેક જ્ઞાતિ સંસ્થાઓનો સમુહ એકત્ર થાય, ને એક વર્ષના અરસામાં પોતે પોતાનાં કાર્યમાં મેળવેલી સફળતાનો ફાળો, સમાજ-સર્વ જ્ઞાતિ સમુહ સમક્ષ રજૂ કરે.—પોતાની પ્રવૃત્તિનો હેવાલ દેખાડે. પરિણામ બરોબર આવેલું ન લાગે, તો ફરીથી જ્ઞાતિ સમુહ-સમાજ ડાખ જોરથી બલામણુ કરે, આવી રીતે અનુક્રમે દરેક સડાઓ સાફ થઈ શકે. માત્ર વાત મનપર લેવાની જરૂર છે ને સામાજિક મનપ્રતિ માટે ચળવળનીય જરૂર છે. ગણગણાટ કર્યે એ ઉંઘણુ

શી સમાજ નહિ જગે. હથોડા ઠોકવા પડશે. કારણ કે નિર્વિધિતાથી તે બધું સાંખતાં શીખી ગઇ છે. તે આંખો બંધ કરી જુની ધરેડમાં પડી રહેવા ઇચ્છે છે ! આ તેનું જીવતાં જ મૃત્યુ ન કહેવાય ? તે નહિ સુધરે તો તેનો નાશ ખુલ્લો જ છે. ”

“ કેસર ! તું બહુ બહુ બોલી જાય છે. તું જે સમાજમાં ઊંચી છે તે હાલ જે સમાજમાં વસે છે, તેને જ ભાડવામાં કંઈ શોભા છે ? એવી સમાજનાં વાતાવરણમાં જ તું વસે છે કે નહિ ? ”

“ નાના, મારે મન આ રોગી સમાજ શબ્દ છે. તે મને આદરથી જોઈ શકતી નથી, તો શું હું તેઓને સહાયતાની ભેટ આપી શકીશ ? શું તે કુંદરતને ગમે છે ? મારું હૃદય એવું ડકર નથી થઈ ગયું કે હું ઘેર ઘેર ચાલતા અત્યાચારો જોઈ આંખ આડા કાન કરી શકું. સમાજના દંભ અને અભ્યાચારો જાહેર કરવાનો હવે મારો સમય ધર્મ છે. સમાજ મારી પવિત્રતાથી અભ્યાચાર જાય છે, તો મનેય તેઓને માટે કંઈ સ્નાન સૂતક નથી. સમાજનું પશુ-બળ મારી પાસે કંગાલ છે. સમય એવો આવે છે, કે સમાજના અન્યાયી કાયદાઓનો ભારતની તરણપ્રણ છડે ચોક ભંગ કરશે. ને સામાજિક પુનર્વિધાનનો પાયો નાંખશે. ”

“ પણ આવી પ્રવૃત્તિથી દુનિયા તને ડાહી ગણશે ? ”

“ ને મારે “ ડાહી ” ની દબાયેલી ડીઝી જોઈતી નથી તેનું કેમ ? ડાહ્યાં તો બધાંય છે ! તેમાં અમુક ઘેલાંયે જોઈએ ને ? ”

“ ત્યારે શું તારે અરાજક થવું છે ? ”

“ હા, મારે સામાજિક આલ્સેવીઝમ જાગ્રત કરવો છે ! ”

“ સામાજિક આલ્સેવીઝમ ? અરર, તું તો બહુ ભયંકર વ્યક્તિ ! આલ્સેવીઝમનું આવું ખમીર હોય ? તારામાં જીવન તો ક્ષત્રિયાણીને જાળે એવું છે ! ”

“ ગત્ જન્મનો ક્ષત્રિયાણીનો અધુરો રહેલો અવતાર મારે આ જન્મે પૂર્ણ કરવાનો હશે એમ કેમ ન માની શકાય ? ”

“ વારૂ, કેસર ! તું કોઈ મહત્વનું કામ કરીને પછી જ મૃત્યુ પામીશ, તો જો કે તારૂં નામ ઇતિહાસના છેલ્લે પાને નોંધાશે ખરૂં. પણ હિન્દની પતિવ્રતા સતીઓની હરોલમાં તું નહિ આવી શકે. કેમ ખરૂંને ? ”

“ ને મને એ હરોલમાં એસવાની તુષ્ણાએ નથી. એ સત્ત એ તપ, એ પ્રભુતા, અને એ આત્મગાન સત્યુગનાં સ્વપ્નાં થઈ ગયાં છે. આજના યુગમાં હિન્દુસંસારમાં સતીપણું જુદી રીતે જળવાય છે. એ સતીપણાંમાં આત્મમાન અને આત્મસ્વાતંત્ર્યનાં વેચાણ છે ! એ સતીપણાંમાં અનિચ્છાએ આધિન થવાની લાચાર દશા છે ! એ સતીપણાંમાં માતૃત્વનું ખુન છે ! અને એ સતીપણાંમાં અકાળે મૃત્યુને મળવાનું કારમું કામણુ રહેલું છે ! માટે મારે આજનું સતીપણું ન જોઈએ. હિન્દુલગ્નના કાયદાની મહોર મારીને, તે પુરૂષની શ્વાન વૃત્તિ સંતોષવાનાં સાધનરૂપ બનીને હું સતીપણું મેળવવા માંગતી નથી. એ દેવતાઇ યુગ આવશે ત્યારે તો હિન્દુઓનાં ધરમાં પાળેલાં મેના પોપટ પણ વેદમંત્રો ભણુશે ! તેઓનાં આંગણાં લીલાં હરિયાળાં હશે ! હિન્દુઓની ભગ્ય આકૃતિઓ દુશ્મનોને નમાવશે. તેઓનાં આત્મગાન અને આત્મમાન જગતને અજળ સંદેશો સુણાવશે. તેઓનું અલ્પચર્યાબળ મૃત્યુનેય જીતશે. ને અપ્રાપ્ત વસ્તુ પણ પ્રાપ્ત કરી શકશે. સ્વરાજ્ય મેળવવા માટે પછી ઓશીયાળાં નાંહ થવું પડે. અલ્પચર્યાનાં તપોબળવાળી પ્રજાને ત્રણલોકનું રાજ્ય મેળવવું અશક્ય ન હોય, તો પછી મૃત્યુલોકની રાજ્ય પ્રાપ્તિ માટે તો શું જ કહેવું ? એ શાસન તો પગના ધબકારાથી ધરા ધ્રુજવતાંની સાથે જ પ્રાપ્ત થઈ જવાનું. આ બધાં ભવિષ્યનાં સુંદર સ્વપ્નાં છે. વધારે કહીને હું તને કંટાળો નહિ આપું. પણ એટલું જ કહીશ કે હાલનું સડેલું સમાજ તંત્ર એક વખત તો તોડી ફેંડી નાંખવાની જરૂર છે. પછીથી તેની પુનર્રચના થશે, ને તેમાં જરૂર નવિનતા આવશે. ”

“ તું આવું આવું બોલીશ, તેની લોકોપર કેવી અસર થશે ? બધાં તને ગાંડી ગણી કાઢશે એટલું જ નહિ પણ તને નાસ્તીક, વંઠેલી, ને સાવ વહી ગયેલી જ માનશે. બેન ! તારા વિચારો સામે જીના વિચારનો વર્ગ ખળભળી ઉઠશે, ને તને અક્કલ વગરની ગણશે. તેમજ તારા હિંમત ભર્યા વિચારોને ટેકા આપવા માટે બહુ ઓછા માણસો મળશે. હિન્દુ સમાજની ફીલ્સુફી ભારે વિચિત્ર છે. ”

“ તે સાથે મને કંઈ નિસ્પૃત નથી. ને એમ ડરી જઈને હું મારી પ્રવૃત્તિ છોડી શકું તેમ નથી. હંમેશાં કામ કરનારના ભાગ્યમાં મુશીબતો જ હોય છે. ને તેને હું આશીર્વાદ સમજું છું. તું મારા વિચારોને ટેકા આપી શકશે કે નહિ ? ”

“ હા, મારી તો સહાનુભૂતિ છે. ને તારી હિંમત માટે મને માન ઉપજે છે. સૌ પહેલાં બાળકઓ, વૃદ્ધકઓ, વિધવા પુનર્વિવાહ, ગુણકર્મ સ્વભાવનાં કળેડાં, બહુ પત્નીનો ચાલ, ઈત્યાદિ પ્રશ્નો હાથમાં લેવાની જરૂર છે. ઉપરોક્ત બાબતમાં સમાજનું હાલનું જે વલણ છે, તે ફેરવવા માટે વિનંતીઓ ને દલીલો ઘણીય ચર્ચા ગઈ. પણ સમાજ એ વિકત પદ્ધતિ ફેરવવા ના પાડે છે. અથવા રૂઢિનો પ્રતિ-કાર કરવામાં તે રાજી નથી. તેથી હવે દલીલોની જરૂર નથી. પણ બંડોબાર ચળવળની જરૂર છે. જતાં મારા વિચારો તારી માથે એક તરફ નથી. તું તો રૂઢિનો કીલ્લો તોડી પાડવા માટે તૈયાર થઈ ગઈ ! કારણ, એ રૂઢિએ જ તને વેગ આપ્યો. ને હવે એક ભયંકર વ્યક્તિરૂપે તું જીવી જવાની, એવું મને સુજે છે. તું ખરેખર કુરૂઢિની દિવાલો ઘેરીને, અસત્ય, દંભ, અને ધત્તીંગોના કેટ તોડી પાડશે ! તેમાં કશી શંકા નથી. ”

“ શું મારા વિચાર તને એક તરફ લાગે છે ? શું બોલે છે ? ને તું શું આગલા પાછલા જમાનાની રૂબ જોઈને કામ કરવા માગે છે ? તેથી તું શું કરી શકવાની હતી ? ”

“ જે થાય તે, પણ હું એકદમ ઉતાવળે કાંઈ કામની જોખ-

મદારી માથે નથી લઈ શકતી, તેમ એક તરફની ન્યાય આપવો એ પણ મને પસંદ નથી. ”

“ આ બધા તું ગોટા વાળે છે. ને તે એક જાતની નબળાઈ છે. સમય કાઢને પૂછવાની રાહ જુએ છે ? ”

“ નબળાઈ કહે કે જો કહે તે, પણ હું તને પુછું છું કે આમ કરીને શું તું સુખી થઈ શકીશ ? બળવાખોર થવામાં કંઈ માન-આબરૂ મળી શકતાં નથી ! ”

“ બળવાખોરને સુખની કે લાભ હાનિની સ્પૃહા હોય જ નહિ. તેની બંડખોર પ્રવૃત્તિ, એ જ તેનો આનંદ, એ જ આત્મસંતોષ, ને એ જ તેની અમીરી ! ફિદ્દી પિશાચી ખેડીઓ તોડવા માટે આવી બંડખોર પ્રવૃત્તિ આવકારદાયક બેખાશે, ”

“ કાઠિયાવાડી છોકરીઓમાં તુંજ ખરેખરી બંડખોર નીકળી ! બધીય તારા જેવી થાય તો ? ”

“ તો સોનાના સુરજ ઉમે ! ને સમાજના વડાઓની આંખોએ બાહેલાં ફિદ્દીનાં પડોળા વગર ધલાજે ઉતરી જાય ! હું બંડખોર ગણવામાં ગૌરવ માનું છું. આજની દબાયેલી ચમ્પાયેલી અબળા જાતની છોકરીઓ બંડખોર નીકળે તેમાં નવિનતા છે. મારી માફક ધણીય કાઠિયાવાડી છોકરીઓ બળવાખોર થશે, ત્યારે આ બખીલ હિન્દુ સમાજ કંઈક વિચારમાં પડશે. પોતાનું પિશાચી પાસું બદલશે ”

“ કેસર ! એક વિદ્વાને સ્ત્રીઓનાં કર્તવ્યો ગણાવતાં કહ્યું છે કે :— “સ્ત્રીનું કર્તવ્ય ફલીલા કરવાનું નથી, પણ સહન કરવાનું છે. તેનું કર્તવ્ય બહાર નથી પણ અંતઃપુરમાં છે. ને સ્ત્રીનો ધર્મ સ્વેચ્છાચાર નથી પણ સેવા છે. ”

“ તું આનો શો જવાબ આપીશ ? ” મેં પુછ્યું.

“ હું સૌ પહેલાં એ જ કહું કે તમે (પુરૂષો) તમારા બાપઓ (પુરૂષ વર્ગ) ને જ કર્તવ્યો શીખવો ! અમને બહુ શીખવ્યાં. ! હવે

તો ઓઢારી આવે છે ! બેન ! આવા વિદ્વાનો એ જ ઓટલો વાળ્યો છે ! તેઓને પરોપદેશે પાંડિત્ય આવડે છે. પણ પોતાની જાતિ-પુરુષ જાતિને કંઈ કર્તવ્યો શીખવવાં નથી. “હલીલો કરવાનું સ્ત્રીનું કર્તવ્ય નથી” તો શું અમાનુષિ અત્યાચારો મુંઝે મોઢે મળી જવા એ કર્તવ્ય છે ? ધરની ઉંદરડીઓ બનાવીને તો અમારા પ્રાણુ હરી લીધા ! ક્રૂર સ્ત્રીઓને જ કર્તવ્યો શીખવનારા સ્વાર્થી પુરુષો ! તમારાં પાપનો જવાબ તમારે આવતી કાલના જમાનાને આપવો પડશે ! સ્ત્રી પોતે પોતાના-કુદરતે બક્ષેલા સ્વતંત્ર વિચારને પોષી, સ્વમાનની લાગણીનો અમલ કરી, ન્યાય માંગવા તૈયાર થાય એ શું સ્વેચ્છાચાર છે ? “સેવા” એ શબ્દના સ્વાર્થી-એકતરફી હથોડા મારી મારીને અમારું નર વેડફી નાંખ્યું ! સેવા અને સન્માન એ શું માંગવાનો વિષય છે ? અન્યોન્ય ગુણુ કર્મ સ્વભાવની એકતાથી વરેલા-સ્ત્રી પુરુષના સાત્ત્વિક આત્મા-પતિપત્ની વચ્ચે એ સેવાની ભિક્ષા માંગવાનો સવાલ રહેતો જ નથી. તેઓ સ્વયં અન્યોન્યની સેવામાં સ્વર્ગનો આનંદ જીએ છે. મોક્ષની વાટ માટે અદ્વૈત ભાવનારૂપી માર્ગડ રચે છે ! દાખલો ખુલ્લો છે, ને તે મારો જ. મારો એ વ્યભિચારી પતિ મારા પર ધાતકી રીતે વારંવાર આક્રમણ કર્યો જતો. મારી યાતનાઓ માટે તેને લેશ માત્ર લાગણી નહોતી, તેની સેવા કરવા માટે મારા હૃદયમાં ઉલટ આવે ખરી ? હુતે તેને સેવા નથી આપી શકતી. પણ અનાયાસે શાપ આપી રહી છું.

લગ્નના સવાલમાં હવે ભારે ચોક્કસાઈ ભર્યો પ્રયત્ન કરવાનો સમય આવી લાગ્યો છે. ગરીબ સ્વભાવ એ પાપ છે. સ્વભાવની એ ગરીબાઈ સંધરીને જ આપણે-સ્ત્રીઓ, સોંધી મજુરજો બની, ને “અ-બળા” નું નામોશી ભર્યું વિશેષણ મેળવ્યું ! ટુંકામાં તને કહી દઉં કે લોકો મને સારી નહિ કહે તેનું મને દુઃખ નથી. હું મારા આત્માની પ્રસન્નતા મેળવું છું, એ જ મારા કાર્ય માટે મને મહાન શાબાશી છે. રાગદેવથી મડતી દનિયા પોતાના સ્વભાવ પ્રમાણે ભર્યાં કરશે.

તે સામે મારે જોવાનું નથી. મારાં માખાપને મળવાની મારી ઇચ્છા નથી. ને તેઓની માની લીધેલી આબરૂને રક્ષણ આપવા માટે હું માફ તન મન ધન પરાધિન કરવા રાજી નથી. મને સુખની સ્પૃહા નથી. મૃત્યુની મને ખીક નથી. બેન ! હિન્દુઓ પોતાને હાથે જ પોતાનું ખરાબ કરી રહ્યા છે, ને દુનિયામાં નિર્જળતાના નમુના રૂપે જાણીતા થયા છે. તેઓ વાણી પ્રમાણે વર્તન રાખતા નથી”

“ તારી વાત બરોબર છે. દાખલા તરીકે અહિંસાની વાત લઈએ, તો ખાસ કરીને ગૌરક્ષામાં હિન્દુઓ ધર્મ માને છે. પણ જરા પરિસ્થિતિનું અવલોકન કરો—આ ગૌહત્યા કાણુ કરાવે છે ? એ જ હિન્દુભાઈઓ કસાઈઓના હલાલ થઈ ગાયોની ખરીદી કરે છે, ને કસાઈઓને મોકલાવી આપે છે ! આવી ઘટનાઓ હિન્દુઓને શર-માવનારી છે. ને તેઓના કહેવાતા દંબી ધર્મોની પોલ ખુલ્લી કરનારી છે ! આવી શરમને એકરાર કરતા પહેલાં તો આખી હિન્દુ કેમે મરી જવું જોઈએ ! પણ હિન્દુ જાતિ નથી બરાબર મરતી કે નથી જીવી જાણતી. તેઓની વિચિત્ર ખુબી તો જુઓ!—ગૌમાંસ ખાનાર મુસલમાનો અને યુરોપિયનો સાથે તેઓ બેસી શકે, તેઓને એક જ કુવેથી પાણી ભરવા દે, તેઓનાં બાળકો સાથે પોતાનાં બાળકોને એક જ નિશાળમાં ભણાવી શકે. બધુંય એ રીતનું કરી શકે.

પણ બિચારા, ગાયનું પૂજન કરનારા, ને ગાયને પાળનારા અચ્છુતોને મનુષ્ય તરીકેના કંઈ પણ હક્ક ન આપી શકે ! આ બધા અવળાં ભેળાંઓના ઉપજાવી કાઢેલા ધર્મો છે ! કુદરતને પક્ષપાત નથી ગમતો. હિન્દુ જાતિમાં ખરૂં ધર્મતેજ નથી. તે રૂઢિની ચુલામ છે. ને દંબી ધર્મનું જૂત તેઓને ગળે બાઝ્યું છે. વસ્તુતઃ ધર્મનો મર્મ કોઈ જાણતું જ નથી. પોતાની અવનતિ માટે હિન્દુ જાતિ પોતે જ ખાસ જવાબદાર છે. રાજ્યનો શો વાંક કાઢવો ? ”

આ વાદ વિવાદ પુરો થયાને દોઢવર્ષનાં વહાણાં વાઇ ગયાં. કેસરે મારા એક એક સવાલનો સચ્ચોટ જવાબ આપ્યો. બહુ શક્તિ-શાળી છોકરી ! તે મારે ત્યાં રસોઇ કરવા રહેવાની હતી ! પણ આવી સારી છોકરીનું લવિષ્ય સુધારવા માટે, ચુલા કરતાં કાંઈ વધારે સારું સ્થાન શોધવાનું મેં યોગ્ય ધાર્યું. હાલ તુરત સંસ્કૃત અભ્યાસ કરવા માટે તેને એક સ્ત્રી સંસ્થામાં દાખલ કરી છે. ત્રણ ચાર વર્ષ બાદ પાછી આવશે, ત્યારે તેને એવું કાર્યક્ષેત્ર સોંપી દેવું છે કે જે વડે તે સમાજમાં કંઈક કામ કરી શકે. તેના બંડખોર વિચારો તો કાયમ જ રહેવાના. તેના પતિએ પોતાની અક્કલ દોડાવી નોંધ, ને ધણી-પણીનો હક્ક કાયમ રાખવા માટે બનતું કરી નેયું, પણ કશુંય વળંબુ નહિ. પુરૂષોની પાશવ વૃત્તિઓનું આમ લીલાંડિ થાય, એ શોકની વાત છે. બ્રહ્મચર્ય પાળો, સંયમ સાંચવો; નહિ તો નવા જમાનાની જુવાન છોકરીઓ તમારા દંભ હિંમત પાડી દેશે ! ને બંડખોર ચળવળથી સામાજિક બોલશેવીઝમને આમંત્રણ આપી-તેડી લાવે તો તે માંય કંઈ નવાઇ નહિ !



૨૦: સાચી સ્વયંસેવિકા.

“મા”રાં લગ્ન ક્યારે થયાં તેની મને ખબર નથી. મારાં માબાપ મને બણી નાની વયમાં મુકીને મરી ગયાં, તેથી કાકાએ ઉછેરીને મોટી કરી. હું સમજણી થઈ, ત્યારે હું “વિધવા” છું એવું મને પડાશનાં ને ધરનાં માણસો કહેતાં. પણ તેનો અર્થ હું સમજતી નહિ. મારા કાકાના ઘરમાં વહુ દીકરીઓ સારાં સારાં કપડાંલતાં પહેરીને વરથોડામાં જતી, તેમજ શુભ અવસરે ગીત ગાતી, સાઈ સાઈ ખાતી, ને મજા કરતી. હું રેશમી સાડી પહેરવા માગતી ત્યારે ધરનાં ઝેરાં કહેતાં કે: “તારાથી ન પહેરાય !” હું હઠ કરતી ને રડારોડ કરી મુકતી. એટલે તેઓ દીલગીર થતાં. માંગલિક પ્રસંગે મને એક કારે બેસી રહેવાનું કહેતાં, પણ મને ગમતું નહિ. ધીમે ધીમે હું વધારે સમજતી ગઈ. મારી ઉંમર ૧૬ વર્ષની થઈ, ત્યારે આવા પ્રતિબંધો મને ઝેરજેવા લાગતા. મને બાણુવા ગણુવા દીધી નહિ. બાણુંખઈ મને ધરમાંથી બહાર નીકળવા જ ન દેતાં.

મારા કાકા સહકુટુંબ દીલ્હીમાં રહેતા. યાત્રિનાં અમે વાણિયાં છીએ. મારો એક બાઈ ઝરીઆની એક કાલિયારીમાં નોકરી કરે છે. એક દિવસ ઓચિંતો તેનો તાર આવ્યો. તેમાં એવું હતું, કે તે બહુ જ મદિ છે; ને મ્હોં જોવા મારે મને તેઠાવે છે. હું ૧૭ વર્ષની હતી.

ગામની બહાર પગ મૂક્યો નહોતો. મારે જવું તો જોઈએ જ. તેથી ઘરની એક ઘરડી દાસી સાથે કાકાએ મને ઝરીઆ મોકલાવી. દીલ્હીથી હું ને વૃદ્ધ દાસી ગાડીમાં બેઠાં. ગાડી ક્યાં જાય છે, ને ક્યાં બદલે છે તેની મને કશીય ખબર નહોતી. કાંઈ એક સ્ટેશને ગાડી ધણીવાર સુધી ઉભી રહીઃ “પાણીનો લોટો ભરી આવું.” એમ કહીને દાસી ઉતરી પડી. ગાડી ઉપડી ગઈ ત્યાં સુધી તે આવી નહિ. હું ગભરાઈ ગઈ, ને ખૂબ પાડવા મંડી. પણ કંઈ ન વળ્યું. થોડીવાર થઈ ત્યાર પછી એક પુરૂષ મારી પાસે આવ્યો, ને મને પૂછ્યું:

“તમારે ક્યાં જવાનું છે?”

“ઝરીઆ” મેં ખરો જવાબ આપ્યો. કારણ કે હું નિરાધાર હાલતમાં આવી પડીંતી.

“હું પણ ત્યાં જ જવાનો છું. તમે ગભરાશો નહિ. હું તમારા બાઈ પાસે તમને પહોંચાડી આવીશ. હું ચે વાણિયો છું. તમે જરાય ધીકર ન કરશો.” કહી, તે મારી નજીક આવીને બેઠો. મને પણ લાગ્યું કે ચાલો, ઠીક થયું. સ્ટેશને સ્ટેશને લોકોની ધણી ચઢ ઉતર થતી હતી. એક મોટું સ્ટેશન આવ્યું. ત્યાં આ માણસ ઉતરી પડ્યો, ને મારો થોડોક સામાન હતો તે પણ પોતે ઉંચકી લીધો. હું ઉતરી પડી, ને જો ગાડીમાં તે ચડ્યો તેમાં હું ચે બેઠી. રસ્તાની હું છેક અંતે જો તો હતી જ. ગાડી સડસડાટ કરતી એક મોટાં શહેરનાં સ્ટેશનમાં આવી ઉભી. પેલો માણસ ઉતર્યો, ને મનેય ઉતરવા કહ્યું. સ્ટેશન પરથી ટાંગો કરી, તે મને ગામમાં લઈ ગયો. ને એક ઉજડ ભત્તામાં મકાન હતું, ત્યાં ગાડી ઉભી રાખી. ને ઘરમાં સામાન મૂક્યો. આજીવ્યાજીવ માણસનો અવર જવર થોડો હતો. હવે મને બીક લાગી. પણ ઉપાય નહોતો. તે માણસની પ્રકૃતિ બદલાઈ ગઈ! કંઈ પણ બોલ્યા માલ્યા વગર મને એક ઓરડામાં પૂરી મૂકી! આ વેળાનાં દુઃખનું વર્ણન શી રીતે કરી શકું? આવું સંકટ મેં કદીય જોયું નહોતું. પછીથી માલમ પડ્યું, કે આ દક્ષિણનું હૈદરાબાદ શહેર હતું. ને તે આજમ વાણિયાના લેખાગ્રમાં મમલખાન હતો! મારે શું કરવું

તે કંઈ જ સુઝ્યું નહિ. આપઘાત કરવાની એકેય યુક્તિ કામ ન લાગે એવું આ ઘર હતું. મારા બિમાર બાઈનું શું થયું હશે, એ વ્યાધિમાયે મારું માથું ખવાઈ જતું હતું. આ દુષ્ટ તસ્કર મારા પર શું શું વિતાડશે ? શું તેને મારાથી પહોંચી શકશે ? હું કરગરીશ તો મને છોડી મૂકશે ? ના ના, એવો તે સારો માણસ હોય તો કંઈ દગો કરીને મને અહીં લઇ આવે ? એ પ્રશ્ન ! તું મારી લાજ રાખજે. મારું કોઈ નથી. આ બધી ચિન્તામાં મારી આંખો ફાટીને ફાટી રહી. બધું જગત્ મને મહા ભયંકર ભાસતો લાગ્યું. બૂખ તરસ સંકાઈ ગયાં. રાત્રિના નવ વાગ્યે એ ચંડાળે તાળું ઉઘાડ્યું, ને અંદર આવ્યો. હું તેને અટકાવી શકી નહિ. કારણ, હું તેની જ કેદમાં હતી. અગણ્યા સુલકમાં અહીં મારું કોણ ? હું કંઈ કરી શકતી નહોતી.

“આજથી તારે મારી યોગમ થઈને રહેવાનું છે. સમજી ! તું ના, કહે કે હા, કહે પણ તેમાં તારો છૂટકો થવાનો નથી.” કહી તે મારી જોડે આવી ને બેઠો. બયાનક રાત્રિના સમયમાં આ પિશ્તા-ચની સામે ટક્કર ઝીલવા જેટલી મારામાં હિંમત, કે અન્ય કળા નહોતી. તોપણ જે કંઈ અવશિષ્ટ હિંમત હતી, તે એકડી કરીને મેં તેની માગણીનો વૃણિત બાવે અસ્વીકાર કર્યો. ત્યારપછી મને રીઝવવા માટે તેણે અનેક પ્રયાસો કર્યા, પણ હું એકની બે ન થઈ; ત્યારે તે મને મુંબઈ ઉપાડી ગયો. ને કેટલાક મહિના સુધી એક અંધારી ખોલીમાં પુરી રાખી. પછી દમનનીતિથી મને વશ કરવા માટે અનેકાનેક ઉપાયો યોજવા લાગ્યો.

એક દિવસ તે ગાયનું માંસ લઈ આવ્યો, ને તે પકાવવાની મને આજ્ઞા કરી ! મને પાર વગરની સૂગ આવી. ઉલટી એટલી બધી થઈ, કે જીવ તાળવે ચડી ગયો ! તોપણ તેણે બળજબરીથી મને ફરજ પાડી. મેં સાફ ના કહી દીધી એટલું જ નહિ, પણ તેની માંસ પકાવવાની હાંસીય દોડી નાંખી ! તે દિવસે મને બહુ માર માર્યો, ને વધારે જીલમ કરવા

હાગ્યો. દિવસ ભર મને પૂરી રાખીને તે કાણુ જાણે ક્યાંય ચાલ્યો જતો. ક્યારેક તે કહેતો, કે હું મુંબઈનો વતની છું. ને ક્યારેક નિકામના રાજ્યનો રહીશ હોવાનું જણાવતો. વળી એમ પશુ કહેતો, કે મુંબઈમાં એક યુરોપીયન ક્ષેત્રમાં હું તોકરી કરું છું. ક્યારેક વળી અંતીય જુદું કહેતો. તે બહુ ભયંકર માણસ હતો.

ત્રણ મહિના મુંબઈમાં કેદ કરી રાખ્યા પછી, તે મને જયપુર લઈ ગયો. ત્યાં એક ઊંચા મકાનમાં છેલ્લે માળે એક ખોલી બાંહે લઈ તેમાં મને પૂરી મૂકી. અહીં તેના અત્યાચારે હદ વાળી દીધી.

મને એક ચકચકતો છરો બતાવીને કહેતો કે: “જે તું મારે શરણે નહિ થાય, તો તારો જીવન લઈ લઈશિ!” વળી થોડીવારમાં મને પ્રસન્ન કરવાની એણે કરતો. પશુ તે કૃત્રિમ. મારકુટ કરવી, ગાળો દેવી અને ગૌમાંસ ખાવાનો મને આગ્રહ કરવો; એતો હ મેશનો કાર્યક્રમ હતો. અહીં ચાર દિવસ સુધી મેં કડોક્કડ ઉપવાસ કર્યો. મારું એ કષ્ટ એક પરમાત્મા જાણે છે. વર્ણન કરવાની મારામાં શક્તિ નથી. પ્રભુ એવો સમય કોઈનિય ન આપે. જૂખ તરસથી હું તારી ગઈ. છેલ્લે મેડી ઉપરથી પડતું મૂકવાનો નિશ્ચય કર્યો. જરાવારમાં વળી બીજો વિચાર આવ્યો. અને તેનો તુરંત જ અમલ કર્યો.

દિવસે તે માણસ ગામમાં ચાલ્યો જતો. તેથી તેના આવવાની મને ખીક નહોતી. બપોરના સાડાબાર વાગ્યા. મારી કેદ કોટડીની એક કાચની બારી મેં હળવે રહીને તોડી નાંખી. તેને સળીઆ નહોતા તેથી તેની અંદરથી નીકળી ગઈ. રસ્તાની અગાળી હતી તોપણ આ લતા માંથી બહાર નીકળી જવા માટે મેં ઉતાવળે પગ ઉપાડ્યા. રસ્તે જતાં લોકોને પૂછી પૂછીને સ્ટેશનનો રસ્તો શોધવા મંડી. થોડે આધે ગઈ ત્યાં એક ફકીર જેવો દેખાતો પુરૂષ સામે મળ્યો. વગર પૂછ્યે તે બોલ્યો:

“બાઈ તમે કોઈ અગાળ્યાં લાગે છે. ક્યાં જવું છે?”

“સ્ટેશન પર.” મેં સાચું કહ્યું.

“આલો, મારી પાછળ ચાલ્યાં આવો બાઈ, આ રસ્તો સીધો

સ્ટેશન તરફ જાય છે.” કહી તે ચાલ્યો. ને મને ઘણું દૂર સુધી લઇ ગયો. પ્રભુ કૃપાએ એક હિન્દુ ભાઈ સાથે મળ્યો. મેં તેને કહ્યું:

“ભાઈ, અહીંથી સ્ટેશન કેટલુંક દૂર છે?” જવાબમાં તેણે કહ્યું: “બેન, સ્ટેશન તો ખીજી બાજુ ધાણું દૂર રહી ગયું. અહીં વળી સ્ટેશન ક્યાં છે?”

મેં તેને કરગરીને કહ્યું: “ભાઈ, બાપુ, તમે ગુજરાતી લાગો છો. તેથી મને મદદ કરો. હું વણિક પુત્રી છું. તમે મને સ્ટેશન પર લઇ જાઓ. હું ભુલી પડી ગઈ છું.”

તેને દયા આવી, તેથી પોતાના એક જોળખીતા માણસ સાથે મને સ્ટેશન પર પહોંચાડી. પ્લેટફોર્મ પર એક બાજુ હું બેસી ગઈ. મને એકલી બેઠેલી જોઇને અતુકમે કેટલાક પુરૂષોએ આવીને અમો પૂછવાનું શરૂ કર્યું. મેં બધાને કડક જવાબ આપ્યો. પોલીસના માણસોએ પણ મને સુખે બેસવા ન દીધી.

આખી રાત હું બેઠીની માફક પ્લેટફોર્મ પર બેસી રહી. ટીકીટ માટે મારી પાસે પૈસા નહોતા. સાથે કરોડ સામાન પણ નહોતો.

ચોડીવાર પછી એક હિન્દુ ભાઈએ મને પૂછ્યું: “બેન તમે કેમ એકલાં? તમે બહુ દુઃખી જણાઓ છો. ભુલાં તો નથી પડ્યાં? તમારે ટીકીટ માટે પૈસા જોઈતા હોય તો મુંઝારો નહિ. હું આપી શકીશ.” પ્રથમ તો તેનેય કઠોરતાથી જવાબ આપ્યો, પણ પછી તેનું વર્તન નિષ્કપટી જણાયું, તેથી મેં મારી બધી વિતકવાત કહી દીધી. મારી કંઈ કથા સાંભળીને તેને બહુ દુઃખ થયું. મને આશ્વાસન આપ્યું. ને પોતાની સાથે મને ગુજરાતમાં લઈ ગયા. ત્યાં વિધવા સ્ત્રીઓ માટે એક આશ્રમ છે. તેમાં એ ભલા ગ્રહસ્થ મને રાખી ગયા. છુટાં પડતી વખતે મને કહ્યું: “બેન! આ આશ્રમમાં તને ખોરાક, ને કપડાં મળશે. ઉપરાંત તને ભણવાનું શીખવશે. જીવનભર અહીં રહે શકીશ. તારાં સંબંધી જનો તારી દુઃખી કથા સાંભળશે તો કદાચ તને આશ્રમ નહિ આપે, માટે આ રથજે જ રહેવું તારે માટે ઉચિત છે.”

મેં એ સજ્જનની શીખામણુ માથે ચઢાવી, ને મહા સંકટનાં માંથી છુટી ગઈ તે માટે ગૃહ કંઠે પ્રભુનો પાડ માન્યો. જન્મથી હું દુઃખી છું. અનાદરમાં જ ઉછરી છું. તેથી કોઈ મારે માટે લાગણી ધરાવે છે, તેને અનાયાસે મારું હૃદય આશીર્વાદ આપે છે.

એકડો ધુંટવા માટે આશ્રમના માલેકોએ મને સ્લેટપેન આપી. ભણવાનું મારે થોડું હોવાથી સંસ્થાનું કામકાજ સૌથી વધારે કરવું પડતું. કોઠારમાંનું અનાજ સાફ કરવું, ભરવું, ઘણાવવું, બોર્ડિંગના કચરા વાળવા, પાણી ભરવું; વાસણ માંજવાં; વગેરે કામ મને સોંપવામાં આવ્યું. નવરાશ મળે તો એકડો લખું, અને ન મળે તો ખાસ ભણવા માટે મને ઉત્તેજન નહોતું. આ રીતે ૬ મહિના ચાલ્યા ગયા, તોય પુરા સો એકડા હું શીખી શકી નહિ. છ માસિક પરીક્ષાઓ થઈ ગયા પછી વ્યવસ્થાપક બાઈએ મને પોતાની પાસે બોલાવીને કહ્યું. “ તમે કેટલો વખત થયાં આવ્યાં છો ? ”

“ છ મહિના થયાં ” મેં નીચું જોઈ જવાબ આપ્યો.

“ ભણવાનું કેટલું શીખ્યાં ? ”

“ કક્કાનાં થોડાં પદ અને એકડા ”

“ કેમ એટલું જ ? છ મહિનામાં તો બાળપોથી ને પહેલી વોપડીયે પૂરી કરવી જોઈએ. ધ્યાન નથી આપતાં ખરું ? એમ મક્કના અહીં રોટલા બગાડવાના નથી હો ? તૈયાર માથે ખાવા મળ્યું એટલે બસ ! ”

“ બેન, પણ કામમાંથી ન.....”

“ કામ ? શું કામ કરો છો એટલું બધું ? તમારે ઘેર બેસી રહેતાં તો ? એવું તે કેટલુંક કામ તમે કરી નાંખો છો જે ? બહાનાં બતાવતાં સારા આવડે છે. તમારું મગજ બગડી ગયું છે એમ જ કહી દોને ? તમે હવે ભણી શકશો નહિ ! ”

“ ના, બેન, હું ભણી શકીશ. આશ્રમમાં જેને હું મારા લખેલા એકડા વગેરે બતાવું, તે કોઈ જોઈ આવે નહિ તેથી મને આગળ શીખવાનું કંઈ આવડતું નથી.”

“વાહ ! આટલી બધી છોકરીઓ છે તેમાંની કાઈ પણ જોઈ આપતી નથી ? શું બોલો છો ? આવાં આવાં સાચાં બુદ્ધિ આશ્રમની છોકરીઓનાં નહિં કરાય સમજ્યાં ? શું તમે ચાડીયાં છો ? એક બીજને મહેણું મારવા આવ્યાં છો ? તમારી ઘણી ઘણી ફરિયાદો છોકરીઓ મારી પાસે લાવે છે. પણ હું બોલતી નથી, ને તમને બોયાં જ કરું છું. બે દિવસ પહેલાં એક છોકરીને બચકું તમે જ બધું તું કે ? ને એકની ચોળી ફાડી નાંખી ’ તી ? ગઈ કાલે નોકર માટે રસોડાની બહાર રોટલી ઢાંકા’તી તેમાંથી ત્રણ ચાર રોટલી તમે છાની રીતે લૂપી ખાઈ ગયાંતાં ને ? શું તમને કાંઈ ભુખ્યાં રાખે છે ? ખાવાનું દીકું નથી ? આવી આવી કુટોવા મારે સાં નહિ ચાલે સમજ્યાં ? ને તમારા જેવી સ્વતંત્ર મિત્રજનની છોકરીઓનું મારે કામ નથી. ખાવા વખતે તો કામમાંથી નવરાશ મળે છે. માત્ર ભણવામાં નવરાશ નથી. કાલ સવારથી તમારે પ્રાથમિક નિશાળની બધી છોકરીઓને પાણી પીવડાવવા ખેસવાનું છે. પાણીની ગોળાઓ હંમેશ ગળી લેજો, ને પવાલાં ધસી નાંખજો. આમેય તમે ભણી શકવાનાં નથી. એતો જોઈ લીધું, તમે અગીયારસ કરો છો ? ”

“ જી હા બેન ! ”

“ જો, અમારા નિયમ મુજબ, દશમ, અગીયારસ, બારસ, પ્રદોશ, શિવરાત્રી, પૂનમ, દર અઠવાડિયે સોમવાર. એમ બંધાય વ્રત વિધવાએ કરવાં પડશે. અમે સોંપીએ તેટલું કામ પણ કરવું પડશે. પોસાયતો રહે, અને નહિં તો આ પડ્યો રસ્તો. મંડો ચાલવા ! અહીં મને કંઈ ન્યાલ કરવા નથી આવ્યાં. વિધવાઓએ દરરોજ ખાઈ ખાઈને કંઈ લશ્કરની પલટનમાં ગોઠવાવાનું નથી ! કે લડાઈ કરવા જવાનું નથી ! વળી આ કંઈ તમારું ઘર નથી. ”

થયું. મારો ભણવાનો અધિકાર ચાલ્યો ગયો. સોંપેલાં કામ ઉપરાંત પાણી પીવડાવવાનું કામ વધારે સોંપાયું. ગામમાંથી ઘણી છોકરીઓ ભણવા આવતી. તેઓને પાણી આપવા માટે મારે સાડા-

દશથી સાડા પાંચ વાગ્યા સુધી ખુત બેસી રહેવું પડતું. પણ આટલું કરી છુટયે પણ પતવું નહિ. સોંપેલું કામ રહેજ મોડું વહેલું થાય તો તરત છોકરીઓ દ્વારા અધિકારીને તાર પહોંચે, ને તે પણ મરી મસાલો ભેળવી ને. અને તે જ વખતે તેડું આવે. “ચાલો બોલાવે છે.” ને ત્યાં વગર વાંકે પુળાંગલી મળે. હું તદ્દન નિર્દોષ છું, એવું એ દર-બારમાં ન જ કહેવાય. ભલે હું તદ્દન સાચી હોઉં, તો પણ મારી દલીલ નકામી. તેનો ઉલટો અર્થ “સામું બોલો છો” એવો થાય. બોર્ડિંગમાં નિવાસ કરતી છોકરીઓમાં દેષ, વેર, ઝેર, ચાડીચુગલી, કુચલી, ચોરી લેવું, કાઠનું કંઈ સંતાડી દેવું, એકબીજાનું સખ્ત રીતે અપમાન કરી નાંખવું, અધિકારીની નજરમાં અમુકને અળખામણી કરવા માટે બોટેબોટા પ્રપંચ, વગેરે બધુંય છે. નવી આવનાર છોકરી દશ પંદર દિવસ એવાં વર્તનથી અક્ષિત રહી શકે. પછીથી તે પણ એવી જ ફંદો ને પ્રપંચી થઈ જાય. મારા જેવી છેક નિરાધાર-ખરેખરી દુઃખી વનિતા આવે, તેને તો બોર્ડિંગની જીની છોકરીઓ વર્ષા ખામ! માત્ર દોષો જ જોતી ફરે. ને જેઓ કાંઈ મોટા માણસની સીકારસથી દાખલ થઈ હોય અથવા તેના વાલીઓ પૈસાવાળા હોય એવી વિધવાઓને માન ભરી રીતે રાખવામાં આવે. તેને અભ્યાસ માટે પૂરતી અનુકુળતા આપવામાં આવે, ને મજુરીનું કંઈ પણ કામ તેને સોંપાય નહિ. બોર્ડિંગની છોકરીઓ મારા પર બહુ દાંડે બળતી. હું કશુંય બોલતી નહિ. માત્ર મારાં નશીબનો દોષ સમજી, રડીને શાન્ત થતી. આશ્રમનાં બ્યવસ્થાપક બાઈઓ મને કેવળ બોટી રીતે અન્યાય આપ્યે જ જતાં, તેથી એકેએક છોકરી મને કુતરાંની જેમ રાખતી. ઉપવાસ, એક ટાણું બહુ કરવાં પડે તેથી ફેટલીક છોકરીઓ ચોરી છુપીથી બહારનું કંઈ કંઈ મંગાવીને ખાઈ લીએ. કાંઈ સુકી પાકી રોટલી કે કંઈ પડ્યું હોય તો છાની રીતે કુચ્યાવાળા લે-ખાઈ લે. ને મારા જેવી કે જેની પાસે એક દમડી પણ ન હોય, તેઓ લુપ્ત્યે પટે મોટો વળી ને પડી રહે. છોકરીઓ લુપ્ત હોય એટલે એક બીજી-ઉપર

મીઝાય. કોઇને બચકાં ભરી લે, ને કોઈ એક બીજનાં કપડાં ફાડી લે। અધિકારી પાસે ફરિયાદ જાય, ત્યારે મેં પ્રથમ કહું તેમ જોને માન ભરી રીતે રાખવામાં આવે છે, તે ખરેખર ગુન્હેગાર હોય તો પણ (પક્ષપાતિ ન્યાયે) તે નિર્દોષ હરે. ને જે કેવળ નિર્દોષ હોય પણ મારી જેમ રખડતી આશ્રયે આવી હોય, તેને ખુલ્લો અન્યાય થાય. કોઇની જરા જેટલી વાતને મોઢું રૂપ આપી “કાગનો વાઘ” બનાવવો, કોઇ હુશીયાર છોકરી આગળ ભણી જતી હોય, તો તેનો દ્વેષ કરી તેના અભ્યાસમાં અંતરાય નાંખવો, પોતે શીખવું નહિ ને બીજને શીખવા દેવું નહિ. ઇત્યાદિ અનેક ખાસીયતો બોર્ડિંગની છોકરીઓમાં મેં જોઇ. ભગિનીભાવ, ઉદારતા, સેવાવૃત્તિ, દેશપ્રેમ કે પ્રભુ ભક્તિ. એવું કંઈ પણ અહીં નથી. આ મારા જીવતા અનુભવનું બ્યાન છે. હું બધાય વિધવાશ્રમે જોઇ વળી નથી, પણ જેમાં હું વસી, તેનો અનુભવ અહીં રજુ કર્યો છે. અન્ય સંસ્થાઓમાંયે એક નહિ તો બીજ પ્રકારનોય જીલમ તો હોવો જ જોઇએ. હિન્દુ કુટુંબોમાં સંસારના સંતાપની આગમાં જેવી રીતે વિધવાઓ શેકાય છે, તેનું અહીં રૂપાંતર છે. જીકું બોલવું, એક બીજનું ઉખેડી નાંખવું, મોરી કરવી, આત્મવંછના વગેરે જુરી આદતો ઘર આંગણે નથી પોષાતી તેટલી અહીં પોષણ પામે છે.

વગર વાંકે છોકરીઓ મારાં સાચાં જૂઠાં કરી આવતી, ને મેં જેમ જેમ બહુ નરમાશ રાખી તેમ તેમ તેઓએ મારાપર અલ્પીત આળ ઓઠાડ્યાં “મોટાને કાન હોય પણ સાન ન હોય” એ જન કહેતી સાવ સાચી છે. જે છોકરી અધિકારી પાસે ચાડી ખાઈ આવે, તે ખીલકુલ અસત્ય હોય તોપણ અધિકારી તે સાચું જ માની લે. અદલ ઇન્સાફ વગસગમાં અપાય છે. આત્મકલેશો અહીં કંઈ ઓછા નથી. વિના વાંકે હંમેશ મારે ટોંકાવું પડતું, ભણવાનો હક્ક ખુંચવી લેવાયો. આત્મકલેશમાં માફ મન વ્યગ્ર બની ગયું. મારા આત્માનું કલ્યાણ અહીં કરી શકું એવી કોઈ આશા જણાઇ

નહિ. તેમજ જનસમાજની ને દેશની સેવામાં હું સિદ્ધિની જેમ ઝુકાવું, એવું આત્મબળ ને વ્યક્તિત્વ અહીંથી હું મેળવી શકું એવો સંભવ નહિ હોવાથી, તેમજ ચાર ગણી મજૂરી ક્યાં છતાં બ્હીકમાં ને બ્હીકમાં આત્મભાન ભુલી જઈ, કચરા જેવાં અનાજથી બેવખત પેટ ભરવું, એ મને બીલકુલ ગમ્યું નહિ. મારી ઉત્તતિને એક પણ ઉપાય અહીં મેં ન જોયો. કાકાને ઘેર અનાદર હતો તેનાથી અહીં વીસગણો અનાદર ને દશ ગણી મજૂરી હતી. ઉપરાંત ક્લેશ અને વેર ઝેરમાં મન કલુષિત બની જતું. મારે મન અહીંથી ઉઠી ગયું. આ કરતાં તો કાકાને આશ્રયે રહેવું અનેક દરજ્જે સારું હતું. તેથી મેં કાકા પાસે જવાનો વિચાર કર્યો. અહીં આવ્યાને એક વર્ષ થયું ત્યાંસુધી મારા કાકાના ને ભાઈના કંઈ સમાચાર મળેલા નહિ, તેથી મારો જીવ બહુ જ લાગી રહ્યો. પણ હું કમનસીબ પૂરેપૂરી. ત્યાં જવા માટે રૂપિયા જોઈએ. તે ક્યાંથી લાવું ? પણ અહા ! પ્રજા કેવો દયાળુ છે ? તે બધી બાબતોનાં બારણાં બંધ કરતો નથી. મને યાદ આવ્યું. જે સંજ્ઞા મને અહીં મુકી ગયા, તેણે પોતાનું નામ ઠેકાણું મને આપેલાં, ને જ્યારે મન મુંઝાય ત્યારે કાગળ લખવાનું, ને જરૂર પડ્યે પૈસાની મદદ મંગાવવાનું પણ મને કહેલું હતું. તેથી હિંમતમાં આવી ગઈ. એક વિશ્વાસ બાઈએ કોઈ ન જાણે એવી રીતે મારી વિનંતિથી એક કાગળ લખી આપ્યો. તેમાં મેં એવું લખાવ્યું કે: “ હમણું હમણું હું બહુ મુંઝાઈ છું. મારે આપની પાસે આટલો આવી જવું છે, ને ત્યાંથી મારા કાકાને મળવા જવું છે. મને રૈલ લાગ માટે અમુક પૈસાની જરૂર છે. આપ મદદ કરી શકશો ? બની શકશે તો આપની પાસેથી લીધેલા પૈસા હું મારા કાકાને ત્યાંથી આપને મોકલાવી આપીશ. વધારે વાતો રૂબરૂમાં. કાગળ મળે કે તુરત પૈસા મોકલવાની વ્યવસ્થા કરશો. રજીસ્ટર કે મનીઓર્ડરથી ન મોકલશો. મને અહીં કોઈ હાથોહાથ આપી જાય એવો પ્રયત્ન કરશો.” વગેરે. પત્ર મહા મુશીબતે પોસ્ટની પેટીમાં નાંખી દીધો. આગળ જણાવ્યા પ્રમાણે સંસ્થાનાં અધિકારી બાઈએ, ‘ ચોરીને બાઈ જ-

વાના, બચકાં ભરવાના, ને કપડાં ફાડી નાંખવા વગેરેના જે જે આક્ષેપો મારા ઉપર મૂક્યા છે, તે હજીડતું જૂઠાણું છે. હું શી રીતે તેની ખાત્રી કરી આપું ? મારો બચાવ, હું સાવ સાચી છું છતાંય રજુ કરી શકતી નથી. ક્રીરતારના દરબારમાં મારો બચાવ નોંધાઈ જ ગયો છે. રાગદ્રેષ, પક્ષપાત અને ઉચ્ચ નીચતાના આવિર્ભાવમાં અટવાઈ રહેલા માનવીગણ પાસેથી હું શુદ્ધ ન્યાયની આશા રાખતી જ નથી. જે મેં જોયું, અનુભવ્યું તે અહીં એકડકપણે રજુ કર્યું છે. તેમાં હું દોષપાત્ર નથી. જગત્ મને નચુણી નહિ કહે. સંસ્થાઓનાં આવાં શાસન સુધારવાની હું જરૂર જોઉં છું. સ્ત્રી સંસ્થાઓમાં તો આત્મકલેશોની આગ ભભુકતી જ હોય. “આદર્શ શહેરી, સમાજસેવિકા ને યોગીનિઓ તૈયાર કરવાના” જે આદર્શ બતાવાય છે, એ છેક હંબગ છે. મારા જેવું નમ્રસત્ય કહેનાર બહુ ઓછી વ્યક્તિઓ નીકળશે. હવે મને વિધવાશ્રમેનો મોહ રહ્યો નથી. મજુરી અને અનાદરથી હું હારી જાઉં એવી નથી. માત્ર પક્ષપાત અને અન્યાયથી મારો આત્મા કંકળી ઉઠ્યો ! ટપાલમાં કાગળ નાખ્યાને પાંચ દિવસ થયા. છઠે દિવસે સહવારમાં-હજુ તો પાંચ પૂજનો કમ ચાલતો હતો તે દરમ્યાન નવ વાગ્યાની અંદર એક સારો દેખાતો માણસ કમ્પાઉન્ડના ઝાંપા બહાર ઉભો ઉભો કંઈ પૂછાવતો, મેં જોયો. એક નાતી છોકરીને સાથે લઇને હું ઝાંપા પાસે ગઈ, ને “કેનું કામ છે ?” કહી પેલા માણસનું ધ્યાન ખેંચ્યું. તેણે મારું નામ લીધું, ને કહ્યું: “એ બાઇને કંઈ રૂપિયા આપવાના છે શેઠ પેટીના મેનેજરને લખ્યું છે, કે બાઇના હાથો-હાથ આપી આવજો. તો તમે એ બાઇને જરા બોલાવી લાવશો ?” હું સમજી ગઈ. ને મેં કહ્યું: “ભાઈ ! તે કુંજ છું. મેં મદદ માટે કાગળ લખેલો છે, તેથી આ પ્રબંધ થયો છે. મને લખતાં નથી આવડતું તેથી પહોંચ નહિ આપું. મારામાં વિશ્વાસ રાખો. મને રૂપિયા આપી દો. ને ત્યાં લખી નાખો. હું થોડા દિવસમાં શેઠને

ત્યાં જ જવાની હું. ને તે માટે પૈસા મંગાવવા પડ્યા. તમે હવે જાઓ, બાઇ ! વધારે વાત કંઈ કહેવાની નથી. ને આં રૂપીઆ મને મળ્યાની વાત પણ અત્યારે ફેડવાની નથી. એ બધું પછી સમજશે. તમે જલદી જાઓ. હું રૂપીઆની પહેાંચ લખાવીશ. અગર હું જાતે જ ત્યાં પહેાંચીશ. શેઠ બહુ દયાળુ છે. તે મારા રક્ષક છે. ”

તે બધું સમજી ગયો, ને તુરત ચાલતો થયો. હજી પૂજામાંથી કોઈ ઉઠ્યું નહોતું. પ્રભુનું નામ લઈને મેં રૂા. ૫૫) સાંચવી લીધા. ચાર પાંચ દિવસ પછી ઉન્હાળાની સાત અઠવાડિયાંની રજાઓ પડી. મેં બહુ જ બિહીતાં બિહીતાં અધિકારી બેનને કહ્યું: “ બેન, મને થોડા દિવસ રજા આપો તો મારા કાકા પાસે જઈ આવું. મારો જીવ લાગી રહ્યો છે. રજાઓ પૂરી થતા પહેલાં હું પાછી આવતી રહીશ. ”

“ ક્યાં જશો ? રજાઓમાં કામ કરવાનું છે. ક્યાંય જવાનું નથી. આખું વર્ષ ચાલે એટલો દાણો આવશે, તે સાફ કરીને કોઠાર ભરવાનો છે. લાકડાં ને કાલસા સામટા આવશે, ને બીજાં ઘણાં ઘણાં કામ છે, તે કોણ કરવા આવશે ? શું અમને નોકર રાખ્યા છે ? રજાઓ પડી એટલે જાઓ આ ચાલી ! ને તૈયાર ભરેલો દાણો ખાવા માટે પાછી આ આવી ! તમને મૂકી ગયા છે, તેણે કંઈ અમને એ બાબત કહ્યું નથી. તેથી રજા મળી શકશે નહિ. ” માર્કે મોર્ડું સીવાઈ જ ગયું. કંઈ પણ બોલવાની હિમ્મત ચાલી નહિ. રૂપીઆ પ્રથમથી જ મંગાવી બેઠી, ને રજા તો મળી જ નહિ. મને ભારે આઘાત થયો. કંઈ પણ કામ કરવાનું ગમતું નહિ. છોકરીઓના ત્રાસથીય હું કાયર કાયર થઈ ગઈ. હું નાશી જઈ તો સંસ્થાનું મોર્ડું ફેંખાય. તેમજ મને મૂકી ગયા હતા, તે ભલા સંજ્જન નેય મારાં આ વર્તનથી તીવ્રસ્કાર આવે. તેથી મારો કોઈ રસ્તો નહોતો. હું બહુ મુંઝાઈ ગઈ. ગુપ્ત રીતે ધરાઈ ધરાઈને રડી લેતી.

અરે, પણ દુઃખીપર પ્રભુની કેટલી દયા છે તે તો જુઓ ! આઠેક દિવસ પછી અકસ્માત પેલા સંજ્જનનો અધિકારી બેનપર પત્ર

આવ્યો ! તેમાં લખેલું : “ એન...ને થોડો વખત આંટો દેવા મોકલશો. તે સુઝતી હશે. પાછો હું જાતે આવીને મૂકી જઈશ.”

કામળ વાંચ્યા બાદ મને ખોલાવીને કહ્યું. “ તમને થોડા દિવસ માટે તેડાવે છે. આજ સાંજની ગાડીમાં તમારે જવાનું છે ! તમારી પેટી અમને ખતાવી જાશે.” આ વખતનો આનંદ શી રીતે વર્ણવું ! હું જવા માટે તૈયાર થઈ. મારી ટ્રંકની બે ત્રણ બાંધઓએ જડતી લીધી ! તેમાંનું બધું ચુંથી નાખ્યું. ને આશ્રમની કોઠ વસ્તુ ન નીકળી, ત્યારે તે જમનું તેમ રહેવા દઈ, તેઓ એક કોરે ઉભી રહી. ને એ વીંખેલું મેં ફરીથી ગાળવી લીધું. જવાનો સમય થયો, ત્યારે મારી ટ્રંક માથે ઉચકાને હું એકલી જ સ્ટેશનપર ગઈ. આ ટ્રંક અને કંઈક કપડાંલત્તાં વગેરે, મને મૂકવા આવેલા હતા તે જ દયાળુ શેઠે લઈ આપેલ છે. સ્ટેશનપરથી ટીકીટ લઈ, હું ગાડીમાં બેસી ગઈ. ને છૂટકારાનો દમ ખેંચ્યો. ઇશ્વરની અગમ્ય કળાનો વિચાર કરતી હું એકાદ કલાક સુધી સુનસુન બેસી રહી. છેવટે જે ગામ મારે જવું હતું ત્યાં સહીસલામત પહોંચી. (આ પરાંપકારી ગૃહસ્થનું નામ, અને ગામ જાહેરમાં નહિ જણાવવાની મને સુચના થઈ છે.) તેઓએ મારી સારી સરભરા કરી. તેમને મારા આશ્રમના અનુભવની વાત કહી. તેથી તેઓ નિરાશ થયા. બે ત્રણ દિવસ પછી મને દીલ્હી જવા માટે ટીકીટ લઈ આપીને ગાડીમાં બેસાડી ગયા. જતી વખતે મને કહ્યું : “ તમારા કાકા બે તમને આશ્રમ આપે, તો સુખેથી ત્યાં જ રહેજો. અને નહિ તો મને ખબર આપશો, તે પ્રમાણે હું બનતું કરીશ.”

રસ્તામાં કંઈ પણ વિઘ્ન ન નડ્યું. દીલ્હી આવ્યું. હું કાકાને ઘેર ગઈ. તેઓ હીંચકાપર બેઠેલા. મને જોઈને તેની નવાઇનો પાર ન રહ્યો ! તુરત ખોલી ઉઠ્યા : “ અરે ! છોડી અહીં તું કેવી ? દોઢ બે વર્ષ સુધી તારો પત્તો જ ન લાગ્યો ! ક્યાં હતી ? જલદી વાત કર.”

“ પણ મારા લાઈ સુનીલાલને હવે કેમ છે ? તે માંદા હતા

ને ? હવે ક્યાં છે ? ” મેં વચમાં જ અધિરાધથી પૂછ્યું.

“ તે તો સારો જ છે. ”

“ ત્યારે તાર આવ્યો તો તે ? ”

“ એ તો બનાવટી હતો. કોઈએ ખોટો તાર કરલો. મેં તેને પૂછાવી જોયું, તો જવાબ આવ્યો કે: “ અહીંથી કોઈએ તાર કર્યો નથી. મારી તળીયત મઝાની છે. એનને આવવાની કરી જરૂર નથી. કોઈએ ખોટો તાર કર્યો હોય તો તમે સંભાળજો ” તું રવાના થઈ તે પછી તેનો આટલો જવાબ આવ્યો. પણ તું ક્યાં યાત્રા કરવા ગઈ હતી ? પેલી દાસી ક્યાં છે ? ”

“ દાસી તો મને અંતરીયાળ મૂકીને ક્યાંક નાશી ગઈ હતી. ”

“ શી વાત કરે છે ? એમ કેમ બને ? પછી તું ક્યાં રજા કરી આવી ? ” પછીથી મેં મારી બધી વાત કાઠાને કહી સંભળાવી. વાત સંભળ્યા પછી એમને દયાળુ થવું જોઈએ, તેને બદલે તે તો બ્યઅ બને ઉગ્ર બની ગયા ! દૃષ્ટિત દષ્ટિથી મને જોઈ રહ્યા. ને બોલ્યા ! “ હાથ હાય, જુડી થઈ ! હવે મારે તને ક્યાં રાખવી ? મારે નાક કપાઈ ગયું. અહીં તને રાખું તો ન્યાત મને ન્યાત બહાર ચૂકે ! ને તેમ માથે તે મારે બાળકાને કેમ કરીને ઠેકાણે પાડવાં ? તને વાવ કૂલો ન જડયો ? અહીં આવવાતું શું કામ હતું ? મલેચ્છનો સ્પર્શ કરીને આપણને સ્નાન કરવું પડે, તે જ મલેચ્છ સાથે તું ચાર મહિના સુધી રહી. ને હવે હું તને ધરમાંથી શી રીતે પ્રવેશ કરવા દઉં ? ને અહીં શી રીતે તને રાખી શકું ? તું મરી ગઈ હોત તો અમે નહાઈ નાંખત ! વિધવા દોકરી તો સૌ કોઈની મરજો ! અરર, હવે તને ક્યાં સંતાડવી ? ”

“ પણ ત્યારે હવે હું જાઉં ક્યાં ? ”

“ એ વિધવાશ્રમમાં પાછી જા. ”

“ મારે ત્યાં નથી જવું. બળી ગયું એ આશ્રમ ! હું નથી જવાની. ”

“ત્યારે શું અમારી છાતી ઉપર રહેવું છે ? ને અમારી આભર પર આમ મૂકવી છે ? તું તો હવે વટલી ગઇ છે ! હું શી રીતે રાખું ?”

“હું વટલી નથી. મારો ધર્મ મેં જીખ વેદીનેય સાંચવ્યો છે !”

“ગમે તેમ. પણ લોકો શું કહેશે ? લોકાપવાદથી ડરી વગર મારો છૂટકો જ નથી. તારા ખાતર મારે મારું આખું ઘર વટલાવવું ?”

“તે હું ન જાણું. તમે મારી નાંખો ને ચાહે તો જવાડા; પણ હું તો અહીં જ રહેવાની છું. ત્યારે શામાટે તમે મને નોકરડીની સાથે મોકલાવી ? તમે એવું કયું ત્યારે આ પરિણામ આપ્યું ને ? તેમાં મારો કંઈ દોષ છે ? હવે મને ચાલી જવાનું કહેતાં તમને કંઈ વિચાર નથી આવતો ? મને કાણુ રાખે ? તમને ન્યાતની બીક લાગે છે ખરી, પણ મને અન્યાય થાય છે તે બાબત કંઈ લાગણી થતી નથી ? મને જુદી ચોરડી લઇ આપો. હું પારકાં કામકાજ કરીશ ને રોટલો ખાઇશ. ને મારો ભાઈ મને મદદ આપશે.”

“તારો ભાઈ ? તેને પણ ઉછેર્યો છે તો મેં જ કે બીજા કોઇએ ? મારી આઘા વિરૂદ્ધ થઇને તે તારો પક્ષ લે, તો તેનું ઝનાખું કાઢી નાખું ! જો તું પારકાં કામ કરીને અમારી સન્મુખ રહેતો તેનો અર્થ શો ? અમારી ઇજ્જતના કાંકરા કરવા એજ કે બીજું કંઈ ? બાઈ, એવું કંઈ પણ મારાથી બની શકશે નહિ. તારે જોઈએ તો પાંચ પચીસ રૂપીઆ આપી છુટું, પણ તું અમારું ને અમારી પ્રતિજ્ઞાનું સારું ઇન્જિની હોય તો અહીંથી પાછી આશ્રમમાં ચાલીજા. અમે જાણીશું કે તું મરી ગઈ !”

મારા કાકા એકના બે ન થયા. તેને આખરની હાની ચોંકાવી રહી હતી. ને માતિ બહિષ્કૃતનો હાથ ભડકાવી રહ્યો હતો. ને તેથી જ ગાય જેવી દીકરીનો પ્રતિકાર કરવામાં તેનો કોઇ ધર્મ, કે કોઇ દેવ આડો આવ્યો નહિ. મને અસ્પૃશ્યની જેમ ત્રણ દિવસ સુધી રાખી. દૂરથી ખાવાનું આપ્યું. ને ઘરની કોઈ પણ વસ્તુને અડકવા દીધી

નહિ. મને તો એવું થઈ ગયું કે પૃથ્વી માર્ગ આપે તો સમાઈ જઈ ! મારા લાયક કોઈ પાત્ર સાથે મારો પુનર્વિવાહ કરી આપે, તો તો મારા કાકાની આજ્ઞાનું દેવાળું નીકળી જાય ! ને આવી હાલતમાં મને અપનાવી લે, તો તેઓનાં પૂર્વજોની સાથે પેઢી નર્કમાં જઈ પડે ! હું જ્યાં ત્યાં રખડીશ, ને દુઃખી થઈશ, જેના તેના અનાદર સહીશ તેમાં તેની ઈજ્જતને આંચ નહિ આવે ! આ વિચિત્રતા ક્યાં જઈને ગાવી ? મારું જીવન ધૂળધાણી થઈ ગયું ! જન્મઘરોં ત્યારથી મેં સુખનો એક પણ દિવસ જોયો નથી. લ્હાવો લેવાની લ્હાયમાં કોણ જાણે કેટલી નાની ઉંમરમાં પરણાવી દીધી હશે. તેમાંનું કંઈ પણ મને યાદ નથી. આ બધી મ્હોકાણુમાં મારો શો દોષ ? મારા જેવી કમનસીબ બાઈઓ જેની તેની સાથે નાશી જાય છે. દુઃખી થાય છે, ને છેવટે નીચ ધધામાં પડી ખુવાર થઈ જાય છે. તોપણ અમારા ધર્મચુસ્ત (?) હિન્દુસમાજના પેટમાં પાણીયે નથી હાલતું ! તેઓને પોતાની માની લીધેલી પામર ઇજ્જતનો રોગ લાગુ પડ્યો છે. તેનું ઓપરેશન થાય, તો જ સોનાના સુરજ ઉગે ! દુઃખમાં માણસ ધડાય છે. હિંમતવાન થાય છે. હવે હું અગાઉના જેવી ભોળી નથી રહી. ને બીરૂ પણ નથી રહી. મારું નશીબ હવે જ્યાં લઈ જાય, ત્યાં જવાનો મેં સંકલ્પ કર્યો. અંત્યજના જેવો મારી સાથે વ્યવહાર રાખવામાં આવ્યો, તે મારાથી ન ખમાયું. કાકાની દયા માગવા માટે મેં ધણા ધણા કાલાવાલા કર્યા, પણ પથ્થર પર પાણી ! આખરે મારું અંજળ ઉપડ્યું. તે દિવસે મેં મારાં મૃત માતા પિતાની મરણ પોક મૂકી ! જેટલું રડી શકાય તેટલું રડી. કાકાનાં કુડેખીઓનેય મારું સ્નાન કરી નાંખવાનું સુચવી, હું જગતની દયાપર જીવવા માટે હૈયા ફાટ રહતી ચાલી નીકળી. કેટલાંક અજાણ્યાં માણસોએ મારા કાકાને પૂછ્યું, ત્યારે તેણે કહ્યું કે: “આ છોડીને કાઢએ કંઈ કરી મૂક્યું છે, તેથી ગાંડી થઈ ગઈ છે. દેશમાં અમારાં દેવ છે, ત્યાં પંચે લગાડના માટે મોકલાવું છું. કોઈ દેવ દેવીની ઝડપમાં આવી ગઈ છે. જેનું

હશે તેવું અમારાં દેવનો ભુલો દાણા જોઈને કહી દેશે, ને દારો કરો આપશે, તે હાથે બાંધીશું કે તુરત સારું થઈ જશે. ”

લોકો આ કથન સાચું માનીને પોતાને કામે ચાલ્યાં જતાં. હું સ્ટેશનપર આવી ને વળી રેલ ગાડીનું શરણ લીધું.

દુનિયામાં ખરેખરો પરદુઃખભંજન જો કોઈ પણ માણસ હોય તો તે પેલો સજ્જન-ગૃહસ્થ હતો. મારા સગાં સંબંધીજનોએ મારો આદર નથી કર્યો, તેટલો એ પરોપકારી સાધુએ કર્યો છે. અહીંથી મારે એમના જ આશ્રયે જવાનું હતું. પ્રભુ કૃપાએ નિર્વિધ્ને હું તેઓને ત્યાં પહોંચી ગઈ. કાકા સમક્ષ થયેલી વાતચીત સવિસ્તર કહી સંભળાવી. ને તેઓ ખોલ્યા: “જેન, મેં એ જ પરિણામની આશ્વા રાખી હતી. ને બન્યું પણ તેમજ. જો તમને ત્યાં જવાની હું મનાઈ કરત, તો તમારા મનને વસવસો રહી જત. હવે અનુભવ લઈ આવ્યાં, તો એક રીતે તે નિરાંત થઈ ગઈ. તેમાં નવાઈ પામવાનું નથી. રૂઢિની, ને ખોટી નમાસી આગરૂની અનન્ય સુલાખી પચાવી ગયેલા સમાજની એ ખાસીયત છે. તમે તમારા ધર્મ સાંચ્યો છે. છતાંય તેઓની ચીકીત્સાખેર આંખમાં તમે પતિત થઈ ચુક્યાં ! ને પુરૂષ એકાદ નાયકાને ત્યાં દરરોજ પતિત થઈ આવતો હોય, યાતો એકાદ વારાંગનાને એમ જ ભાડુલી બેરીરે રાખશે, તો ત્યાં સમાજનો ધર્મ નહિ રૂબે ! ને તેઓનાં દેવની મૂર્તિ-ઓનાં સિંહાસન ડોલાયમાન નહિ થાય ! તમને આ ખુલ્લો દંભ અને આપખુદી લાગશે, પણ જુઓ તે ચાલ્યું જાય છે ને ? નિ-ભાવી લેવાને ટેવાયલાં ઘેટાંઓનાં ટોળાં કંઈ વાંધો ઉઠાવે છે ? શુભ-મીની ખુબી ત્યાં જ રહેલી છે. સમાજના આપખુદ-કાળા કાપડાઓ-ધારા ધોરણેનો સવિનય ભંગ આજથી જ શરૂ થઈ જવો જોઈએ. તમારી જો ધૃષ્ટા હોય, તો હું તમને કોઈ સંસ્કારી યુવક સાથે પરણાવી દેવા રાજી છું. ને તેમાં તમારી સંમતિની જરૂર છે. કાંઈ

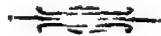
સુરક્ષિત સ્થળે તમને સુખી જોઇને હું રાજી થઈ શકું. હિન્દુ સમાજનો હિન્દુ બાળાઓનો રક્ષક નથી પણ ભક્ષક છે. ”

“ બાપુજી ! પુનર્જન કરવાની તો મારી મરજી નથી. હવે પછીનું મારું જીવન કોઈ અનાથ, અપંગ અને દુઃખી ભાઈ બહેનોની સેવામાં વ્યતિત થાય એવું હું ઇચ્છું છું, ને આપ એવું કોઈ સેવાનું ક્ષેત્ર-સ્થળ શોધી આપો, તો મારે બીજું કંઈ પણ જોઈતું નથી. મારે કોઈ પણ પુરૂષની ગુલામી આ જન્મમાં હવે નથી સ્વીકારવી. આપે મારી સહાયતા ન કરી હોત, તો મારી ચી વલે થઈ હોત ? એ વિચાર મને કમ્પાવે છે, રડાવે છે, બડકાવે છે. આપ મારા ધર્મના પિતા છો. આપની પાસેથી હું સાત્ત્વિક સેવા શીખી છું. આ જીવનની બાકી રહેલી આયુષ્ય દરમ્યાન, હું કોઈ દુઃખીની સેવા કરીને આશીર્વાદ કમાઈ લઈશ, તો હવે પછીના જન્મે વધારે સુખ મેળવી શકીશ. કોઈ એવી સુપાત્ર સંસ્થા હોય, તો ત્યાં મને દાખલ કરાવી દો. પેલી સંસ્થા તો સૂક્ષ્મ દષ્ટિએ હિંસાની હવેલી છે. ત્યાં તો મારે નથી જવું. હું ત્યાં રહી તેટલો વખત મજૂરી કરીને રોટલો ખાધો’તો. તેઓનું મારાપર કંઈ ઝણું રહેતું નથી. હવે મને કોઈ બીજી સંસ્થા બતાવો. સંસ્થાઓનો અનુભવ લેવો એ પણ કામનો છે. હવે મારે માટે દુઃખની કંઈ નવાઈ નથી. ને દુઃખની બીક પણ મને લાગતી નથી. હું નિર્ભય છું. મારી જવાબદારીનું મને જ્ઞાન છે. બસ મને હવે અનુભવ લેવા દો, ને કોઈ અસહાયની સેવા કરવા દો. મારી અન્ય કોઈ ઇચ્છા નથી ”

ભાર પછી પોતે સાથે આવીને મને એક અનાથાશ્રમ બતાવ્યું. અહીં માતા વિહોણાં બાળકોને આશ્રય આપવામાં આવે છે. સંસ્થાના સચાલકને પૂછ્યું, તો તેણે જણાવ્યું કે : “ નાનાં બચ્ચાંઓને દૂધ પાવા માટે, ને દરેક પ્રકારે એ બાળકોની માવજત કરવા માટે એક સ્વયંસેવિકા બહેનની અમને જરૂર છે. એમને કપડાં તથા ખોરાકો ખર્ચ અમારા તરફથી મળશે. ઉપરાંત દર મહિને પાંચ રૂપીઆ

હાથખર્ચી માટે પણ આપવામાં આવશે. જો આ જાહેનને રહેવું હોય તો ભલે, અમે રાજ છીએ. સેવાવૃત્તિથી એમનું જીવન સુધરશે, ને સ્વાર્થ સાથે પરમાર્થ પણ સાધી શકાશે. અહીં તો સેવા કરવાની છે.” અહીં રહેવાનું મને ગમ્યું. તેથી મારા શુભેચ્છક વડીલનેય આનંદ થયો. પોતે પોતાના ખરચે તે દિવસે બધાં અનાથ બાળકોને દૂધપાક પુરીનું જમણું આપ્યું, ને દરેકને અકઠેક રૂસાલ આપ્યો.

આજકાલ કરતાં આ સંસ્થામાં દાખલ થયાને એ વર્ષ થઈ ગયાં. અહીં માફે જીવન માનભરી રીતે પૂર્ણ સતોષમાં પસાર થાય છે. કમનસીબ વિધવા બાળકોનાં તરતનાં જન્મેલાં બાળકોની અહીં અજબ રીતે ભરતી થતી જાય છે. એ ત્યજાયલાં દુઃખી બાલકાંઓની હું અતિ વત્સલતાથી સેવા કરું છું. અહીં કોઈ માફે અપમાન કરતું નથી. બચ્ચાંઓની માવજત ઉપરાંત કોઈ મજુરી કરવી પડતી નથી. ખોરાકમાં સાફે અનાજ મળે છે હવે મારા દુઃખનો અંત આવી ગયો. બાળકોની સેવામાં હું માફે સ્વાર્થીપણું છેક વિસરી ગયું છું” મને સહાય કરનારનું પરમાત્મા સાફે કરો, ને મને વિતાડનારને કુદરત વિતાડો.”



૨૧: શાન્તાની જીવનસંધ્યા.



“એન, આટલી કાંજ પીળ જોઈ?”

“તમે કોણ છો? “તે શ્વકાશીલ નજરે જોતી બોલી.” મને કાંજ કોણ પીવડાવે? “ને વળી એન કહીને? પાણી વિના તો માંદે મળુએ સુકાઈ ગયું.”

“હું છું તારે માટે મેં કાંજ બનાવી છે. પાણી પીવું હોય તો આ રહું.” મેં કહ્યું.

“પણ તમે આમ શામાટે કરો છો? તમે અમારા ગામનાં નથી. ક્યાંથી આવો છો? તમે અમારા ધરનાંને પુછીને આવ્યાં છો?”

“હા, મેં પુછ્યું છે, તારે આ માંદગીમાંથી સારાં થવું છેને? હું તને દવા આપું તે તારે પીવાની, ને હું ખાવાનું આપું તે તારે ખાવું. તેથી તને આરામ થઈ જશે. હું તારી સારવાર કરવા ક્યાંકથી આવી છું.”

“પણ બાઈ, તમને ધરમ કરતાં ધાડ વળગશે હોં? બાપુ, આ કંઈ દેવનાં ધર નથી. તમે મારી દવા ખાશે તો મારાં સા-સરીયાંનાં દુસ્મન થશે. ને તમારા માટે ગામનાં લોકો સાદે નહિ બોલે, ઉલટાં આળ યોજાશે.”

“ મને કોઈની દરકાર નથી. માત્ર મારી ફરજ બજાવવાની મને ગરજ છે. તું સાજી થઈ જાય ? ત્યારે માત્ર મને સંભારજો. હું અહીં રહેવાની નથી. હવે આ કાંજ ઠંડી પડી જાય છે. તે પીવા માંડ, પછી વાતો કરવાની. તને રોગ કંઈ જાતનો છે, તે હું તારા જીવનની હકીકતપરથી જાણવા માગું છું. ને તે પ્રમાણે ચીકીત્સા કરી, તને નિરોગી બનાવવા ઇચ્છું છું. બાદ મારે અહીંથી ચાલ્યા જવાનું છે. હવે તું થોડા આરામ લઈ લે. ”

શાન્તા, એ બરડાઈ બાકાણુ કુળની એક બાળા છે. તે તેનાં સાસરાને ઘેર બિમારીના બિજાને પડી છે. સંભોગેવશાત્ આ બરડા પ્રાંતનાં ગામડાંમાં મારે થોડા દિવસ રોકાવાનું થયું; ને મેં તેની વાત સાંભળી. તેનાં સાસરીયાંને હું મળી, ને થોડા દિવસ સારવાર કરવાનું માથે લીધું. બરડા બારાડી પ્રાંતમાં બિમાર વહુની દવા કરવાનો, કે તેની જીવલેણુ માંદગીને માન આપવાનો ચાલ નથી. વહુઓની કીમત ડીકરાંનાં વાસણુ બરોબર લેખાય છે. બિમાર પડે તો તેઓને કંઈ જ ન થાય. આવરદા (આયુષ્ય) હોય તો એમ જ લાંબી લોટીને બેડા થાય, ને પાછી વૈતરે વળજે. તેને માટે દવા અને બોરાક આદિના ઉપચાર હોય નહિ. તે કામકાજના દસરડા કરે, ત્યાંસુધી કામની, ને માંદી પડે, ત્યારે મરેલાં ઢોરની માફક કાઠી નાંખવાની ! શાન્તાએ આ ગામમાં વહુ મળીને આવીતી. તે બીજી સુવાવડ પછી જ માસ થયાં બિમાર પડી છે. તેના સાસું કોઈ જોતું નથી. ઢોર બાંધવાનું ને જાણ્યાં બરવાનું એક ઘર છે, તેમાં તેના ખાટલો રાખ્યો છે. કુટુંબના બીજા બધા મેઝબરો જોડેના ડેલીબધ ઘરમાં વસવાટ કરે છે. ગામનું કોઈ માણસ જો વહુ તરફ લાગણી ધરાવે, તો જરૂર તેનાં સાસરીયાંનું દુશ્મન મણાય. તેથી ગામડાંનાં લોકો નબળાંનો પક્ષ લેતાં કરે છે. તેઓનાં જીવનમાં નૈતિક હિંમતનું નામ નિશાન નથી હોતું. સબજો પક્ષ બલે અન્યાયી -ગોઝારો હોય તો પશુ તેની હાથે હા, બણવામાં ગામડાંનાં બીજ લોકો પહેલે નંબર આવશે. મને આવી ખુશામત ન ગમી. હું દિવસનો

ધણે ખરે સમય શાન્તા પાસે જ વિતાવતી. તેના ધરનાં માણસો મારી પાછળ છુપી પોલીસની ગરજ સારતાં. આ બાળાને સુવા-રોગને લીધે ઝેરી તાવ લાગુ થયો હતો. તેનાં શરીરમાં માત્ર હાડકાં જ અવશેષ રહ્યાં હતાં. એ હાડકાંના માળામાં તેનો અગ્નિ આત્મા પુરાયલો હતો.

“બાઈ, તમે જાણાં માણસ છો હો ? આવું કરશો તો હું કાલ સાંજ થઈ જઈશ” તે ઉપકૃત નજરે મારા સાસું જોઈને બોલી.

“ને મારે પણ એટલું જ જોઈએ છીએ.” મેં તેના પાણીવાળા હાથ, મ્હોં લૂછતાં લૂછતાં કહ્યું. પછી તેનું બિછાનું ડાપડીને સ્વસ્થ રીતે સુવાડી. ને હુંયે ધરનું બારણું બંધ કરીને તેની પાસે બેઠી. ધરના મોઢાર ઉપરનાં નળીયાં ખસેડી નાખ્યાં, તેથી સૂઈને પ્રકાશ સારો આવતોતો.

“ભાભી ! ઉઘાડો, કેણે કંસાવી દીધું ? ” કેઈએ ફવા બધી બારણીને ધક્કો માર્યો. પણ શાન્તાએ બારણું નહિ ખોલવાની ઇસારત કરી, તેથી મેં ધીમેથી જવાબ આપ્યો: “ચતુરાંબેન ! તેને કાંઈ પીવડાવીને હમણાં જ સુવાડી ચૂકી છે. ને હું બેઠી બેઠી વાંચુ છું. જો કંઈ અવાજ થશે, તો તેની ઉંધ બગડશે. તમારે શું કામ છે ? થોડીવાર રહીને આવજો. તે વખતે ઉઘાડીશ.” મારે જુકું બોલવું પડ્યું. પણ એ તો જેવાં દેવ તેવાં ડાકલાં ! આવા સંજોગોમાં એક ગરીબ અળખા ખાતર, તેનાં શયતાન સાસરીયાં સામે જુકું બોલવામાં મને જરાય ક્ષોભ ન થયો. આ બાઈને મારી નાખવા માટે તેઓ ઈન્તેજાર હતાં.

“અરર, આ વળી ભૂત ક્યાંથી બરાયું ! મા ? આ મહમતે કેણે તેડાવ્યાં છે ? આપણા હુકમ વગર તે શા માટે આવે છે ? તેને કંઈ ક્ષરમ છે ? પારકા ઘરમાં બરાઈ બેસવાનો તેને કેણે પરવાનો આપ્યો ? આપણી ઇચ્છા ઉપરવટ થઈ ને શા માટે તે આપણી વહુ પાસે પડી રહે છે ? ”

ચતુરાંબે સામેથી તેની માને બોલાવીને વાંધો ઉઠાવ્યો. તેઓને

કંઈ માવજત કરવી નહિ, ને કોઈ સેવાભાવથી કરે, તેને ઊતારી પાડવું ને ઉલટું ચોર ઠરાવીદેવાની તેનાં ધરની રીત હતી. પણ એકેય કાયદા મારાથી અગણ્યા નહોતા; તેથી તેઓનાં અયોગ્ય દ-બાણુનીયે મને કંઈ પરવા નહોતી. તેઓ મારું વાંકું બોલવા માટે, ને વહુને ભાંડવા માટે બે ત્રણ પાડોશજો સાથે ડેલીમાં ગયાં. શાન્તાએ મારો જમણો હાથ જાલીને પોતાની આંખે અડાડ્યો. ને સાસુ નણુંદને કડકડીયાં ભુંર્યાં. મેં કમાડ ન જ બોલ્યું. શાન્તાને ઊંધ નહોતી આવતી. તેને પોતાની દુઃખી કથા કહેવાનું મન હતું. તેથી મેં અનુકુળતા કરી આપી. કોઈ ન સાંભળે એવી રીતે વાર્તા ચાલી.

“શાંત ! આટલો બધો તારા માટે જાપ્તો ?” મેં શરૂઆત કરી.

“એ બધું નશીબનું બાણું છે બેન ! મારાં દુઃખ દર્દની તેઓને લાગણી નથી. હું જલદી મરી જાઉં તે માટે તેઓએ મને જુખી તરથી નાખી મુકી છે. મારા બાળક-પુત્રને મારી નજરે કરતાં નથી. તેને તેઓ કોણ જાણે ક્યાંય લઈ ગયા છે, ને કેવી રીતે તેને રાખે છે, તેય મને કોઈ કહેતું નથી. મારી માનસિક યાતના કંઈ ઝોછી નથી, ને આ યાતનાઓ મારો જીવ કાઢી લેશે.” તેણે શોક-પૂર્ણ લાગણીથી વાત આપવા માંડી.

“બાળકને શા સાડે તેઓ સતાડે છે ? ને તારો આટલો બધો બહિષ્કાર શા માટે ? હુંતો ચાર છ દિવસ રહીશ, પણ પછી આ લોકો તારી શી વસે કરશે ? આ કસાઇવાડે તને નાખી કોણે ? આ ધર તે બ્રાહ્મણનું કે ચંડાળનું ? મને ખુબ ગુસ્સો આવે છે. તારો વર તારા માટે કંઈ કરી શકતો નથી ? તે હમણાં ક્યાં ગયો છે ? તેનામાં કંઈ રામ છે કે નહિ ?”

“એ વાત બધી બહુ લાંબી છે. તમે જશો ત્યારપછી હું આ-પધાત જ કરીશ. હવે હું ચોમેરનાં દુઃખથી ત્રાસી ગઇ છું. તેમાંથી હું છુટી જઇશ.”

“હું તને મરવા તો નહિ દઉં, ને તું મરવાનીયે નથી. પણ એ બધી લાંબી વાત તું મને નહિ કહે ? મારે તે જરૂર જાણવી જોઈએ”

“ કહું તોય તમે પરદેશી માણસ છું કરી શકો ? ”

“ જે થશે તે કરીશ. કંઈ નહિ તો આ સીતમ હું જગતમાં જાહેર કરીશ. ”

“ પણ એમ કરશે તો તમે સંકટમાં આવી પડશો. ”

“ એવાં સંકટ મેં ઘોળીને પી લીધાં છે, ને પચાવીયે લીધાં છે. તું સુખેથી તારી આજદિન પર્યન્તની વાત, સાવ સાચી હોય તે કહી દે. હું તારી બેન છું. તારે કોઈપણ વાત મારાથી છૂપાવવી નહિ. આમ કરીશ તો રોગ મટી જશે. ને સૌ સારાં વાનાં થશે. ” મેં તેની જીજ્ઞાસાને ટેકા આપ્યો.

“ પણ એ બધું કહેવા જેવું નથી. ”

“ કારણ ? ”

“ પાચડીઓનાં જીવનનાં એ રોડાં છે. તેમાં રસ નથી. રૂદન છે. તમે તે નહિ સમજી શકો. એ ગોટા ઉઠેલ્યા ઉકેલે એવા નથી. પ્રારબ્ધમાં હોય તે જ ભોગવીએ ? ”

“ હું તો એ બધું ખાસ સમજી શકું. કારણ, માર્ગે સ્ત્રીહૃદય છે. મારા સમક્ષ વાત કરવામાં તારે શરમાવાનું નથી. તારી થોડી પણ સાચી જીભાનીપરથી હું આખો કેસ ધડી કાઢીશ. ને એ કેસનો ચુકાદો ન્યાયી જગત જરૂર આપશે. તારે જરાય ગભરાવાનું નથી. ”

“ પણ મને કહેતાં આવડતું નથી. ”

“ તું જેવું બોલીશ તેવું હું જરાબર સમજી શકીશ, ને ધ્યાનમાં રાખી લખશ. ”

“ મેં આજ દિનસુધી ક્યાંય દીલ બોલ્યું નથી. ને ક્યાંય વાત કરવાની મને તક પણ મળી નથી. મને યાદ છે તે પ્રમાણે કહું છું. ” તેણે ધરથી વાત કહેવા માંડી.

“ બારાડી પ્રાંતના ખીડદર નામના ગામડાંમાં મારો જન્મ થયેલો મારી માતા મને દોઢ વર્ષની, ને મારા એક ભાઈને ચાર વર્ષનાં મુકીને મરી ગઇ. બાપાએ બીજી સ્ત્રી કરી. તેઓ અમે ભાઈ બેન તરફની કંઈપણ દરજ બળવતાં નહિ. કુદરતની કૃપાથી અમે

બેનભાઈ મોટાં થયાં. અમો બન્ને ભાઈ બહેનને અરસપરસ સુખ-
 દુઃખની વાત કરવાનો સાંચરો હતો. એ મારો વહાલો ભાઈ હાલમાં
 ગાંડો થઈ ગયો છે, ને વટલી ગયો છે. હું નવ વર્ષની થઈ તે વખતે
 મને શીતળા નીકળ્યાં. મારી અપર માતાએ મારી પાસે આવવાનીયે
 દયા ન દાખવી. શીતળા જોરમાં નીકળ્યા, પણ બારમે દિવસે નમ્યા.
 મારાં મ્હો ઉપર તેનાં ઉડાં ચાઠાં-ધોળા રહી ગયા. ને મારું રૂંડું
 રૂપાળું મુખ કદરૂપું થઈ ગયું. પણ એ મહાઘાતમાંથી પ્રભુએ મને
 જીવતી રાખી. હું ૧૦ વર્ષની થઈ ને મારો ભાઈ ૧૪ વર્ષનો થયો.
 હવે અમો બેનભાઈનાં સગપણ બાબત મારા બાપા વાતો કરવા લાગ્યા.
 અમારી જ્ઞાતિમાં દીકરીનાં દામ બહુ લેવાય છે. મારી અપરમાતાની
 શીખવણીથી મારા પિતાને મારાભાઈના વિવાહ માટે એક દમડી
 પણ, છોડવાની ઈચ્છા નહોતી. એટલે કે મારાં સાટાંમાં મારા ભાઈ
 માટે વહુ લાવવાની હતી. બે ચાર માસ પ્રયાસ કર્યા પછી આ
 ગામમાં ચોકડું બેસી ગયું. મારા ભાઈ સાથે મારી નજીકનું સગ-
 પણ થયું, ને નજીકના ભાઈ સાથે મારું નશીબ જોડાયું. આ રીતે
 સામ સામું સાટું કરવાથી બન્ને પક્ષમાંથી કોઈનેયે રૂપીઆની રકમ
 આપવી પડી નહિ. દીકરીનો જીવનસાથી લાયક છે કે નહિ, તે આમાં
 જોવાનું નહોતું. માત્ર એક જાતના માલનો બદલો હતો-વેપાર
 હતો. મારા ભાઈનું ને મારું લગ્ન એક જ માંડવે પતાવી લીધું. મારી
 નજીક તે મારી ભાભી થઈ, નેહું તેની ભાભી થઈ. મારો વર હમણાં
 ઉપર ગામડે ગયો છે. તેની ચામડીનો રંગ ઉજળો છે. ને મારાં
 મ્હોંપર શીતળાનાં ચાઠાં છે, તેથી તે સુગાય છે. પણ બાહ્યણનો અવ-
 તાર, તેથી તેની ગમે તેવી અવગણનાયે મારે તો જન્મારાબર સાં-
 ખવાની જ, તેમાં મીનમેષ ન થાય. પણ મારાં સાસરીયાંની
 થોડી વાત કહી દઉં. મારા સાસુ સસરા છે, તે મારા પતિનાં ખરાં
 માથાપ નથી. કાકા કાકી છે. મારા પતિ નાનપણમાં માથાપ વિહોળા
 મ્હં પડ્યા, ને તેના કાકાને દીકરો નહોતો તેથી મારા પતિને બોલે

એસાડ્યા-દત્તક લીધા. પછી પોતાની દીકરી મારા બાઈ સાથે પર-
જાવીને સાટામાં મને લઈ આવ્યા. મારી નણુંદ-મારી બાબી, ચાર
મહિના સાસરે-મારા પિતાને ઘેર રહી, તે દરમ્યાન મારો બાઈ
જીવટાર-ગાંડો થઈ ગયો. તે ઉતરતી યાત્રિનાં ઘરનું અન્ન ખાઈ
લેતો, તેથી તે વટલી ગયો. ને મારાપિતાએ તેને કાઢી મૂક્યો. તે
હાલ કીલેશ્વર મહાદેવની આબુખાબુમાં ફરે છે. ને જે તે ગામમાંથી
રખે છે. તેનાં મગજનું ઠેકાણું નથી. તેથી મારી નણુંદ હંમેશાં
માટે પીયર-મારાં સાસરાંમાં આવીને રહી. ને મારોયે ચીલો ઉખેડી
નાખવા માટે તે મા દીકરીએ જખરાં કાવત્રાં કરવા માંડ્યાં. તે દર-
મ્યાન મારા સસરાજી ગુજરી ગયા. તોય તેઓનો, મારાપરનાં વૈરનો
કીન્નો શમ્યો નહિ. મારો બાઈ ગાંડો થઈ ગયો તેમાં જોકે મારો
લેશ માત્ર દોષ નહોતો. પણ સાટાંમાં સગપણ થયેલું એટલે તેઓ
મને ઉખેડી નાખવા માટે વૈરની તોપ તાકતાં. તેની દીકરીનું ઘર
ભાંગ્યું, તો શું તેઓ મારું ઘર ચાલવા દે? ને મને સુખે પાન
ખાવા દે? મને ખાવા પીવામાં અંતરાય થાય. કપડાં બધાંય ફાડી
જાય, ને ચીંથરેહાલ ફરું તોય મને કપડું લઈ આપે નહિ. વળી
ગામનાં લોકોને દયા આવે તેથી તેઓ, બાહ્યજાતી દીકરી જણીને
મને એકાદુ કપડું આપે, તેમાં હું મારું અંગ ઢાંકું. મારો વર તો
મારી સાસુ નણુંદનો વેચાણ હતો. તે તેઓનો નચાવ્યો નાચતો,
ને તેઓની ઉશ્કેરણીથી મારાં હાડકાં ભાંગતો. આ બધું મુંગે મોઢે
મારે સહન કર્યા વગર છુટકો નહોતો. કારણ કે પીયરમાં મારી
જગ્યા નહોતી. મારી સાવકી મા મને ઢોરની પેઠે ઢાબરતી, ને
ખાવાયે ન દેતી. મારાપર અણજાજતાં આળ ચઢાતી, મારા પિતા-
જીની નજરમાં મને હલકી પાડી દેતી. તેથી આ સાસરાંનાં જીલમમાં
સીકાયા શિવાય મારો બીજો કોઈ રસ્તો જ નહોતો. જેવી રીતે એક
ખુનના આરોપીને પોલીસ જાપ્તમાં રાખે, તેવી રીતે તેઓ મને
જાપ્તમાં રાખવા લાગ્યાં. ક્ષણવાર પણ મને એકલી મુકતાં નહિ.
આ ગામની નદી, ગામથી લગલગ દોઢ માઈલ દુર છે. ત્યાં પાણી

જરવા જઈ, ત્યારે મોટામાં મોટી હેલ. મારાં સાસુ મને ઉપાડવા માટે આવે. સાથે મારી દેખરેખ રાખવા માટે નણુંદ્યાને મોકલાવે. પનઘટ પર કોઈ બાઈએ મને બોલાવે, કે હું તેઓને આવકાર આપું તો ઘેર આવીને તુરત જ મારી નણુંદ હડહડતું જીકું મારી સાસુને બરાવે કે: “ભાભી તો ફલાણી સાથે ધીરેધીરે આપણા ઘરની વાત કરતીતી.” મારાં સાસુ પરબાઈ મારા પતિને બરાવે, ને તે પાધરાકે મારી ખબર લેવા આવે. “કમજત ! મારી ઘોડીનું આ ચોકું જોયું છે ? વાંસો ફાડી નાંખીશ ! અમારા ઘરની વાત કરે છે ? રાંડ જંગીના પેટની ! અહીં તારો બાપ આડા હાથ દેવા નહિ આવે. સમજ ! બિલાડીના પેટમાં ખીર ટકે તો તારાં પેટમાં વાત ટકે ! હવે પછી જો આ ક્યાંદે આવી, તો તારો જીવ જ લઈ લઈશ !” મારું સત્ય કથન અહીં કામ કરી શકતું નહિ. આ મારા પર ચોકખો અન્યાય થતો હતો, મારો કંઈપણ ગુનહો નહોતો. છતાં હું વહુ થઈને રહી, તેથી આ ઘરમાં મારું સ્થાન અમુક આરોપી તરીકેનું હતું. મારા હજુ એક સામઠા, આ સાસારી જેલમાં જીંટવી લેવામાં આવ્યા. આવી અનેક વ્યાધીઓમાં હું ઘેરાઈ ગઈ. માથામાં ઘસવા માટે તેલનું ટીપુય ન મળે. ને માથું ધોવા માટે મહિના સુધીયે ઠેકાણું ન પડે. તેથી મારાં માથામાં જીઓનાં ધણુનાંધણુ થઈ પડ્યાં ! હું તેલ નાખ્યા વગરનું માથું ઝાળી જઈ, તોય તેઓ મને અનેક રીતે હેરાન કરી નાંખે. મને વઠેલ, જાકટી, વેશ્યાની જણી ! વગેરે ગાળો આપ્યાં કરે, ને માથું ન ઝાળું તો લોકાતે મોઢે કહેવા માંડે: “આ વાધરણુની ટીકરીના આચારતો જીઓ ! કાઈ બે હાથનાં ખોર પણુ ન ખાખ ! એનાં માથાંમાં તો ભમરીઓએ માળા બાંધ્યા છે ! ને જીઓનીતો મુઠ્ઠીઓ જ ભરી દ્યો ! એતો બાપુ અમે જ તેને રાખીએ, ને ઢોરમાંથીયે માણસ બનાવીએ. બાકી કોઈ બીજાં ઘરમાં પડી હોત, તો ત્રીજે દહાડે પૂંછડે પાલેળાં બાંધીને તગડી મુક્ત ! અમારા ઘર જેવાં સુખ સાધન તો અમારી ન્યાતમાં ક્યાંય પણ નથી બાપુ ! પણ તેને સુખ માણતાં આવડતું નથી.” વગેરે. આ

લોકોને પરમેશ્વરનોય હર લાગતો નથી. મારી સાસુ-કાકીજી આ ગામમાં બહુ જાની-ભક્તાણી મનાય છે. તે યોગવાસિષ્ઠ, રામાયણ, મહાભારત, કાવ્યદોહન વગેરે વાંચે, ને જે લોકો ઘેર બેસવા આવે, તેને જ્ઞાનની વાતો સભળાવે. પ્રેમ ભક્તિના દાખલા આપે, ને લોકોના દેખતાં આંખો બંધ કરી, ભગવાનનું જ્ઞાન ધરવાની મિથે યોગિની થઇને બેસે. ને વાતની વાતમાં “હરિ, હરિ હરિ.” કહ્યાં કરે. મારો સસરો ગુજરી ગયા પછી તે લોકોને કહેતી ફરે છે કે, “હું” માથામાં તેલ નાંખતી નથી, દિવસના એક જ વખત અમૃત અમૃત ખાઈ છું. ખાટલે સુતી નથી. સુખવાસ લેતી નથી,” વગેરે. પણ આ બધુંય ખોટું છે. જોળાં લોકોની શ્રદ્ધા બેસાડવા માટે, ને પોતે ભક્તાણી ગણાવા માટેના આ સંર્વ ઢોંગ છે. તેનાં ખૂની કારસ્તાન તમે હવે પછી સાંભળશો. વસ્તુતઃ ધરમાં હું બાની રૂપે હતી, ને લોકોને તેઓ એવું કહેતાં કે: “હું તો ધરની કંઈ પંચાત કરતી નથી. બધુંય તહુ છોકરાને સોંપી દીધું છે. મારે તો ભગવાનનું નામ વહાલું કરવું છે.” વગેરે. આ સઘળું આધાધુમ ખોટું છે. તેની રજા વગર મારાથી પાણી સુકાં પીવાતું નહિ. મારી નણુંદનો દોર તો મહા ભયંકર હતો. મને જાણ લઈ આવવાતું, જાણાં પીણી લાવવાતું, દોર માટે સીમમાંથી ધાસ લઈ આવવાતું, વાસીદાં, દળણું, પાણી અને વાસણ ધસવાતું કામ સોંપતાં. રસોઇનું ને ગૃહવ્યવસ્થાનું કામ મને મળતું નહિ. એ કારભાર તો પોતે મા દીકરી જ કરે છે. ધરમાં ગાય બેસતું ફૂંટાણું છે, છતાં દૂધ દહીં કે ઘીનો જાટો મારે હરામ છે! તેઓ બધાંને છુટ છે.

વનવગડામાંથી જાણાં ને ખડ લાવી લાવીને હું જંગલી જેવી થઇ ગઈ. ને તેઓએ મારો બહિષ્કાર કર્યો. મારાં સાસુએ મારા વરને હુકમ કર્યો કે: “જ, તેને તેના બાપને ઘેર મુકી આવ.” તેણે હુકમ ઝીલ્યો, ને મને પડકાર કર્યો. મેં એટલું જ કહ્યું: “મારું મુડકું આ ગામ છોડી જશે, પણ મારું સજીવ જોળીયું ગામ નહિ છોડે.” પણ ત્યારપછી જીલ્લે નવું રૂપ લીધું. તેઓએ મને ઘોડી

બાંધવાની કાઢમાં જીદી રહેવાનું ફરમાવ્યું. ને મારી પાસે સખ્ત મજૂરી કરાવીને ત્રણ રોટલાનો લોટ આપવાનું કરાવ્યું. હું એ લુખખા ત્રણ રોટલામાં ૨૪ કલાક પુરા કરતી. પણ આટલું કર્યા પછીયે તેઓએ મારી કનડગત છોડી નહિ. મારાપર ખોટે ખોટા આરોપ મુકીને લોકોની નજરમાં મને સાવ ઘેલી કરાવી દેવાના પ્રયાસ કર્યા. તે માટે હું માત્ર એક જ પ્રસંગની ઘટના તમને કહી દઉં. ઘોડી બાંધવાની જે કાડમાં હું મારા ત્રણ રોટલા શેફી લેતી, ત્યાં જ મેં ઘંટી રાખેલી. કારણ કે ઘરનું તેમજ કેટલુંક બહારનુંયે દળણું મારે દળવું પડતું. તેઓના ઘરમાં મને પગ મુકવાનોયે અધિકાર નહોતો. એક દિવસ સારા ઘરનાં આઠ દશ બૈરાં મારી સાસુ પાસે બેસવા આવ્યાં. સમય સાંજના સાડાચારનો હતો. ઋતુ શિયાળાની હતી. સખ્ત ઠંડો વાયરો વાતો હતો. મારાં શરીરપર પુરા વસ્ત્રો નહોતાં, તેથી મને કેટલી ટાઢ વિધી નાંખતી હશે, તેની તમે કલ્પના કરી લો. મેં કમખો પહેર્યો હતો તે ફાટેલો હતો. મારા પતિ સાંજે ઘોડીને નદી કાંઠે લઇ ગયા, તેથી હું ઘોડીનું વાસીદું વાળતી હતી. તે દરમ્યાન મારાં એક નાનાં ત્રણ દ આવ્યાં ને ધીમેથી ખોલ્યાં. “ભાભી! કોઇ અભ્યાગત ડેલીમા આવ્યો છે. દાણાની બે મુઠ્ઠી ભરીને ઝટ ઝટ આપી જાઓ. મારી માએ કહ્યું છે ” કહી ધીમે પગલે ચાલ્યાં ગયાં. મેં વાસીદાં વાળા હાથ ઘોષ નાખ્યા. ને ઘંટીપર બાજ-રીની સુંડી પડેલી હતી, તેમાંથી બે મુઠ્ઠી ભરી. મારો ફાટેલો કમખો સાલ્વાના સોડીયામાં સંતાડતી, ઠંડીને લીધે મારા હાથની આમડી ફાટી ગઈ હતી તેથી મુઠ્ઠી વાળેલા હાથ જીમડીમાં સંતાડતી હું ડેલી-ફળીઆમાં ગઈ. જેઉં છું તો કોઇ અભ્યાગત ત્યાં ન મળે. પણ એસરીમાં આઠ દશ બૈરાં બેઠેલાં જોયાં. હું બોંડી પડી રહી. ને જીમડી વાળી રાખી. “આમ બેવડાં કેમ વળી ગયાં, ટાઢ એકલાં તમને જ વાય છે કે બીજાં કોઈને વાતી હશે? આ બધા બેસવા આવ્યાં છે, તેની પાસે બેસો. પણ જીમડી ઉઘાડીને તમારા હાથ

બતાવો જોઈએ?” મારાં સાસુએ વ્યવનવા પ્રશ્નો કર્યા. મેં જુમ-
ટીમાંથી મારા બે હાથ-બાજરીની મુઠ્ઠી ભરેલા બહાર કાઢ્યા, ને
ઉભી જ રહી. “જુઓ, જોયું તમે?” મારાં સાસુ પેલી સ્ત્રીઓ
સામું જોઈને બોલ્યાં. “શું હું જોડું કહું છું? મારે માથે મ્હોત
નથી? આ છુંસ કાચો દાણોએ મારા ધરમાં રહેવા દેતી નથી. ધરનું
દળણું દબે, તેમાંથી અળણું તો કાચું જ ખાઈ જાય! અત્યારે પણ
તે દાણો ખાતાં પોતાના જુદા ધરમાં બેઠાં હશે. ને અહીં આવ્યાં
તોય મુઠ્ઠીઓ ભરીને જુમટીમાં સંતાડતાં આવ્યાં! હવે આને કેમ
પહોંચે? બાપુ, મેંતો હાથ જેવડી જીભ કાઢી નાંખી છે! આવી ખાઉ-
ધરી જમવડી ધરમાં જુખ જ નોતરેને? જુઓ છો આના દીદાર?
અમારા ધરમાં કંઈ વાતનો કમીનો છે, કે તે જુખી રહેતી હશે? જમ-
વાનનું દીપેલું ધરમાં ડુઝાણુંયે છે. પણ તે કર્યા કેળવી બાણે છે? બાપુ,
છોકરાને તો તે ગમતીયે નથી. આતો હું ચાખડલાણું કરતી જાઉં
છું. શું કહું, મારે તો બધાંયને સમજાવીને ઠેકાણે રાખવાનાં? આવી
કિપાધીઓ મારાં જનનમાંયે બંધ પાડે છે.”

“બાઈજી, તમે એવું ન બોલો, મને લાધીબાઈ કહી ગયાં કે બીબા-
રીને આપવા માટે દાણો લઈ આવે. તેથી જ હું આ મુઠ્ઠી ભરી આવી
છું.” મેં સત્ય જીવાસો કર્યો, પણ મારાં સાસુ એકદમ ધુરંડીને બોલ્યાં:
“અરેરે, મને ધરડીને શું કામ બનાવે છે? મારી છોકરીઓ ખોડું બોલે
જ નહિ. ચુંડો સંતાડવા માટે પ્રપંચ તો તારા જ બાપનો! જુઓછોને?
આ મને કેવા કેવા જવાબ આપે છે તે! બીજકોષ સાસુ સાંખી
શકશે? મેંતો હારીને હથીયાર છોડી દીધાં છે બાપુ!” પેલી સ્ત્રી-
ઓની મહાનુભૂતિ ખેંચવા માટે મારી સાસુએ બળતું બાળણું કરી
દીધું. આ બેદ હું કળી ગઈ, ને રોઉં રોઉં થઈ રહી. હું છેક નિર્દોષ
હતી, છતાંય મારું બોલવું તે અદાલતમાં કામ આવે તેમ નહોતું.
“જાઓ પધારો ત્યાંથી, એતો બોચાં તમને!” મારી નણુંદનો તીક્ષ્ણ
કુકમ છુટયો, ને હું મારી કાઢમાં આવી, ડમચીયાપર મોહું રાખી

ધુરંદે ધુરંદે રોષ પડી. મારે અંતર કારમા નિઃસાસા બહાર કાઢતું હતું. ધણીવાર સુધી રડી. મારી મૃત માતાને સંભારીને ખુબ રોષ. મારાં આંસુ લૂછવા માટે વિધાતાએ કાઢને મારા માટે પેદા કર્યું નથી. હું જન્મી ત્યારથી મારાપર દુઃખનાં જ મોઝાં ઊછળ્યાં છે. આમ કરવામાં મારી સાસુનો હેતુ એ હતો, કે હું કાચો દાણો મુઠ્ઠીએ ભરી ભરીને ખાઈ જઈ છું. એવું લોકોને બતાવવું, ને મારી હરેચોક ફળેતી કરવી. આવી તો સેંકડો ઘટનાઓ બની છે. જેનું વર્ણન કરતાં પાર જ ન આવે. ને તે બધું સાંભળીને તો તમે રોષ જ પડો. હું મનમાં જ સમસમી રહેતી. આવો કરાપો તો હંમેશા આજ્યા જ કરતો.

“મારા સસરાજી મરી ગયા, ત્યારે પૈસો ટકો બધો મારાં સાસુને જ સેપિલો. હવે આ પૈસાનાં જોરથી તે મારા પતિને ચઢાવે છે, ને કહે છે કે: “તને સાંજ પહેલાં બીજી બુલબુલ જેવી બાબડી પરણાવીશ, પણ તું આ વાંદરણને કાઢી મુક.” આમ કરીને તેની દીકરીનું વેર વાળવાનું હતું. તેની મગજની ફાટેલી દીકરી આજેયારી માવતરે બેઠી છે, તેથી મનેયે કાઢી મુકીને મારા માવતરને ઘેર બેસાડવાનો તેનો ઇરાદો હતો. કારણકે હું તેની દીકરીના બહલામાં આવેલી હતી. તેથી કાઢી જ મુકેને? મારો વર ચઢ્યોને ચઢ્યો જ ચાલતો. “સાલી ચમારણુ!” એમ કહીને જ તે મને સંબોધતો. તે જરાય ભણ્યો નથી. માત્ર હાથજોડ કરાવવા, અને સીધાં સરામણાંમાં જે ગોટાળા શ્લોકો બોલવાના હોય છે, તે બેચાર મોઢે કરી રાખેલા. બાપી તેને અક્ષર પણ આવડતો નથી. હા, તેનું મોઢું રૂપાળું છે એ ખરી વાત. તેનો નિત્યક્રમ આ પ્રમાણે છે. સવારના આઠ વાગે નાહ્યા ધોયા વગર, તાંબડી હાથમાં લઇને ગામમાં લોટ માંગવા નીકળે. ને “લક્ષ્મી પ્રસન્ન” અથવા તો “યજ્ઞમાનનાં કલ્યાણુ! વતિપાતની પરવણી વરતાણી.” એવો શબ્દ ઘેર ઘેર નાખીને, જેના ઘરમાં રૂપાળી સ્ત્રી હોય, તેના ઘરમાં અળધો કલ્પક બેસે. ને આડી અવળી

વાતો કરી, કંઈક ઈશ્વારત કરતો કરતો ખીજે ઘેર જાય. ને ત્યાંએ બેસે. એમ દશ પંદર ઘેર ફરીને બપોરના બાર વાગે ઘેર આવે. પછી નદી પર નહાવા જાય. બાદ થંટડી વગાડીને ઠાકારજીને જગાડે ! ઠાકારજીનાં મંદિરમાં આડાં અવળાં ડાફેરીયાં મારીને, રસ્તે જતી છોકરીઓની કંઈ કંઈ છોડ કરતો ઘેર આવે, ને એ વાગે ખાવા બેસે. ખાઈને જોના તેના ઓટલા ભાંગે. સાંજે ઘોડીને ફેરવવા માટે નદી કાંઠે જાય, ને પનઘટપર કાંઈ રૂપાળી છોકરીઓ હોય, તો તેઓની સામે નફ્ટ થઈ અનેક નખરાં કરે. ગામનાં લોકો આ બધું જાણે છે. છતાં “આઠાણુનો દીકરો” જાણીને કાંઈ કશું ખોત્તું નથી. આ આઠાણુના દીકરામાં કેમ જાણે ઘણા તેજ ફુટી નીકળતું હોય ! ગામડાંનાં લોકો વહેમથી ભરેલાં, ને હૈયાંસુનાં છે. તેઓ કોઈપણ હિતકર પ્રવૃત્તિ કરી શકતાં જ નથી.

મને કાઠી સુકવા માટે ધરના બધા મેમ્બરોએ બહુ બહુ પ્રયાસ કર્યા, પણ હું પસી જ નહિ. ને પ્રભુએ મારી ધીરજની કહર કરી. મને સીમંત આવ્યું. પણ તેથી મારાં સાસુ નણુંદની આંખોમાં વીજ પડી ! કેમે કરતાં કસુવાવડ થઈ જાય, એવા ધરાદાયી મારી પાસે મુખત મજુરી કરાવી. ધણી બોળે ઉંચકાવ્યો. ને ખડ તેમજ છાણું લેવા માટે દિવસના એ એ વખત મને સીમમાં રખડવા મોકલતાં. અને ધણું દળાણું દળાવતાં. હું શરીરનાં જોરનું બધું કામ કરતી, છતાંય પ્રભુએ મારી, ને મારાં બાળકની રક્ષા કરી. મારા પેટમાં વી દૂધની છાંટ સુકાં જવા ન દીધી. માત્ર લુપ્પો રોટલો ને ચટણી એ જ મારો હંમેશનો ખોરાક, અને વૈતરૂં તો બળદના જોટલું ! સમા મહિનાના બેચાર દિવસ બાકી હતા. હવે હું કામકાજ ઉકેલવામાં લાગ્યાર થઈ ગઈ. પણ એમ મારી કોઈ દયા ખાય એવું નહોતું. દિવસો પુરા થયા. બાદ એક સાંજે મને ઝીણી ઝીણી પીડ થવા લાગી. આ વખતે નદીપર પાણી ભરવા જવાનું હતું. મારાથી ઉછું રહેવાતું નહોતું. તેથી મેં કણ્ણ સ્વરે કહ્યું : “આઈજી !

મારાથી પાણી ભરવા નહિ જવાય. મારાથી ઉભાતું નથી.” “ શું કહ્યું ?” મારાં સાસુ બરાડયાં “ એ તો જોઈતું છોકરાં જણનારી. !” અમે નહિ જણ્યાં હોય ? પેલોંઠાંને-પહેલી સુવાવડવાળાંને શું ખબર પડે ? પીડ આવતી હોય તોય ખેડુતની આયડીઓ કાંગર વાઢે છે. તારે ઘેર તો કાઈ નવી નવાઈ છે બાઈ ! જા, બે બેડાં પાણીનાં ભરી આવે. એવી પીડ તો ત્રણ દિવસ સુધી રહેશે ત્યારે છુટકો થશે. એમાં મરી નહિ જવાય. હાલચાલ કરવાથી તો છોકરું નાડે થાય.” મારી કમ્બર ઉપડતી નહોતી. પીડ એવી આવતી હતી, કે હું બેવડી વળા જતીંતી. પણ આ દશામયિ મારાં ભક્તિમતિ સાસુને દયા ન આવી. મારાં જીવન મરણનો પ્રશ્ન નજીક જ હતો. છતાંય હું રડતી રડતી, મહા મુશીબતે બેડું લઇને ચાલી નીકળી. નદી સુધી પ્રભુએ પહોંચાડી. ત્યાં થોડીવાર ગોઠા વળાને પડી રહી. પછી ભરેલું બેડું માથાપર લીધું, તે વખતની વેદનાતું વર્ણન મારી જીભે મઈ શકતું નથી. દાંત બીસીને જેમ તેમ ઘેર પહોંચી. બેડું ઓટલાપર મુકીને ઘડાકે લઇને હું ઘર વચ્ચે પછડાઇ પડી. એ વેળા બહુ વસમી હતી. મારી પીડાને તેઓએ પાખંડમાં ગણી કાઢી. સુચાણીને બોલાવી નહિ, ને મને ખાટલો પણ પાથરી આપ્યો નહિ. મારે માટે ખાટલો પાથરી લેવા જેટલી મારામાં શક્તિ નહોતી. બે ચાર વખત મેં મારાં સાસુને કહ્યું: “તમે મારી પાસે રહેજો. ને સુચાણીને બોલાવો.” પણ બ્યર્થ. તેઓ બધાં ઘર બહાર ચાલ્યાં ગયાં. આ રીતે મારા ઘાત થઇ જાય એવી તેઓની ધારણા હતી. વાંસાની ઉભી પીડમાં મારા પ્રાણ વલોવાઈ જતા હતા. થોડીવાર બાદ, હું ઘર વચ્ચે પડી હતી ત્યાં જ બાળક-છોકરાનો જન્મ થયો ! હું એકલી, બધા નાશી ગયાં. બાળક જમીનપર પડેલું હતું, તેણે બહુ ચીસો પાડી મુકી. પછી મારાં સાસુ નજીક આવી. મારી નજીકે સુચાણીનું કમ કહ્યું. નાડ પોતાને હાથે જ વધારી નાખી. (શું આ આજીવનું કમ હોય ?) છોકરાને કંઠે પાણીએ નવડાવીને માંબીમાં નાખી દીધા. ને

મને સડેલાં ગોદડાંના ગાભાઓમાં નાખી દીધી ! બેન ! આ વાતો
 બધી તમને જ કહેવાય હો ? ને તે બધું બહુ ટુંકાણુમાં જ કહું છું.
 એ વાતો વર્ણવી જાય તેમ નથી. ને આ મારી વાતો બીલકુલ ખોટી
 નથી. એક દીનાનાથ-પરમાત્મા જ ખરો સાક્ષી છે. મારાપર, ને
 મારા બાળકપર એસુમાર જીલમ થયા. છતાં પ્રભુએ અમારું
 જતન કર્યું. મને સુવાવડમાં શું શું ખાવાનું મળ્યું. એ બધું હું
 તમને નહિ કહું. કારણકે તમે ઉચ્કેરાઇ જશો. ને કંઈક કરી બેસ
 શો. ટુંકામાં એટલું જ કે.હું સહીસલામત નાહી ધોઇને-સવા મહિને
 ઉડી. મારો બાળક સૂર્યની કાંતિ જેવો પ્રભાવશાળી હતો. તેને જોઈને
 મારાં સાસુ નણુંદનાં હૈયાં ધવાઇ જતાં. મારા પતિ હવે જરા મારા
 માટે બલ્લા થયા. મારા બાળનું કામકાજ ઓછું કરાવ્યું. એટલું
 જ નહિ પણ મારી ખસે થોડી થોડી વાર બેસીને વાતો કરતા, ને
 છોકરાને જોતા. મારો પુત્ર સાત મહિનાનો થયો. પણ એવો સુંદર,
 કે હું ઝાઝીવાર જોઉં તો ખરેખર, મારીયે નજર લાગે ! તે રાંકને
 ઘેર એક રત્ન પેદા થયું હતું. હું તેનાં સુખ સાચું જોતાં ધરાતી જ
 નહિ. ને આનંદમાં ખાવા પીવાનું જીલ્લી જતી. મારા શત્રુઓ મ્હોં
 બગાડી જતા, એટલુંજ નહિ, પણ મારું સુખ હુંડી લેવા માટે કાવા-
 દાવા કરવા લાગ્યાં.

અખાત્રીજની એ સાંજ હતી. હું મારી કોડમાં રાંધતીંતી.
 કારણ, મારા પતિ હવે મારી રસોઈ જમતા હતા. બાળક બહુ રડવા
 મંડ્યો. મારા પતિ બહાર ગયેલા. મારાં સાસુ આવ્યાં, ને ડેલીવારા
 ધરમાં છોકરાને લઇ ગયાં. મારા પતિ આવ્યા પછી અમે બન્ને
 જણાંએ જમી લીધું. એડવાડ પણ કાઢી લીધો, લાં સુધી તેઓ છોક-
 રાને તેડીને પાછાં ન આવ્યાં. થોડીવાર પછી મેં મારા પતિને
 મોકલ્યાવ્યા. તેને મારાં સાસુએ કહ્યું : “ છોકરો તો રડી રડીને થાડી
 ગયો હતો, તેથી જીંઘી ગયો છે. તારે તેડી જવો હોય તો તેડી જ.”
 મારા પતિ છોકરાને ઊંધતી હાલતમાં લઈ આવ્યા. મેં તેને ધેલી-

યામાં સુવાડ્યો, ને ધીમે ધીમે હીંચકા નાખ્યો. પણ પા, કલાક પછી તે તણવા લાગ્યો. અમે બન્ને જોઈ રહ્યાં. મારા પતિએ મને કહ્યું કે: “છોકરાને ભારી લાગે એવું તે કંઈક ખાધું હશે.” પણ મેં તો સાચું જ કહી દીધું કે મેં એવું કંઈ જ ખાધું નથી. મારા છોકરા કરતાં મને ખાવાનું વહાલું નથી. તે વધારે તણવા લાગ્યો. મેં તેને મારા ખોળામાં લઈ લીધો. તુરત તેની આંખ ફરી ! ને માંડે ગરીબનું ધન ખોવાઈ ગયું ! સવાર થયું. છોકરાને એકાએક થું થઈ ગયું, તે જણવા માટે ગામનાં લોકો અમારે ઘેર આવવા લાગ્યાં. સવાર પડ્યે તેનું મુખ જોયું, તો તેના કંઠની નીચેનો ભાગ લીધો થઈ ગયેલો જણાયો. થનાનું હતું તે થઈ ગયું એમ માનીને વાત વધારે ચોળી નહિ. બાળકને દેન દઈ આવ્યા. મારી દશાની વાત ન પૂછો. હું સાવ ચિત્તભ્રમ-ધેલી થઈ ગઈ. મારા હૃદયમાં થયેલા વળ-ધાતનું વર્ણન, બેન ! મારાથી થઈ શકતું નથી. મારી વાણીમાં એટલી જીવ નથી. પાછળથી ખબર પડી, કે આ કાવતું મારાં સાસુ અને નણ્ડે કરેલું હતું. મારી સાસુને દમનો વ્યાધી લાગુ થયો છે. તે રાતની વખતે જરા અશીષુ ખાય તો જ નિરાંતે ઉઠી શકે. તે રાત્રે મારા છોકરાને તે લઈ ગઈ, ને પોતાનાં બિછાનાંમાં પડેલી અશીષુની ડબ્બીમાંથી થોડું અશીષુ લઈને, ગોળ ચટાડાય, તેવી રીતે તેણે અશીષુ માત્ર ચટાડ્યું નહિ, પણ મ્હોની અંદર-તાળમે ધસી દીધું ! છોકરા ઘેનમાં પડ્યો. તેને મેં થોડીયાંમાં સુવાડી હીંચકા નાખ્યો, કે તુરત જ ઝેર કપાળે ચઢી ગયું. ને મારો દેવ જેવો દીકરો અખાત્રીજની રાત્રે જ ફાટી પડ્યો ! ગામનાં લોકોએ મારી ભક્તાણી સાસુનો વાંક ન જોયો. માત્ર હું જ ઢંગધડા વગરની છું, એવું તેઓએ માની લીધું. ચાર દિવસ પછી બધું શાંત પડ્યું. હજુય મારો વહાલો બાળક મારી નજરે તરે છે. સ્વપ્નાવસ્થામાં હું તેને જોઉં છું. સુત્રી લઉં છું; ને જાણે તે મારા સામું જોઈને ખીલખીલાટ હસ્યાં કરે છે ! બેન ! છોકરો દેવ થઈ ગયા પછી છ મહિના સુધી મારા મગજનું ટેકાણું ન રહ્યું. ને

મહીસાબોની મહાકથાઓ.



“આ કથા મહીસાબોની મહાકથાઓમાંથી છે.”

મહીસાબોની મહાકથાઓ

તેટલા વખતમાં મારાપર બેસુમાર જીલમ થયા છે, જે અસારે મને પુરેપુરા યાદ નથી. ખીજી સ્ત્રી કરવા માટે વળી પાછા મારા પતિને ઉમેર્યા, ને મારા પતિનું મન મારાપરથી ઉતારી નાંખ્યું. અગા-ઉની માફક તે પાછા છાકટા થઈ ગયા. આમ એક વર્ષ વિત્યું. સાર પછી પ્રભુએ પાછો સારો દિવસ દેખાડ્યો. ને મારાં દુસ્મનોનાં પેટમાં તેલ રેડાયું ! પુરા નવ મહિને પાછું પ્રભુએ મને પુત્રરત્ન આપ્યું ! આ વખતે મારી કાઢમાં જ સુવાવડ કરી. મારી સાસુએ અખોલા લીધા હતા. તેથી ગામની એક અણધડ સુયાણીને ખોલાવવામાં આવેલી. આ ખીજી સુવાવડ પછી હું સાજી નથી રહી. છ મહિના થયાં બિજાનું સેવું છું. મારા છોકરાને ધરનાં માણસો સંભાળે છે. મારી નજરે કરતાં નથી. તેઓ એમ જાણે છે, કે છોકરાને નજરે કરશું તો તે ગાંડી થઈ જશે. બેન ! આ મારી દુઃખદર્દ બરી કમભાગી કથા છે. હાલ તો મારું મરણ નહિ ને જીવન પણ નહિ એવી દશા છે. મારાં સાસુ હંમેશાં મારા પતિને કહે છે કે : “ આ ખોડયું મરી જાય, તો જલદી તને ખીજી પરણાવું ” તેઓ મારા મરણની રાહ જુએ છે. ને તેથી જ મારી સારવાર કરવાનું તેઓએ માંડી વાળ્યું છે. છતાંય મારું અભાગણીનું મ્હોત આવતું નથી. વધારે શું કહું ? ” તેને યાદ લાગ્યો, તેથી પાસું બદલીને થોડી-વાર પડી રહી. મેં તેને પાણી પાડ્યું, ને કપાળપર હાથ ફેરવ્યો. તેના હાથ પંપાળ્યા, ને સરખી રીતે સુવાડી. તે ઘણી શાંત દેખાઈ. “ હવે ઉઠાડોને ? ” ચતુરાંએ કમાડમાં ભાત મારીને મોટો ઘડાકો કર્યો. શાન્તા એકદમ થડકી ઉઠી. “ બેન, જરા ધીમેથી ઠેલો. ઉઠાડું છું. માંદાં માણસનું બિજાનું હોય, ત્યાં ધમાધમ ન કરાય.” મેં ધીમેથી કહ્યું. પણ તે તો મારાપર ઉતરી પડ્યાં ! “ જાઓ, તમે તમારે ઘેર ! મારી મા કહે છે, કે અમારે ઘેર તમારે આવવું નહિ. અમારી વહુને ભગવાન સાજી કરશે. તમે તમારે રસ્તે ને અમે અમારે રસ્તે. અમે તમને ઝેળખતાં નથી, ને અમને કંઈ સંબંધ પણ નથી, અમારા

ધરની કોઈ પંચાત કરે છે? તમને એટલો બધો દયાનો ઉભરો ક્યાંથી આવી જાય છે? અમારી વહુને તમે જે જે શીખવાડો છો. તે બધું મેં બહાર -ઉભીને સાંભળ્યું છે. જો તમે સમજી હો, તો હવેથી આવશે નહિ. તમારા કરતાં મારી મા વધારે ગહાં છે. અમને પરદેશી માણસોનો ભરેંસો નથી. તમે જરૂર કોઈ સ્વાર્થ માટે આ બધું કરી રહ્યાં છો.” “બેન! તમારી શંકા ખોટી છે. હું તો માત્ર સેવા ભાવે જ તેની માવજત કરું છું. ને મારે ચાર પાંચ દિવસ જ આ ગામમાં રહેવાનું છે. તેથી તમારા ધરના ફોજદારી કાયદાનેય હું માન આપી શકીશ નહિ. મને કાયદાઓની ખીક નથી. ને અમ્મન લોકોના સારા નરસા અભિપ્રાયનીયે મને લેશ માત્ર પરવા નથી. તમારે ઘેર વહુ થઈને આવેલી આ રાંક અબળાને, મારા ગયા પછી તમે ભલે બાપીને ખાઈ જાઓ. પણ મારી હાજરી દરમ્યાન તમે તેને વિના કમરણ સતાવી શકશો નહિ. તમે ના કહેશો તો પણ હું તેની સારવાર કરવા આવીશ. બોલો, તમે શું કરી શકશો?” મેં જરા ઉઝ થઈને સંભળાવી દીધું. ને તે જાણી ગઈ કે આ કોઈ મહા ભયંકર વ્યક્તિ છે.

“પણ અમારા ધરની તમારે શી પંચાત?”

“હું મારા તારામાં કંઈ માનતી નથી.”

“તમારે કોઈ સ્વાર્થ સાધવો છે, એમજ કહો ને?”

“તેના સાક્ષી ઈશ્વર છે. જીઓ, અભારે સાંજ પડી છે, તેથી હું જઈ છું. પણ મારી આ ગામમાં હાજરી છે, ત્યાં સુધી અહીં આવતી તમે મને અટકાવી શકશો નહિ! આ તમને કહી દીધું. જો તમે તેમ કરશો, તો તેનું પરિણામ ભારે વિષમ આવશે. એ યાદ રાખજો. શાંત! હું આવતી કાલે સવારમાં આવીશ હોં?” કહી હું મારે ઉતારે ગઈ. આ પ્રમાણે એક અઠવાડિયું એ બાલણ પુત્રીની સેવા કરી. તેને શોડોક આરામ થયો, એટલે હું મુંબઈ આવી.

x

x

x

x

મુંબઈ આવ્યા પછી મને દશમે દિવસે ખબર મળે છે, કે એ બિમાર દુઃખી બાઇએ, ભુખ, દુઃખ અને જીલમથી કંટાળીને કુંખો ખાઈ આપઘાત કર્યો છે ! છ માંહનાના બાળક પુત્રની એ હેતાળ માતા આમ અકાળે ગોઝારા હિન્દુ સંસારનો ત્યાગ કરીને મૃત્યુના માર્ગે પ્રયાણ કરી ગઈ છે. આ કથા એ કોઈ કલ્પના નથી, પણ બચ્ચે સત્યપૂર્ણ ઘટના છે. વિરાટ હિન્દુ સંસારમાં સ્ત્રી બાળકોનાં આવાં ધણાંય કરખીણ જીવ ચાલ રહ્યાં છે. જેને ફોજદારી કાયદોયે આડો આવી શકતો નથી. હિન્દુ બાળાઓની સહનશીલતાનો જોરો બીજી દુનિયામાં નહિ જડે. હિન્દુ અખળાઓનાં આ પ્રમાણે જીવ પીવાશે, ત્યાં સુધી રામ અને ભરત જેવા પુત્રો ઉત્પન્ન થવાની, ને ગાર્ગી, સુલભા જેવી પુત્રીઓ પાકવાની સમાજે આશા ન રાખવી. આજના હિન્દુ સંસારમાં પશુતા, દ્રેષ, અને ઝેર ભરેલાં છે. તેઓનો અધઃપાત બલે થાય. તેમ થવાની જરૂર છે, ને તે કુદરતનો કાયદો છે. હિન્દુ ગૃહમંદીરો સ્મશાનસમાં શાયી ? ને હિન્દુ પ્રજાના મુખપર પ્રભાવ-શાળી નર કેમ નથી ? કારણ ચોકખુ છે. સમાજમાં નિર્દોષ ગાયજેવી બાળાઓનાં જીવન થાય છે ! તેઓના જીવન હક્ક ઝૂંટવી લેવાય છે. તેઓનાં-હૈયાના ઉદ્ધાસની કતલ થાય છે. સમાજ ગોઝારી બને છે. ને વિનાશને પંથે વળે છે. નોકરશાહીની જેલોમાં જેટલો જીલમ નથી તેટલો હિન્દુશાહીની ગૃહગુહાઓમાં જીલમ ચાલી રહ્યો છે. મારા હાથે જે જે કથાઓ લખાય છે, તે બધા અનુભવના સત્ય કીરસાઓ છે. હિન્દુ સંસારનું કળાજી પૂર્વક અવલોકન કરનાર આવી કરણ ઘટનાઓ સંકડોતી સંખ્યામાં મેળવી શકશે. હિન્દુસમાજ આવા પાપનું પ્રાયશ્ચિત કયારે કરશે ?

૨૨: રમાની રામકહાણી.

અહું આહું યાદ છે, હું ૯ વર્ષની હતી. ગુજરાતી ત્રીજી ચોપડી બાણીતી. એ ત્રીજી ધોરણની પરીક્ષા આડા થોડા જ દિવસો હતા. હું બણુવામાં મસ્તુલ હતી. યાત્રિનાં અમે વાણિયા. મારા બાપડું વતન જામનગર. મારે એક ભાઈ છે. જે મુંબઈમાં સારા સોલીસીટર છે.

ધનતેરસને દિવસ હતો. તે દિવસે મારા બાપાના શેઠ, મુંબઈ પાસેનાં ગામ મુલુન્ડથી એકાએક આવ્યા. તે મારા બાપાના શેઠ તેમ જ મિત્ર પણ હતા. મુંબઈનાં ચોખા બજારમાં તે ચોખાના મોટા વેપારી ગણાતા. મારા બાપાની આર્થિક સ્થિતિ નબળી હોવાથી વારં-વાર શેઠ પાસેથી અંગ ઉધાર પૈસા લેતા.

ધનતેરસને દિવસે જ શેઠને આવેલા જોઈ, મારા બાપા અજળ થયા. દીવાળીના દિવસોમાં મારી નિશાળ બધ હોવાથી હું ઘેર જ હતી. શેઠ માટે મારી માએ શીરો બનાવ્યો. કારણ, શેઠના દાંતની બિંદીઓ રાજનામું આપી દીધેલું ! જમી લીધા પછી મારા બાપા સાથે તેઓ બેઠકમાં ગયા. થોડીવાર થઈ. બાદ શેઠ પાણી મંભાવ્યું. મારા બાપાએ મને હાંક મારી, ને હું લોટો લઈ બેઠકમાં આવી. પાણીને

લેટે મારા બાપના હાથમાં આપી હું તુરત પાછી વળી. બેઠક અને રેલુકર આડું પાર્ટીશન હતું, તેથી બેઠકમાં જે વાત થતી, તે ઘરમાં સંભળાતી. બહુ જ ધીમેથી વાત થતી હોય તો ન સંભળાય. પાણી પીધું ને શેઠ બોલ્યા:—

“આ પાણીમાં સાકર નાંખી છે ?”

“નહિ રે ! સાકર ક્યાં છે ? મને તે ગળ્યું નથી લાગતું !” મારા પિતાએ સરળ જવાબ આપ્યો.

“ભારે મને કેમ મીઠું સાકર જેવું લાગે છે ?” શેઠ ફરી પાછા બોલ્યા.

“તમારો એવો ભાવ છે, મહેરબાની છે. તેથી જ.” મારા બાપાએ પતાવ્યું.

“ને એ ભાવ હવે કામમનો થવાનો છે.” શેઠે વાત વધારી.

“શી રીતે ?”

“એકાએક અહીં આવ્યો, એ રીતે !”

“પણ તેવું કારણ ?”

“કારણ એ જ.—તારે એક અર્થ સારવાનો છે. ને આ બાર માસના બહુ મૂલ્ય દિવસે ધનસુખલાલ ! તારાથી એ માગણીની ના નહિં કહેવાય. તું જાણે છે ને ? તારા માટે હું કેટલું બધું કરતો આવું છું તે ? હવે હું તને અધિક લાભ આપવા ઇચ્છું છું. ને તારી પાસેથી એક જ વસ્તુ લેવા માગું છું. જેની ખોટ તું પુરી પાડી શકે તેમ છે.” શેઠ મુખ્ય વિષયપર આવ્યા, ને સ્વાર્થની જબરી જાણ પાથરી !

“હું કંઈ સમજી શકતો નથી. મારી પાસે એવી કોઈ પથ્થુ વસ્તુ નથી.”

“છે, ધનસુખ ! છે. એ ખોટની વસ્તુ તે તારી રૂમા ! એ રૂમાની જ હું આજ માગણી કરવા આવ્યો છું. તું જાણે જ છે, કે આજ ધનતેરસને દિવસે કોઈ પથ્થુ વેપારી પરગામ ન જાય. એ દિવસે તો

ધનનો પૂજાવિધિ ચાલતો હોય. છતાં એ બધું પડતું રાખીને હું આજ આ કારણથી તારે ઘેર-સંબંધ ઘાડો કરવા આવ્યો છું. મારી માગણીનો અસ્વીકાર તું ન જ કરી શકે ! તારી પાસે મારા લેણા રૂ. ૨૫૦૦) છે, તે મારે નથી નોંધતા. હું ખાતું ફાડી નાખીશ !

ઉપરાંત તને રૂ. ૧૫૦૦૦) નો આ ડ્રાફ્ટ આપું છું ! તારી રમાના નામે રૂ. ૩૦૦૦૦) બેંકમાં અનામત મુકવા માટે પણ આપું છું !

હવે કંઈ વધારે નોંધએ ! તું વિના સંકોચે હા, કહી દે." શેઠે આલ ફાડ્યો !

"પણ શેઠ, આમ કરવાનું શું કારણ ? તમારે જીવન છોકરો છે, છોકરાની વહુ છે, ને આખર તેમજ પૈસો પણ છે. તો પછી..."

"એ બધુંય ખરું. છતાં મને અસંતોષ છે. મને અંગનાં માણસની જરૂર છે. એક વટને ખાતર આ કરું છું. મારો વટ ન જાય. દશેરાને દિવસે લીધેલી એ પ્રતિજ્ઞા છે."

"એ પ્રતિજ્ઞા કેમ કરવી પડી ?"

"એ બધું મને પૂછવું છે ? તું એકવાર હા, કહે તો બધી વાત કરું."

મારા બાપા વિચારમાં પડ્યા. એક બાજુ પૈસાની રેલમ છેલ ! ને બીજી બાજુ હું ! કાનું આકર્ષણ વધારે ? પાંચ મિનિટમાં આ પ્રમાણે વિચાર કરી લીધો : 'છોકરીના નામે ૩૦૦૦૦)ની રકમ મુકાય છે, પછી શો વાધો ? તે જીખી દુઃખી તો નહિ જ રહે. એક શ્રીમંતના ધરમાં જશે, તો સર્વ સુખ માણશે. શેઠ હજી શરીરે મજબુત છે. ૧૫ વર્ષ સુધી લગ્ન એવા દેખાતા નથી, દરમ્યાન એકાદ મીઠું 'વીમા'(બાળક) મુકતા જશે, તો છોકરી અંધ લાખની સ્વામિની થઈ સુખચેનમાં જીવન પુરું કરશે. દીકરી તો ઉકરડો છે. એક બે વર્ષમાં જીવન થઈ રહેશે. શ્રીમંતોના ધરમાં ખાનપાન પણ કેવાં ઉમદા ! વળી મને રૂ. ૧૫૦૦૦)નો લાટ મળે છે ! તેથી મારાંચે સોનાનાં ન-

ળીયાં થઇ જશે ! આવો લાભ જતો કરીને મારે ક્યાં રહેવું ? દુનિયામાં થતું આવે છે. નાણાં કાને વશ નથી કરતાં ? હું ના પાડીશ, તો તે નવાજુની કરશે, ને તેના લેણા રૂ. ૨૫૦૦) વસુલ કરવા માટે તુરત મારા ઘરપર ટાંચ લાવશે ! એ રકમ હું ક્યાંથી કાઢીશ ! દીકરી તો પારકું ધન છે. જ્યાં ત્યાં તેને નાંખવી તો છે જ ને ? તો પછી આ શું ખોટું છે ? તેના નશીબમાં લખ્યું હશે તે થશે. લખ્યા લેખ કાઢ ટાળી શકવાતું છે ? ” આખરે વસુનો વિજય ! મારા પિતા રૂપા નાણાંપર રાખ્યા ! ને બોલ્યા : “ શેઠ મારી ક્યાં ના છે ! મેં ક્યારે તમારું વચન પાછું ફેર્યું છે જ ? મારે તો તમારો બોલ તે કાયદો ! હવે કારણ જણાવો. ” જેવા શેઠ તેવા વાણોતર !

“લે. હવે આ રહ્યું કારણ. છોકરાની વહુ જરા ફાટેલ મગજની છે ! દેશોને દિવસે તેણે મારા સામે મિમ્મસ કર્યો ! તે જ ક્ષણે મેં અતિશા લીધી કે : હવે પછી તેના હાથે પકાવેલું ખાવું મારે હરામ છે ! મારી કુલ મિલકત મારા કબજામાં છે. વહુ છોકરાને એક દમડી પણ પરખાવવાનો નથી ! તેઓને દીવાળી પછી જુદાં કાઢીશ ને જંગલામાં અમે સ્વતંત્રપણે રહેવાનાં. નોકરચાકરની મારે ખોટ નથી. મોટર ગાડી પણ મારે ત્યાં મેળુલ છે. મારી બધી મિલકત હું રમાના નામ પર ચઢાવીશ ને તને મારા જેવો જ શ્રીમંત બનાવીશ ! લગ્ન પ્રસંગ એ દિવસમાં જ પતાવીને, બેસતા વર્ષને દિવસે તો મારે ઘેર પહોંચી જવું જોઈએ. હવે કપડાં-દાગીનાતું લીસ્ટ ઉતરાવો ! દાગીના તો તૈયાર જ લેવા પડશે. ” શેઠની અતિશા સાંભળીને મારા પિતાનો હર્ષ હલ વટાવી ગયો ! તે ઘરમાં આવ્યા. મારી માને બધી વાતથી વાકેફ કરી ને બધું ચોક્કસ મર્ફ ગયું. મારી ભુલ્લશક્તિનો કંઈ વિકાસ નહોતો થયો, મને સંસારનો પવન વાયો નહોતો. મારી દુનિયા ને મારું મનોરાજ્ય એ બધું મારી ભણતરમાં જ હતું. આ શેઠ અવારનવાર કામ પ્રસંગે આવતા,

ઐટલું હું જાણતી. મારા પિતાને તે નાણું ધીરતા ને કંઈ કંઈ હિસાબનું કામ સોંપતા.

ધનતેરસની સાંજનો સમય હતો. મારા પિતા મીઠાઈની એક ટોપલી સાથે થાળી ભરીને રૂપીઆ લાવ્યા. મને કહ્યું: “રૂમી! લે, આમાંથી રૂપીઆનો ખોખો ભરી લે! કેટલા ખોખા ભરીશ? આ મીઠાઈ તારા માટે છે તે તું ખાજે, ને તારી બેનપણી-બોનેય આપજે! તું ઢગલાબંધ રૂપીઆ માગીશ, તો પણ તને મળશે! તારે જોઈએ તેટલા વાપરજે.” હું તાણુબ થઈ ગઈ! મારા પિતાના ઘરમાં આટલા રૂપીઆ મેં કદીય જોયા નહોતા! મારી મા મને એક પૈસો પણ વાપરવા આપતી નહિ, ને આજે આ પૂર ક્યાંથી આવ્યું! મેં ખોખો ન ભર્યો. રૂપીઆની થાળી એમ જ રહેવા દઈ, મેં મીઠાઈ લીધી. એકાદ કલાક પછી ચળકાટ મારતા કેટલાક દાગીના ને રંગબેરંગી કપડાંનો મારા સન્મુખ ઢગલો થયો! મને આંધ્રો કરી, દાગીના પહેરાવવામાં આવ્યા! આજ માંડે માન વધી પડ્યું તેથી મારી અન્નયત્નીનો પાર ન રહ્યો! શેઠ સાથે સેટલમેન્ટ થયાની વાત છેવટ સુધી મને જણાવવામાં આવેલી નહિ.

દીવાળીની અર્ધ રાત્રે વિવાહ સંસ્કારનો ગોટો પણ એક ભાડુતી આજીણને બોલાવીને વાળી લીધો. મુહૂર્ત જોવાડાવવાનું ને વાળું વગડાવવાનું કામ નહોતું. આ બધી બાબત ઝોચિતી પસાર થઈ જવાથી હું કંઈ પણ બોલી શકી નહિ. મારાપર જે જે સંસ્કાર થયા, તે મેં થવા દીધા.

બેસતા વર્ષના મળરજે મારી માતાએ મને ધડચોઈ પહેરાવ્યું! કપાળમાં પીંચળ કાઢી. ખોળામાં બે મુઠ્ઠી મગ, પાંચ સોપારી, પાંચ ખારેક, અને એક નાળિયર ઐટલું આપ્યું, ને મને શીખામણ આપતાં કહ્યું: “બેટા રૂમી! ડાહી થઈને રહેજે. તું તો મારી સમજુડી દીકરી છે! હવે તો તું જાણે છે કે આપણા લોગીમાલ શેઠ

તે તારા વર થયા ! તે તને સોનાને ડાળીયે જમાડશે ! તેને લાં પૈસા, બંગલા, નોકરચાકર, અને મોટર ગાડીઓની ખોટ નથી. દીકરી ! તું તો અમારેય આધાર થઈ પડી ! બધાં તારો પડતો બોલ ઝીલશે. તારે તો સોનાના ઝુલે હોંચકવાનું છે ! તું તો મોટાં નશીબવાળી છો ! કોઈ ભુખ સાસરું મળ્યું હોત, તો સારું અનાજ પણ ન પામત ને કામકામનાં વૈતરાં કરીને તૂટી જત ! તારે ઘેર તો રાગઓના જેવો વૈભવ છે ! તેમાં તું રૂતીખૂતી રહેજે. ”

હવે હું બધું સમજી શકી. પણ આવડા ડોસા સાથે જતાં મારું કાળજીનું ધ્રુજવા લાગ્યું. તેથી મેં મારી માને કહી બોલ્યું : “ પણ મા, હું આની સાથે ન જાઉં તો ? મારી પરીક્ષા આવશે તે ? આ મને ક્યાં લઈ જશે ને હું પાછી ક્યારે આવીશ ? ”

“ બેન, ગયા વગર ચાલે ? તું તો લાં જમ્મશ એટલે પાછું આવવાનું મન જ નહિ થાય. ત્યાં તો લીલા લહેર છે. પરીક્ષા હવે ન અપાય તો જરૂર નથી. તારે કંઈ નોકરી કરવાની છે ? તારા બાપા ત્રણ ચાર દિવસમાં તને તેડવા આવશે. ” મારી માએ માતૃ-ધર્મ બળવો ! પણ હું તો રડી પડી ! કાણુ જાણે કેમ, પણ મને હર્થ નહોતો થતો પણ પેટમાં બળતું હતું. મને માત્ર પૈસામાં જ સર્વ સુખ ન ભાસ્યું, પણ શું કરું ? દીકરી પરાધીન જીવવા માટે જ સરજાઈ છે. એટલે મારું શું ચાલે ? માબાપની ઇચ્છાને વશ થઈ, હું મારા પિતાનાયે દાદા થવા લાયક શેઠ જોડે ચાલી નીકળી. શેઠ તો આનંદથી કુલી જતા હતા.

સ્ટેશન ઉપર આવીને અમે ગાડીમાં બેઠાં, મારાં માબાપ મને વળાવીને બીની આંખે પાછાં વળ્યાં. મારાં લગ્નમાં કોઈ સગાં સંબંધી જનો આવેલાં નહિ. કારણ કે, મારું આ લગ્ન નહોતું પણ વેચાણ હતું ! સગાંઓને સામેલ કરવાનો સમય નહોતો. ધનતેરસને દિને ધનની નાદર રકમ આવી, તેનો મારા પિતા અનાદર થી રીતે

કરી શકે? જીવનભર કમાઈ કમાઈને શરીરના બંધ ઢીલા પડી જાય, તો પણ આટલી રકમ ભેગી થઈ શકે નહિ. તો આતો સહેજે આવી મળી, ત્યાં પછી દીકરીનું ભવિષ્ય જોવાય કે ?

હિન્દુ માળાપને એક વાક્ય અણીશુદ્ધ આવડે છે. “ દીકરીનાં નશીબમાં હવું તે મળ્યું ! ” આમાં વિચારાં નશીબપર શામાટે આરોપ મુકતો હશે ? શું સ્વાર્થનો અંધાપો તેઓને લાચાર કરી મુકતો હશે ? “ નશીબ ” નું લાકડું આડું ધરવાનું કંઈ કારણ ?

મારું કંઈ ન આવ્યું. ગાડી ઉપડી ને હું રડવા લાગી. હવે પછીની વાત મને બરોબર સાંભરે છે. શેઠ સાથે હું મુલુન્ડ આવી. શેઠનો છોકરો અને વહુ તાજુબ થઈ ગયાં ! ઘરમાં બધું સુમસામ ! મને કોઈએ બોલાવી નહિ. એક દિવસ તો ભયંકર સુનકારમાં ગયો. ખીજે દિવસે શેઠ છોકરાને કહ્યું : “ રમણ ! તારી વહુને લઈને તારે હવે જુદું રહેવાનું છે : તારી કમાણીપર તારે જીવવાનું છે. આ બધી મારી કમાણી તમે ભોગવો છો. ”

“ પણ તેનું કંઈ કારણ ? તમારો વારસદારતો હું છું. ને આ તમે કોને તેડી લાવ્યા ? ”

“ તે તેડી લાવ્યો મારાં દુઃખમાં ભાગ લેનારને ! તારી વહુને મારી તાપ્પેલ્લરી ઉપાડવી બારે પડે છેને ? તેથી આ લઈ આવ્યો તારી નવી માને ! તમે મને શું સમજે છો ? તારી બાયડી મિળસ તો ત્રણ ધરતીનો રાખે છે ! એ ન આવે. મારૂં ઘર ખાલી કરો. જાઓ, તમે ઘર વસાવ્યું હોય ત્યાં ! મારો વારસો લેવાનો હક્ક કોનો છે, તે હું વીલમાં લખી મુક્યો છું તે જ હવે મારી માદિસાને ચાકરી કરશે. ”

શેઠ બધી મિલકત મારા નામપર ચઢાવી, દીકરાને હાથ ધસતો કરી મુક્યો ! રમણ નવા વિચારનો હતો. વાત બહાર આવી, ત્યારે જોગખીતા વર્ગમાં ખગભળાટ થયો ! પણ શેઠે કોઈનું માન્યું નહિ. રમણ ખીજે જ દિવસે જુદો થયો. પરેલમાં રહેવા ગયો. શેઠ

પુત્રવધુ તરફથી મળેલાં અપમાનનો કીનો લીધો ! આવા કલેશમાં મને લવિષ્યનું સુખ ન ભાસ્યું. શેઠની ઇચ્છા તૃપ્તિનો પાર નહોતો. પોતે જાણે અમ્મર રહેવાના છે, એમ માનીને ન ખેડવાનું ખેડ્યું. રમણને આ ઇગો વસમો લાગ્યો. તે કહેતો કે: “ ડોસાનું મ્હોત ભમે છે ! તે મારો બાપ નથી પણ શત્રુ છે. હું તેની ખબર લીધા વગર નહિ છોડું. ”

પછી બગલામાં હું અને શેઠ, એમ બે જણ જ રહ્યાં. બગલાનાં કમ્પાઉન્ડમાં કુલ્યાગ હતો. તેની સંભાળ માટે એક માળી રાખેલો. રસોઇ કરનાર ભટ હતો. ધરનું રાચરચીલું ઝાકઝમાળ ! બધો વૈભવ હતો, પણ ખોટ એ હતી, કે શેઠ જીવનમાં કદી શક્તા નહોતા. ખોરાક પુછીકારક અને ઉત્તેજીત ખાતા. સ્વરમાં પુંજી ઠીક હતી. તેથી વેપાર રોજગાર સંકેલી લીધો. કમારેક શેર બજારમાં જતા, તે શેરોનું સટ્ટા કરતા. :

હું તો સાવ ભોળું પંખી ! સંસારના રાગની મને ખબર ન પડે. સંસારી ભોગની ઇચ્છા થાય એટલી મારી ઉમ્મર પણ નહોતી. વૈભવ-વિભાસ હતો, પણ કોણ જાણે શાથી મારે મન ખોલતું નહિ. મને તેમાં આનંદ જડતો નહિ. આવું શાથી થતું હશે ? અંતરમાં ઝીણી ઝીણી ચિન્તા થયા કરતી. તેનો ખુલાસો મારાથી થતો નહિ. શેઠ બધું ભોગવી ચુકેલા, રીઢા થયેલા તેથી મને જીતી લેવા માટે તે ધણું ધણું કરતા. મને શૃંગારરસનાં નાટક જોવા લાઇ જતા. સિનેમા જોવાયે લાઇ જતા. બિબલ્સ નવલકથાઓ મને વાચવા આપતા. આ બધું હતું પણ ચિન્તાનો કીડો મારા હૃદયને ફેાલી ખાતો હતો, તેની દવા દુનિયાબરમાં નહોતી.

તે મારો હાથ ઝાલે, તો મને કમ્પારી છૂટે ! મને અડકે તો હું કાયર કાયર થઈ જઈ ! તે નખરાં કરતા, પણ બહુ જીંડા લાગતા ! મને તેના સહવાસમાં સુખ મળતું નહિ. તે ક્યારેક ફૂર થાય, તો

હું ગાયત્રી માફક દયા માયું ! હું ખાતી પીતી તે કંઈ ઉગતું નહિ. તેના ને મારા અંતરાત્માની સંધી થતી નહિ-મન મળતું નહિ. મને પ્રેમનો ઉમળકો આવતો નહિ, રમવાનું ગમતું નહિ. હું બહુ શરમાતી, ને ડરતી. તે હસે, પણ મને હસવુંયે ન આવે. મને આમ કેમ થાય છે, તે હું સમજી શકતી નહિ. તે મને દાગીના ને કપડાં જોડલાં જોઈએ તેટલાં આપતા, રૂપાની થાળીમાં જમવાનું મળતું; તોપણ મારું હૃદય ઉપકૃત વૃત્તિથી નમી પડતું નહિ. મને તેના પર પૂજ્યભાવ પેદા ન થતો. મારા અંતરની આ યુગ્મો હું અંતરમાં જ અણુઉકેલી રાખતી. તેની સાથે હું મીઠી મધુરી વાતો ન કરતી. સંગીત પણ ન ગાતી. કારણ હું બહુ શરમાતી. સરખે સરખાં હૃદય નહિ-પાત્ર નહિ ત્યાં સ્નેહ કે લાગણી જ્ઞાનાં હોય ?

એક દિવસ શેઠમાં પરિવર્તન થયું, તે વિલ્વળ થઈ ગયા ! મારા પર આક્રમણ કર્યું ! મારી નામરજીને ઠોકરે મારી મને હિસ્ટિરિયા થઈ ગયો ! તુરત ડોક્ટરને તેડાવ્યો ! તેણે કહ્યું : “ ચિન્તા જેવું નથી. તેનું હૃદય નબળું છે ને તેમાં આઘાત પહોંચ્યો છે, તેનું આ પરિણામ છે. કાલ સારું થઈ જશે ” એમ કહી દવાની એક પડીકી આપીને ડોક્ટર ચાલ્યો ગયો. ત્યારપછી હું શેઠને મારો દુઃખન સમજાવતી ! આ વૈભવમાં ઝેર ભરેલું હું જોતી ! મારી માનસિક ચિન્તા વધતી ગઈ, હું માંડી પડી. એક મહિને ઠીક થયું. પણ શેઠ મને મારા પિતાને ઘેર જવા માટે એક દિવસની પણ રજા આપતા નહિ.

રમણ ખાનગી રીતે પઠાણીને આશ્રય આપતો ને શેઠનો શત્રુ થઈને ફરતો. તેણે ધાડપાડુઓની ટોળા ઉભી કરી.

રાગણ સદ યોગની રાતના સાડાબાર વાગેલા. શેઠ ધૌરતા હતા. મને ઉંઘ નહોતી આવી. કમ્પાઉન્ડનો માળીય પડી રહેલો. તે દરમ્યાન ધાડપાડુઓએ કમ્પાઉન્ડનો ઝાંપો ભાંગ્યો ! માળીને ચક્રચક્રોતો છરો ખતાવી, મારો નાખવાની ધમકી આપીને પોતાના કબ-

નમાં લઈ લીધા પછી અંગલાનું બારણું ખેડવી, ત્રણ પકાણો ઉપર આવ્યા. શેઠને ઘેરી લીધા. એક જણે પિરતોલ તાકી ને ખીજાએ છરીથી ઝખમ કર્યા ! મેં તેઓને હાથ નેડયા, ને કહ્યું કે: “ તમે તેને મારો નહિ, જે નોંછાએ તે લઈ જાઓ ! ” પણ તેઓએ ખીજા ત્રણ ચાર ઝખમ કર્યા ને બાકીના ચાર જણાઓએ તો કપાટો તોડીને દશ મિનિટની અંદર ઘરમાં જે હતું તે ચટ કરી લીધું ! પછી કોષ્ટ્રએ સીસેટી મારી, ને બધો મુદામાલ ઉપાડી અંગલો છોડી ગયા. ઘરમાંથી કપડાં, દાગીના, રોકડ નાણું, કિમ્મતી વાસણો વગેરે બધું ઉપાડી ગયા. શેઠ બેશુદ્ધ પડેલા. બદમાશો ચાલ્યા ગયા ત્યાર-પછી બાબુના અંગલામાંથી બે દયાળુ પડોશીઓ આવ્યા, તે શેઠને પ્રસ્તિપતાલમાં લઈ ગયા. હું તેમની સાથે જ ગઈ. ધાડપાડુઓને પકડવા માટે પોલીસ તપાસ કરવા લાગી. પણ એક મહિના સુધી પુરેપુરો પત્તો લાગ્યો નહિ. શેઠને આરામ થયો એટલે પાછાં અમે અંગલો આવ્યાં. બધું ખાલી ખમ જેવું લાગ્યું. કાચનાં કપાટો તોડી નાંખેલા, નોંછ શેઠનું હૈયું ભાંગી પડ્યું. પોતે વૃદ્ધ, હવે આ પુંછ પાછી ક્યાંથી મળે ? તે મહા ચિન્તામાં પડ્યા. પણ તેમ કર્યે શું વળવાતું ? વળી પાછો કંઈ ધધો ધાપો કરવાનો વિચાર કર્યો.

એક દિવસ રૂના બગરમાં રંગ નોયો, ને રૂનો સટ્ટો કર્યો. કાંતો મહાતબર થઈ જવાય ને કાંતો સાવ બીખારી ! પણ પરિણામ ભુકું જ આવ્યું ! જબરી ખોટ ગઈ ! અંગલો ગીરવી મૂકાયો ! શેઠ માંદા પડ્યા, પંદર દિવસની માંદગીમાં પ્રાણ ખોઈ નાંખ્યા ! ઘરમાં કંઈ ન રહ્યું. શેઠ ગત્ થયા પછી આઠમે દિવસે લેણદારોએ અંગલો હરરાજ કર્યો ! મારા અંગ ઉપરના દાગીના હતા તેનો વિક્રય કરી શેઠની પાછળનાં પ્રેતભોજનમાં બધું વિસર્જન કર્યું ! હું બીખારણુ થઈ ગઈ ! માત્ર એક જ વર્ષમાં માંડી ને રાંડીયે ખરી ! સંસારનો બેલ પુરો થયો ! સંસારમાં કેવું સુખ હશે તે મેં જોયું નથી. મારાં

હૃદયમાંનું પ્રણયી સિંહાસન ખાલી જ છે. તે સ્થાન કોઇએ લીધું જ નથી-અંતરની સંધી થઈ નથી. હું પરણી તોય કુંવારી જ છું. હવે હું પ્રથમના કરતાં વધારે સમજું છું. દુઃખ એટલું થાય છે, કે તે ખીન્નને ન કહેવાય. માઈ જ હૃદય જાણે છે. પણ હવે શો ઉપાય ? હું તો થઈ વિધવા ! સમાજ મને “ગંગાસ્વરૂપિની” ખિતાબ જલ-દીથી અર્પણ કરશે ને મારાપર પારાવાર મુકેલીઓ આવી પડશે.

મને વિરૂપા કરવામાં આવી. હાથપર ચડેલા શણગાર ઉતર્યા ! મુલાયમ સાડીને બદલે અપશુકનીયો કાળો મધરો પહેરવા મળ્યો ! હું સાચું જ કહું છું, કે શેઠ ખરી ગયા તેથી મારા હૃદયને કંઈ પણ ધા લાગ્યો નથી, તેમ મારા હૃદયમ દિરમાંથી કંઈ ખોવાઈ ગયું હોય એવું પણ મને નથી લાગતું. એક રખેવાડ હતો તે ગયો. બસ, વિશેષ કલ્પાંત મેં તો ન કર્યો. હું એટલું તો જાણું છું કે મારાં માળાપે માઈ આ હાડમાંસતું શરીર દશગણા દામ લઇને વેચ્યું છે, તે કંઈ માઈ જીવન આદર્શ બનાવવા માટે નહિ, પણ મારી બ્યાજખી ઇચ્છાઓનું લીલાંઈ કરવા માટે જ હતું હું લાચાર હતી. આટલી નાની વયમા માળાપ સામાં ઉઠીને માગથી કેમ બોલાય ? તેઓએ તો પોતાનો સંકલ્પ સાધ્યો ! દીકરી પડે હાંકા ધરામાં ! “નશીબનો વાંક” એ જ હિન્દુ માળાપનો મહાભારત બચાવ ! આ જુદો કંઈ મારો પ્રાણુપતિ નહોતો ! મારા અંતરનો આરામ નહોતો ! મને સ્વર્ગનો ધોરી રસ્તો બતાવનાર તે નહોતો ! છતાં મારે અનિચ્છાએ તેની પાછળ વિધવાપણું વેઠવું પડશે ! સમાજનો આવો અન્યાય કેમ ખમાય ? હું તો કહું છું કે સમાજનો આ નાગો દંભ છે ! મારા જેવી બીનઅનુભવી અને બીનકેળવાયેલી બાળાઓ બળાતકારે પવિત્રતા શી રીતે જાળવી શકશે ? કોઈ સ્મૃતિઓનાં પ્રમાણો આપશે : હું તો કહીશ કે સ્મૃતિકારોના સમાજ કરતાં આજનો સમાજ જુદો છે. વર્તમાન સમાજમાં વ્યભિચારની માત્રા વધતી જાય છે. વાતાવરણ અપવિત્ર છે. બાળહત્યા મોટા પ્રમા-

જુમાં થાય છે. આ કમનસીબ પરંપરાનું કારણ બાળવિધવાઓની અધિકતા જ છે. વાણિયાં બ્રાહ્મણની જાતિમાં પુનર્લગ્નનો ચાલ નથી, તેથી અધિક પાપ થાય છે. “વિધવાપણાનો” આદર્શ ભલે ઉંચો રખાય પણ પ્રકૃતિનો નિયમ કાણ ફેરવી શકશે? સમાજમાં દેવ-દેવીઓ બહુ ઓછા પ્રમાણમાં જોવામાં આવશે. સૌ કોઈ પ્રકૃતિને આધિન છે. મારો ડોસો ગયો ને જેમ સમાજની આંખે હું વિધવા થઈ, તે રીતે જ બાઈઓને અન્યાય થયો હશે, તેઓ બધી એવી નહિ હોય કે જેઓને પુનર્લગ્નની જરૂર નહોતી. રાગી સંસારમાં વસતું ને ત્યાગી રહેવાનો દંભ કરવો એ વિચિત્રતા છે. હું માની શકું છું કે પુનર્લગ્ન એ આદર્શ લગ્ન નથી. છતાં પરાણે વૈધવ્ય ધર્મ પળાવવાથી જો ખરાબીઓને લીધે વાતાવરણ દૂષિત થાય છે, તેવું પુનર્લગ્નથી નહિ થાય. હિન્દુ સ્ત્રીજાતિને બધી બાબતથી અન્યાય કેમ થાય છે? શું તેઓએ હિન્દુ જેવી નિર્દય સમાજમાં જન્મ લીધો તે માટે? હજારો વર્ષથી ધડાયલા સમાજના કાયદા ફેરવવાની શું હવે જરૂર નથી? એક પત્નીની એક બળતી હોય તે જ વખતે મુરખને ચાંદલો થાય! નવી પત્ની પરણવાનો તુરત પરવાનો મળે! ને સ્ત્રી જાત માટે એથી ઊલટો હલકડતો અન્યાય! આવા ધાતકી કાયદા થડનારાઓ સ્ત્રીસમાજના શત્રુ નથી શું? સ્ત્રીઓને માટે સંયમ ખરો, તો પુરૂષોને માટે કેમ નહિ? એકને જોગ ને બીજાને જોગ!

મારો શેઠ મરી ગયો, ત્યારપછી બારમે દિવસે મારા પિતાનો દેહાન્ત થયો! મારા નામે બેંકમાં સુકલા રૂપીઆનું શું થયું, તે હું જાણતી નથી. મને તેમાંથી એક પાઈ પણ મળી નથી.

મારો વસવાટ હવે ખીયરમાં છે. મારી સુંદરતા ને મોહકતા હરાઈ ગઈ! મારી માતા પાસે હું એક વર્ષ રહી. બાદ મેં આજણ બાણુવાનો વિચાર કરીને મારી માતાને કહ્યું: “મા! હું વિધવાશ્રમમાં બાણુવા જઈશ તો? ત્યાં વિધવાઓને મદ્રત રાખે છે

ને ભણાવે છે. મને ક્યાંય ગમતું નથી. માટે અબ્યાસમાં મન લગાડવા દો. હું ઝાઝેરે ભણીશ તો મારા જીવને શાંતિ થશે.” પણ મારી માને તે ન ગમ્યું. તે બોલ્યાં: “તેમ કરીને ધરની આબરુ પર પાણી ન ફેરવાય! રાંડેલી દીકરીને વળા બહાર કેતું નીકળતું! ધર્માદાનું આવાનું ગમે છે, ને ધરમાં નથી ગમતું? “અજવાળી તોય રાત!” તું ભણી ગણીને હોશીયાર થા, તો પણ વિધવા! દીકરી તે રાંધ્યું ધાન! તેને બગડી જતાં વાર શી! હું તને કોઇને ત્યાં કેમ મુકી શકું? મને તેઓનો વિશ્વાસ કેમ આવે? તારે ધણું ભણીને ક્યાં જવાનું છે? ધર આગળ ધરમનાં પુસ્તકો વાંચો.” થયું. ત્યારે “નશીબતો દોષ” ફરી વળ્યો! હું ગીતા વાંચતી, ત્યારે અમારે મરઝાદી કુટુંબ ખળભળી ઉઠતું. તેઓ મને કહેતાં: “અરર! બાઈમાણુસથી ગીતા વંચાય? ગીતા હાથમાં લેતાં જ પાપ લાગે! બસોબાવન વૈજ્યવતી વાતા” અને પુષ્ટિમાર્ગનાં બીજાં પુસ્તકો વાંચવાનાં ક્યાં થોડાં છે? શ્રી મહાપ્રભુજીનું જીવનવૃતાન્ત હમેશા વાંચતું જોઈએ. સલાયા ગામમાં એક માણસ ગીતાનો પાઠ કરતો કરતો તલવાર હાથમાં લઇને નીકળી પડ્યો’તો! આપણે મરઝાદી થઇને ગીતા વાંચીએ?” મને આવું વાતાવરણ ને આવા પ્રતિબંધો મુદ્દલ ગમતા નહિ. અચાન જનસમુહમાં રહીને આત્મશાંતિયે ક્યાંથી મળી શકે?

મારે એક જ બાઈ છે. તે ત્રણ વર્ષ થયાં મુંબઈમાં સોલી-સીટરની લાઈન પર છે. તે મારા બાઈ ત્રણ વખત પરણ્યા, ને ત્રણે સ્ત્રીઓ મરી ગઇ. હમણાં ચોથીવાર લગ્ન કર્યું છે! વહુ ૧૧ વર્ષની છે. તેને ધરમાં એકલી ન રખાય, તેથી તેની રખેવાળી કરવા માટે મારા બાઈ મને મુંબઈ લઇ ગયા. ધરમાં રસોઇ, કપડાં ધોવાનું ને પાણી ભરવાનું કામ હું કરતી. મારા બાઈ ધરમાં હોય ત્યાં સુધી વહુને અળગી ન કરે. ચોથીવારનું લગ્ન છે, તેથી તેને લાડ લડાવવામાં ઉણપ આવવા દેતા નથી. તે કોર્ટમાં જાય, પછી વહુ મારી

પાસે આવે. તેઓ નાટક-સીનેમા જોવા જાય, ત્યારે હું ધરમાં જ પડી રહું. કારણ, વિધવા બાઈથી એ મોજશોખમાં ભાગ ન લેવાય ! તેઓનાં વિલાસી જીવન જોડે મારે સંન્યાસીનિને રહેવાનું ! તેઓને વૈભવ ક્યારેક મારા મનને ચળાવતો. મને વાંચતાં લખતાં આવડતું, તેથી શ્રી મહાપ્રભુજીનું જીવન ચત્રિત્ર વાંચતીઃ પણ મનનું સમાધાન થતું નહિ. હિન્દુ સમાજમાં વિધવાઓ તનમનથી પવિત્ર રહે, એવું દેવતાઈ વાતાવરણ નથી. મારા બાઈ અને નવી વહુનો રંગરાગ હું વર્ણવી શકું નહિ. તેઓ મારી નજરે અવિનયથી વર્તતાં શરમાતાં નહિ. મારાં જીવનનું કષ્ટ તેઓ જાણતાં નહિ. માફ મન બહુ વ્યગ્ર રહેતું. તેથી પડોશની બાટી (બાટીયાણી) બાઈઓ સાથે હું દેવદર્શને જવા લાગી. મારી બાબી આવતી નહિ. મારા પડોશની બાઈઓ હંમેશા ગોસ્વામી મહારાજનો ચર્ચુસ્પર્શ કરતી ને કંઈ કંઈ બેટ ધરતી. એક દિવસ બહુ બીડ નહોતી. થોડીક બાઈઓએ બેટ ધરીને ચર્ચુસ્પર્શ કર્યો. છેલ્લે હું ખાલી હાથે ચર્ચુસ્પર્શ કરવા લાગી, ત્યારે મહારાજ પોતાનો પગ ખેંચી લીધો ને ચર્ચુસ્પર્શ કરવાની ના કહી. મને બહુ લાગી આવ્યું. હૃદયમાં દુઃખની આગ ધી-ખતી હતી તેમાં વધારો થયો. તે દિવસથી ચર્ચુસ્પર્શ કરવાનું મેં છોડી દીધું. ધણીયે વિધવાઓ બેટ ધરીને ચર્ચુસ્પર્શ કરે છે. પણ હું મક્કતનો ચર્ચુ સ્પર્શ કરતી, તે તેઓને ન ગમ્યું ! જેઓ બેટ ધરે તેઓને રાજપુશીથી સ્પર્શ કરવા દે છે ! ખેર મને સર્વત્ર દુઃખ જ ભાસતું. પછી તો હું મંદિરમાં-કંકારજીનાં દર્શન કરીને જ ચાલી આવતી.

બે મહિના આ ક્રમ ચાલુ રહ્યો. મંદિરમાં એક પુરૂષ હંમેશા મારા સામું જોયા કરતો. તે એક આબરૂદાર ગ્રહસ્થ જેવો લાગતો હતો. એક દિવસ તેણે મારી સાથે બેલવાની છુટ લીધી. પછી પરિચય વખ્યો. તેનો ને મારો મેળાપ મંદિરમાં દર્શન વખતે થતો. ત્યાંથી દર્શન કરીને નીકળ્યા પછી પાંજરાપોળની ગલીમાં એક ડો-

શીને ત્યાં મળવાનું રાખ્યું. પ્રતિદિન મમતા ને અધિરાઈ વધી ! એક દિવસ તે પુરૂષે મને કહ્યું: “ આમ મળવાનું મને નથી ગમતું. શા માટે આપણુ બન્ને સાથે ન રહી શકીએ ? મુંબઈ છોડી જઈએ એટલે ખલાસ ! આખું જગત જામ મારે છે ! તારે મારે કહ્યું માનવું જ પડશે ! ” તેની આ મારાણી મને વસમી લાગી. મેં કહ્યું: “ તે મારાથી ન બને ! મારા ભાઈ સોલીસીટર છે: તેની લાજ જાળ અને મારા કુળનું નાક કપાઈ જાય ! આમ મળાએ એ જ ઠીક છે. ” પણ મારે ખોલવું સાંભળીને તે માણસ તપી ગયો, તે ગુસ્સામાં આવી, મારી ડોકમાંથી સોનાની કંઠી કાઢી લઈને બોલ્યો: “ મારા કહેવા પ્રમાણે આવતી કાલે મારી સાથે નાશી છુટીશ, તો જ આ કંઠી પાછી મળશે નહિ તો કંઠીનું ન્હાઈ નાંખજે ! તારો ભાઈ સોલીસીટર હોય, તો જલે તેનાથી થાય તે કરી લે ! ” કંઠી માટે હું ધણું કરગરી, રડી, પણ તે પાછી ન મળી. મંદિરોમાંયે સમાજના આવા ગુંડાઓ ખાનદાનીનો છુરખો ઓઢીને વિધવાઓને ફસાવવા માટે ફરતા હશે, તેની મને ખબર નહોતી. હું કંઠી ચુમાવીને ઘેર ગઈ. મારાં ભાઈ બોજાઈ ન જાણી શકે, તે માટે ડોક ઢાંકી રાખીને આઠ દિવસ સુધી કંઠીની વાત ગુપ્ત રાખી. પણ હવે કંઈ ઉપાય કરવો જોઈએ. લાંબો વખત વાત છુપાવી શકાય તેમ નહોતું. તે બદમાશ હવે મારી કંઠી પાછી આપવાનો નહોતો, મેં તેને મળવાનું છોડી દીધું. આખરે એક પ્રપંચ સુઝ્યો.

જેઠ સુદ છકના દિને મોટાં મંદિરમાં હપ્પનભોગનો ઉત્સવ હતો. હપ્પનભોગનાં દર્શન વખતે કેટલી બીડાબીડ ને ધક્કાધક્કી થઈ હતી, તે મુંબઈનો બૂલેથર વૉર્ડ ખાસ કરીને જાણે છે. હું એકલી હપ્પનભોગનાં દર્શન કરવા ગઈ. આ નિમિત્તે મારા કંઠીવાળા ગુન્હાનો બચાવ કરવાનું મને સુઝ્યું. ઘેર આવીને મેં મારી ભાભીને કહ્યું: “ હપ્પનભોગનાં દર્શનમાં પાર વગરની બીડ હતી. એ બીડાબીડમાં કોઈએ મારી કંઠી કાઢી લીધી ! અરે, એકલી કંઠી

જ નહિ, પણ એ રૂપીઆ બાંધીને પેલો બાંબળી રંગનો રૂમાલ કેડે ખોસેલો હતો, તે પણ કાઈ કાઢી ગયું ! હવે શું થાય ! તેનો પત્તો કાણ મેળવશે ? ઘણી બાધઓના દાગીના ચોરાઈ ગયા છે ! બહુ ભી-ડમાં કેટલીક બાધઓ અને બાળકો તો બેશુદ્ધ થઈને પડી ગયાં ! ”

તુરત મારી બાબી મારા બાધ પાસે ગઈ ને બધી વાત કરી. મારા બાધએ મોઢું કટાણું કડ્યું. આખરે મંદિરમાં જવાનું બંધ કરાવ્યું. એટલું જ નહિ, પણ બાધની પરવાનગી વગર ધરતી બહાર પગ ન મૂકવો એવો બદોબસ્ત થયો ! ત્રણ ચાર મહિના થયા, કંઠીની વાત વિસારે પડી. મારું અમુક આરોપી તરીકેનું જીવન એમ જ ચાલ્યું જતું. બહાર જવાનો પ્રતિબંધ થયો, તેથી મને બહુ અકળામણ થતી. અમારા ધર સામેનો એક ઝવેરી હમેશ મારી આ દશાનું નિરિક્ષણ કરતો. તે જ્ઞાતિનો તો વાણિયો છે પણ ઝવેરાતની દલાલી કરે છે. તેને બધાં “ ઝવેરી ” કહીને બોલાવતાં. એક દિવસ તેની સાથે મને પ્રસંગ પડ્યો. તેણે કાણ જાણે કેવી ચતુરાઈથી વાત કરી, પણ તે મારે મને ઉતરી. તે લગભગ ત્રણ વર્ષથી અમારી સામી લેનમાં રહેતો હતો. તેથી હું તેને સારી રીતે જાણખતી. તેની વહુ બે વર્ષ પર મરી ગયેલી, તેથી એકલો જ હતો.

મારા બાધને ત્યાં મને સુખના શીરા મળતા નહોતા. તેઓનો ગોલાપો કરીને હું ધાન ખાતી. હું રસોઈ કરીને જમવા બોલાવું, ત્યારે એ બંને ચાણસ જેવાબ્બેડ જમવા ખેસતાં મરમાતાં નહિ. મારા બાધ-આબ્બહ કરીને તેની વહુને જમાડે. વહુનું માથું દુઃખે તો પોતે ઉભે પગે તેની સેવામાં રહે ! મારાથી આ બધું જોઈું ન જતું. વિધવા દીકરી કે બહેન ધરમાં હોય, તો આવું વર્તન તેની નજરે રાખવું એ શું બાંબળી છે ? ધરનું વાત્સવરણ આવું જ રાખવું હોય, તો ખજી સહ માટે બાળવિધવા દીકરીના મળામાં પરાણે વૈધવ્યનો ફાંસલો નાંખો છો ? તેઓનું ચોગ્ય પાત્ર સાથે પુનર્લેખ કરી આપ-

વાથી હિન્દુઓનો કયો દેવ કાપાયમાન થઇ જવાનો હતો ! ને એવી કઇ જરી પુરાણી પામર આપરતું દેવાળું નીકળી જવાનું હતું ? સમાજે વિધવાઓને પવિત્રતા જાળવવા દેવી નથી, છતાં શા માટે તેઓને એ કંછુવત પાળવાની ફરજ પાડે છે ? તેઓનો આમાં દોષ શો છે ?

મારાં ભાઈ ભોજાનનો અવિવેક મને વ્યથા બનાવતો. વિધવાઓને આવી રીતે રાખીને કાણુ સાર કાઢશે ? હું માની શકું છું કે વિધવા બા-
ધ્યો દર્શન લાયક-દેવી સ્વરૂપ થઈ શકે. પણ તે ક્યારે, કે ધરતું વાતાવરણુ પવિત્ર હોય તેનાપર અખુટ વિશ્વાસ સુકવામાં આવતો હોય, ધરમાં તેને જ મોટું માણુસ ગણી માન આપવામાં આવતું હોય, તેના સમક્ષ ધરમાં અસંખ્ય વર્તાવ ન થતો હોય, હંમેશ સત્સંગ, ભજન કીર્તન થતાં હોય ને તેનાં ખાનપાન માટે સાત્ત્વિક ખોરાક અપાતો હોય ત્યારે જ. આમ કરવાથી તેનું મન ચાળત નહિ થાય, તેઓ બીનવફાદાર પણ નહિ નીવડે.

અમારા હિન્દુ સમાજે તો વિધવા બાધ્યોને રાખવી ખાસકાંને તોલે-આખો જન્મારો તેઓની અવગણના કરવી, ને વાંકમાં આવે તો સખ સખ કરવી; પણ તેની મુશ્કેલીઓને માન આપી, પુનર્વિ-
વાહ કરી આપવાનો સમયધર્મ વિચારવો નહિ. એમ મનુષ્ય સ્વ-
ભાવથી ઉઘટો પ્રતિબંધ રાખતાં પરિણામ ઇચ્છવા યોગ્ય ન જ આવે. એ તો દેખીતું જ છે.

અહીં માંડે જીવન કંટાળામય, અને અનાદરના આકરો નમુના-
રૂપ હતું. તેથી કહેવાતી લાજ આપર અને સમાજના ગોઝારા નિય-
મોને ચોપાટીના દરિયામાં પધરાવી મેં સાહસ કર્યું ! માણુસ ચોત-
રફની અન્યાયી યંત્રણામાં ધેરાઈ જાય એટલે પછી શું કરે ? તેમાંથી છુટવાનો જ પ્રયાસ કરે ને ? મેં પેલા ઝવેરીનું કહ્યું માન્યું ને તેની સાથે હું એક સાજો નાશી છૂટી ! અયોગ્ય પ્રતિબંધો આવું શીખ-
વે છે, તેમાં મારો વાંક નથી.

ઝવેરી સાથે હું ઉમરગામ આવી. તેને રાંધી ખવડાવનારની ખોટ હતી, તેથી મને માનથી આશ્રય આપ્યો. તે મારામા બહુ વિશ્વાસ રાખે છે. તેણે મને સૌભાગ્યના શણુગાર પહેરાવ્યા! આખા ઘરનો વહીવટ મને સોંપી દીધો. મારા બાઇએ ખાસ કંઈ મારી શોધ કરી નહિ. વિધવા બહેનની તેને શી ઉપજ હતી કે તે જીવન માનથી શોધ કરાવે? વાત દાખી દીધી. કેાઇ મારા ખર્ચર પૂછે, ત્યારે કહે કે: “એતો હવે દેશમાં ડોસીમા સાથે રહે છે.” ધીમે ધીમે વાત ભુલાઈ ગઇ. ઉમરગામમાં અમે ત્રણ વર્ષ રહ્યાં. બાદ મુંબઈમાં આવી, પાલાગલીમાં એક સારૂ ધર ભાડે રાખ્યું. મને આશ્રય આપનાર ઝવેરીને ઝવેરાતની દલાલીમાં સાડે મળે છે. તેણે મારા વાસ્તે કિમ્મતી દાગીના કરાવ્યા, ઢગલાબંધ કપડાં લઇ આપ્યાં. અત્યારે લોકોની નજરમાં હું સૌથી સરસ થઇને મહાલું છું. દેવદર્શને જવાની મને છૂટ છે. ખોટું દખાણુ નથી.

આ પ્રમાણે હમણું તો સાડે ચાલે છે. ભવિષ્યમાં શું થશે, તે તો ભગવાન જાણે. ઘણી સ્ત્રીઓ મુસ્લીમ શુંડાઓના હાથમાં ફસાઇ જાય છે, વટલી જાય છે. એટલું જ નહિ પણ નષ્ટબ્રહ્મ થઇ જાય છે, તેના કરતાં મેં કંઈ બહુ ખરાબ નથી કર્યું એમ હું માનું છું. આટલુંયે મેં કર્યું છે, તે માટે છાતિ અને સમાજના કઠંગા કાયદાઓ જ જવાબદાર છે. પેલા જુદાના હાથમાં મને વેચી, એ શું માડે શાસ્ત્રીય લગ્ન હતું? ખીલકુલ નહિ. એ તો વેપાર હતો. હવે એવો વેપાર કરીને ડોસો મરી ગયો, તેની પાછળ મને “વિધવા” તરીકેના સખ કાયદા લાયુ પાડવા એ શું યોગ્ય છે? લગ્ન સમય-1૬નું મહાત્મ્ય હું સમજી નથી. ને મને કોઇએ સમજાવ્યું પણ નથી. એ પ્રમાણે માડે લગ્ન થયું નથી. તો પછી સમાજ શા માટે મને કષ્ટ-કારક જીવન જીવવાની ફરજ પાડે છે? એ આદેશ અયોગ્ય છે, માટે જ મારે તેનું ઉલ્લંઘન કરવું પડયું!—પરાણે ઉલ્લંઘન થયું. સમાજ પોતાના જમાનાનાજૂના કાયદા આ વીસમીસદીમાંયે નહિ ફેરવે,

અન્યાયી શાસન ચાલુ રાખશે, તો તેનું પરિણામ કડું જ આવવાનું. બ્રાહ્મણ એ વર્ષનું હોય, તે વખતે જ ઝભલું પહેરે, તે જ ઝભલું બ્રાહ્મણ દસ વર્ષનું થાય ત્યારે પહેરી શકે કે? પહેરવા જાય તો ઝભલું ફાટી જ પડે ને? તેમ યુગો વિતી ગયા, તે વખતના સામાજિક કાયદા શું આજ પણ એકધારા ચાલી શકે? તે કાયદા ચલાવવાની કેશિક ચાલુ રહેશે, તો જમાનો એવો આવે છે, કે તે કાયદાઓનો પરાણે ભંગ થશે. જેમ ઉમર વધે તેમ કપડું મોટું જોઈએ, તેમ કાળ વિત્યે કાયદાઓમાયે ફેરફાર થવો જોઈએ. દેશકાળ વિચારીને સમાજ પોતાના નિયમો ન ફેરવે, તો તેનો સવિનય ભંગ જ થાય! ખીજું શું પરિણામ આવવાનું? પછી સમાજના એ કાયદાઓનો મેલો ક્યાં રહ્યો? સારી વાત એ છે કે જમાનો વિચારીને સમાજના કાયદાઓમાં સુધારો કરો. વિધવા બાઈએને પવિત્ર વાતાવરણમાં રાખો ને લક્ષ્મી પ્રથા ખાસ સુધારો. લક્ષ્મીસંસ્કારને વિકૃત દશામાં ફેરવી નાખવાથી જ ચોમેર છુરી હાથ લાગી રહી છે. આ અનુભવના ઉભરા વાંચો, વિચારો ને સમાજને સમજાવો. અને આટલું કરી, સ્ત્રી સમાજને અન્યાય થતો અટકાવો.”



૨૩: સુમતિનો સંકટ.

“સુમતિ! હું-તારી ફઠ ઉડીને તને વારંવાર કહું, એ શું સારું કહેવાય? વહેવાર બાંધ્યા વગર કોઈનો છૂટકો થયો છે? તને ભણાવી-ગણાવી તેનું શું આ ફળ? ભણીને દીકરીઓ માવતર સામું બોલે, ને તેઓનું કહ્યું માને નહિ, તો પછી તેને ભણાવવાનું કોને મન થાય? તું તો હવે સમજે છે. તારી મા બોલી શક્તી નથી, તેને તો તારી વ્યાધિ થાય છે. આ હક શું સારો છે?” મારાં ફઠબાંધે વિશિ કરવા માંડી.

“વહેવાર બાંધ્યા વગર છૂટકો ન થતો હોય, તો તે મારે કરવો જ છે! તમે મારાં ફઠ બંધને “ફેરા ફરી લેવાનું” ફરમાવો તો તમને પાપ લાગે! સુચિકિત દીકરીના બ્યાજબી મતને ટેકા આપવો, એ શું માવતરની ફરજ નથી? વિદ્યા કદી પણ બુરા વિચારો આપે જ નહિ. ભણવાથી કોઈ બગડી જતું નથી. મારી માતાની ચિન્તા ખોટી છે. એથી મારે એમ જ માનવું કે તેઓને મારામાં વિશ્વાસ નથી. મારા વિચારો ધ્વંસા પણ નહિ ફેરવી શકે!”

“એમ તો શું હોય, પણ તું જાણે છે-ને કે કોઈ કંવાઈ રહી શકે છે? એમ કદી રહેવાય જ નહિ.”

“પણ એપરથી એમ સાબિત નથી થતું કે કૌમારવત ન જ નળવી શકાય, ને નામરજી હોવા છતાં પણ ફરજિયાત પરણવું જ પડે. આપણા સમાજમાં આટલી બધી બહેનો પરણીને પોતાનાં કર્તવ્યનો ફાળો આપી રહી છે, એ શું એાછું છે ? હું એક તેમાં ફાળો નહિ આપુ, તેથી શું સમાજનું નખખોદ જવાનું છે ? મારે કેમ જીવવું, કેમ મરવું ને કેમ તરવું એ હું બરોબર જાણી શકું છું. સંસારમાં શા માટે પરણવું, ને શા માટે ન પરણવું તે પણ મને તાત છે. બધાય જીવ કંઈ એક જ કાઠીના હોય છે ? તમે એક નબળા માણસને માથે મણુ બે મણુનો બોળે મૂકશો, તો તે નહિ ઉપારી શકે; પણ સશક્ત માણસ ખુશીથી તે બોળે ઉપારી જશે. તેમ જેને માત્ર સંસારના રાગના જ સંસ્કાર પડ્યા છે, તે હવે પરણે ને વસ્તારી થાય. મારી મનોદશા એથી સાવ અલગ છે. તો શા માટે મને પરાણે સંસારમાં જોડવાનું પાપ કરો છો ? હું નહિ પરણવામાં સત્તામતી જેઠું છું. તેથી મારી શક્તિનો સચય થશે, એટલું જ નહિ, પણ હું એકલી વધારે કામ કરી શકાશ. શું પહેલાંના વખતમાં છોકરીઓ કુંવારી નહોતી રહેતી ? ”

“ એ વખત જુદો હતો, ને આ વખત પણ જુદો છે દીકરી ! જીદ છોડી દે, પછી વસમું લાગશે.”

“ એ ખરું, પણ તેથી કોઈ પણ વસ્તુ અસાધ્ય છે, એમ હું માની શકતી નથી. પરણવાની લેશ માત્ર ઇચ્છા નથી, તો પછી તમે બધાં મને શી રીતે પરણાવી શકશો ? શું કોઈને મારીને સુસલમાન બતાવી શકાય ? ”

“ તને ન પુગાય બાઈ ! તારી પાસે ઉત્તર આજ્ઞા ! અમે તો હવે હાથો. આતી દીકરીઓ નહોતી જેઠ. માવતરનું માને નહિ તે દીકરી શા કામતી ? “ સોનાતી કટારી કેડમાં ખોંસવાતી હોય, કંઈ પેટમાં મારવાતી ન હોય.” દીકરી ડાહી હોય તો સારો કાળાઓ ખવડાવીએ, પણ કશું ન માને તો તો ખબર પાડી દઈએ ! ”

“હું મારાં માવિત્રોતું બધું કહું માનું છું ને માનતી રહીશ. પણ તેઓ મારી મનોવાચના વિરૂદ્ધની આજ્ઞા કરે, તે હું ન જ માની શકું. હું તેઓની ઇચ્છાને માન આપુ છું, તો શું તેઓ મારી ઇચ્છાને ઠોકરે મારી શકે? હું નહિ પરણીને કંઈ બગડી જવાની નથી, પણ ઉત્કૃષ્ટ કાર્ય કરીને મરવાની છું.”

“પણ તારૂં જોઈને ખીજ છોકરીઓ શું શીખશે?”

“જે શીખે તે! તેથી શું મારે મારા સભ્ય સંકલ્પપર પુડે! મુકવો? મારૂં અનુકરણ કોઈ બળવાન આત્મા કરે, તો ભલે કરે. શું બધીય છોકરીઓ એમ કરી શકવાની છે? બિચારીઓ કેવળ “માંડવા રાંડવાને જ” સરખાયેલી હિન્દુ ભગિનીઓ ઓછું જ કંઈ એટલું બધું નૈતિક બળ કેળવી શકવાની છે? અને કેળવે તો તો વળી કેટલું બધું રૂંડું?”

“દોકરી!” મારાં મામી બોલ્યાં: “સ્ત્રીને ધર્મ તો તેના પતિની સેવામાં જ સમાયેલો છે, પતિને જ પ્રભુ માનવો એમ આપણું ધર્મપુસ્તકોમાં પણ કહે છે: શું તે બોલું છે?”

“તે ખરું હશે, હું તે માની શકું છું, પણ આ જમાનાના વાતાવરણમાં એ ભાવના સિદ્ધ થવી મુશ્કેલ છે. હાલ તો તે માત્ર એક બહાનું જ ધર્મ પડ્યું છે. આજના યુગમાં પતિની મૂર્તિમાં સાક્ષાત સંસ્કૃતિદાનંદનાં દર્શન કરતી હોય, એવી એકાત્મરાગી કેટલી સ્ત્રીઓ છે? ને પોતાની સ્ત્રીની માનવ આકૃતિમાં પ્રત્યક્ષ જગત્-શક્તિની ઝાંખી કરે એવા કેટલા પુરૂષો છે, તે તમે બતાવી શકશો? આવી આત્મિક એકતા આજે ક્યાંય નથી. જેમ તમે કહો છો, કે આ કૌમારવ્રત પાળવાનો જમાનો નથી, તેમ હું કહું છું કે, અખંડાનંદ પ્રાપ્તિની માત્રા બનાવી શકાય એવાં આદર્શ લક્ષ્યો આ જમાનો નથી એવાં બનવા માટેનું હાલનું સરકારી વાતાવરણ નથી, કેળવણી નથી, ધર્મપ્રાણ રાજ્યશાસન નથી, ધર્મનો મર્મ સમજવાના અભાવે હિન્દુ જનતા મૃત્યુનો ભય છોડી શકી નથી, સમાજમાં છૂડે-

એક હઝહઝતા બ્યલિયાર ચાલે છે. સાત કે દશ વર્ષની બાળકી-એપર ફૂર બળાતકાર થાય છે, સ્ત્રીઓનાં અપહરણો થાય છે, તેઓના વિક્રય થાય છે; તેમ જ બળાતકારે પરધર્મમાં વટલાવવાની માત્રા પણ વધતી જાય છે. બાળવિધવાઓ સમય જતાં બ્રષ્ટ થઈ બાળ-હત્યાઓ અને આત્મહત્યાઓ કર્યાં જાય છે. જ્યાં ત્યાં કાળો કેર પ્રવર્તે છે. કુસંપ, કલેશ, ચોરી, સ્વાર્થતા અને દુષ્ટતાની આગ સળગી રહી છે. આવા દુષિત યુગમાં પરણીને પાપનો વધારો કરવો એ મારાથી નહિ બની શકે.”

આખરે મારાં મામી અને ફૂધ્યા કંટાળીને પોતાને ઘેર ગયાં, ને હું મારા લખવાના કામમાં ગુથાઈ. મારી ઉમ્મર ૧૮ વર્ષની હશે. મારા પિતાજી નવા વિચારના છે, તેઓ આર્થ સમાજીસ્ટ છે તેથી જ મને આટલી વય સુધી લણવાની ઉત્તમ તક મળી. એક સંસ્થામાં જરૂરજોગો અભ્યાસ કરીને હું ચાલુ સાલમાં જ માર પિતાને ઘેર આવી છું. પણ હવે મને ઠંકાણે પાડવા માટે કુટુંબના વડા મેમ્બરોના માથામાં કીડા પડ્યા ! “મારે નથી પરણવું” એમ હું કહું છું, એટલે તેઓ માને છે, કે ‘છોકરી કહું માનતી નથી માટે હળહળતો કળજીગ આઓ ! મામી ગયાં કે તુરત જ માશીબા આવ્યાં. બોલવામાં એમની જીભ વધારે છૂટી છે. આવતાંવેત તેણે ચલાવ્યું: “દીકરી ! તું તો આવી ઘેલી જ રહી ? શું કામ જાંઘળી બાળી નાખે છે ? સંસારમાં શું સુખ છે, તેની હમણાં તને ક્યાંથી ખબર પડે ? તું એાઢયા પહેર્યા જેવડી છે ને આમ ઉખરડી (દા-ગીના પહેર્યા વગરની) રહે છે, તેથી અમારું તો કાળજી બળી જાય છે ! તેં આપણાં સાસતર (શાસ્ત્ર) તો વાંચ્યાં છે તેમાં શું કહે છે ? એમ કહે છે કે સોળ વર્ષ પછી દીકરી કુવારી ફરે, તો ડગલે ડગલે ધરતી ભારે મરે ! જરાક વિચાર કર ને કહું માન !”

“એમાંતું કંઈ પણ મારા મગજમાં ઉતરતું નથી. તમે કહેો છો, એવું વેદશાસ્ત્રમાં ક્યાંય પણ લખ્યું નથી ને એવું લખ્યું હોય

તો તે શાસ્ત્રને પણ હું માનવાને તૈયાર નથી, એટલું જ નહિ પણ “બ્રહ્મચર્ય ન પાળવું, કે હિંસા કરવી” આવી અયુક્ત આજ્ઞા જે ઇશ્વર કરતો હોય તો તે ઇશ્વરનેય હું ન માનું! કારણ, તેમાં ઉત્પત્તિ નથી પણ અધોગતિ છે. તેમ અંતરના પ્રામાણિક અવાજથી તે ઉલટું જ છે. મારા વિચારો લાખ વાતે પણ નહિ ફરે, માટે મને સતાવવાનું છોડી દો.” માશીયા, પરાજિત થઈ ચાલ્યાં ગયાં. મારા પિતા તરફનું મને એટલું દયાણુ નહોતું. માત્ર કુટુંબસંસ્થા જ માફ માથું ખાઈ જાય છે. તેઓ જાણે છે, કે આ નહિ પરણીને કરશે શું? પણ તેઓને ઓછી જ ખબર છે, કે આજ દુઃખ દર્દથી ઘેરાયલા દેશમાં કેટલું બધું કામ પડ્યું છે તે? કામ કરનારાઓનો જ દુબકાળ છે. તેઓ મારા સંકલ્પને “જીદ”-“હક” ગણી કાઢે છે, પણ આ હક-આ પ્રતિજ્ઞા મેં કેમ અને ક્યારે લીધી છે તે જણાવી દેવાની પણ જરૂર જોઈ છે. આજથી દોઢ વર્ષપર મુંબઈમાં મેં એક એવું દશ્ય જોયું, કે જોણે મારા હૃદયપર કાતીલ ઝખમ કર્યો! તે દશ્ય આ હતું: ૧૪-૧૫ દુઝણી ગાયોને એક કુપાત્ર માણસ તથા એક સારો દેખાતો માણસ ઘાતકી રીતે બાંધીને લઇ જતો હતો. ગાયોના જળામાં રસી એવી તો સજ્જ રીતે બાંધેલી હતી, કે તેઓને જરૂર હોયો આવતો હશે. તેઓ મુગી મુગી, અટવાતી, સીઝાતી, આંસુ સારતી ચાલી જતી હતી. તેઓ લાંબરી શક્તી નહોતી. ગળું દબાયલું હતું. એ ટોળું પસાર થઈ ગયું, ત્યાર-બાદ પાસેની દુકાનવાળા એક વહોરાજીને મેં પૂછ્યું: “આ લેક્ટા આમ શા માટે ગાયોને લઇ જાય છે?” જવાબમાં વહોરાજીએ કહ્યું: “એ ગાયો તો જાય છે વાંદરાના મોક્ષમંદિરમાં! ને એ લઈ જવામાં મદદ કરતો હતો, એ જ તમારા હિન્દુ દલાલે કેસારી માટે ગાયોની ખરીદી કરેલી છે, ને કતલખાનામાં એ માલ સોંપવા જાય છે!” આ બધું જોઈ-જાણીને મારી મનોદશા કેવી થઈ ગઈ, તે કહેવું મુશ્કેલ છે! એ સવત્સી ગાય માતાઓના ગળે છરીના ધા પડશે ત્યારે તેને કેટલું દુઃખ થશે! તેઓના નિર્દોષ પ્રાણ કેવું કળાણ

કરી મૂકશે ! અરે, આ નિરપરાધી પ્રાણી છે, અત્યંત પરોપકારી છે, તેને શામાટે હલાલ કરવામાં આવે ? એ પાપ કેને માથે ? અમારો ધર્મપ્રાણ હિન્દુસમાજ કેમ ત્રાસી ઉઠતો નથી ? તેઓનાં હૃદય કેમ શુકાં થઈ ગયાં છે ? આવી કલ્પનાથી મને કમકમાં આવ્યાં ! ને તેજ ક્ષણે મને લાગી ગયું કે : જે સમાજના ભણેલા, ગણેલા અને ડીઝીધર ગણાતા હિન્દુઓ ગાયની રક્ષા કરી શકતા નથી, જે ધર્મગુરુઓ ગાયોની કતલ પહેલાં પોતાની જાતની જ કતલ કરાવી નાખતા નથી, તે હિન્દુસમાજમાં અને તે ધર્મના ઈગ્ગરદારોમાં કંઈજ કુંકડી શુકડો ભરવા જેવું નથી. ધર્મ જેવી વસ્તુ હિન્દુઓમાં રહી જ નથી. બહાર દેખાડવાનો ધર્મ માત્ર અનીતિનો જ પોષક છે. આ સમયે જ મેં પ્રતિજ્ઞા કરી કે : સંસારનું સુખ મારે ન જોઈએ. આજન્મ કૌમારવ્રત સેવી, ગાયો કેમ બંધે તે માટે ચળવળ કરીશ, પુસ્તકો લખીશ, છાપાંઓ પ્રગટ કરીશ, ને મારા શબ્દરૂપી ચાલુક વડે હિન્દુઓની આંખ ઉઘાડીશ ! અરે વિચાર કર, હિન્દુસમાજ ! તારા પ્રતાપી પૂર્વજોએ ગાયની રક્ષા માટે કેટકેટલું કર્યું છે ! તેઓએ પોતાની છાંદગી વહાલી નહોતી કરી ! તેઓ ધર્મને ખાતર મરી જાયતા હતા, પણ આજે તેનો અલ્પાંશ તારાથી સચવાયો નથી, એ જ તારો કારમો મૃત્યુધંડ !

માથીબા ગયા પછી મજદુર વિષયપર હું કંઈક લખવા બેઠી, ત્યાં તો એ ચાર કહેવાતા સાહિત્યરસીક ભાઈઓ પધાર્યા. મારી પ્રતિજ્ઞાની શ્રુત રીતે વાતો સાંભળીને તેઓએ એ વિષયપર જ ચર્ચા ચલાવી. સંદેહ ખાદીમાં મદાયલા એક ભાઈએ આ પ્રમાણે પહેલ કરી.

“ સુમતિ બેન ! તમારો આ આગ્રહ અસ્થાને છે ! મારે આ બાબત કોનિક્કમાં ચર્ચા કરવી પડશે. એવો નિર્વિવાદ છે, કે ગમે તે સંબંધોમાં પણ સ્ત્રીને પુરૂષ વગર ચાલવાનું નથી જ ! અને એક વિચારવા જેવી વાત એ પણ છે, કે એક અવિવાહિત રહેલી બાઈ પત્ની તરીકેના અને માતા તરીકેના મનોભાવ બોધ બેસે છે. એટલે કે તેનારૂં આ વાગણીઓ જતી રહેતાં તેની અરજીઓ વધીયો.

માંથી પણ અસર ઊઠી જાય છે ! કારણ, તેને અનુભવ નથી ! વળી હું તો એ ખાસ માનનારો છું, કે એક બે સંસ્કારી બાળકોને મૂકી મરી જતું એ જ સ્ત્રીના કર્તવ્યનો મહાભારત ફાળો ! બહારના કામ કરવા માટે ધણાય પુરૂષો છે. શું સ્ત્રી કદી પુરૂષ થઈ શકશે ? ”

“ સ્ત્રી પુરૂષ થઈ શકે છે, એ વાતની હું હિમાયત નથી કરતી, પણ સંજોગો પછી તેને સખ્ત તો બનાવે જ. તેથી કેટલીકવાર પુરૂષના કરતાંય સ્ત્રીની હિંમત ચઢી જાય છે, એવા દાખલા તમે નથી જોયા ? એ હૃદય, પછી સાધારણ સ્ત્રીહૃદય જેવું બોળું, બીર, નબળું અને વિશ્વાસુ તો નથી જ રહેતું. મારો આગ્રહ અસ્થાને છે એવું મને લેશમાત્ર લાગતું નથી. તો પછી મારે લોકોનું માનવું, કે મારા અંતરાત્માનું ? હું લોકોનું માનવાને તૈયાર નથી. જેટલું બળ અને જેટલી મદદ આત્મામાંથી મળે છે, તેટલી મદદ બહારના લોક સમુદાયમાંથી નથી મળતી. રાગદ્વેષમાં સડી રહેલાં માનવ પ્રાણીઓ કયું દિવ્ય બળ આપી શકે ? પેપરોમાં ચર્ચા કરવાના પોકળ લવારાથી હું વિરૂદ્ધ છું. એમા સમય બરમાલ કરવાનું કંઈ કારણ ? ‘ પુરૂષની મદદ વગર સ્ત્રીને ન ચાલે ’ તેમાં તથ્યાંશ હશે તો જરૂર પડે મારા કાર્યક્રમમાં મદદ કરવા માટે હું મારા સહોદરની સહાય લઈ શકું છું. સ્ત્રીસુલ્લભ વાતસલ્યભાવનો લોપ થવાનું હું માની શકતી નથી. સાંસારિક અનુભવોનાં મારાં લખાણો વાંચો, ને તેમાં શી ખામી રહે છે તે મને બતાવો. હું તેમાં કયાંય પણ અટકી પડતી નથી. કારણ, તે કંઈ ખાસ શુદ્ધિનો ગહન વિષય નથી. તેમાં હું મારા જે ભાવો જણાવી શકું છું તે તમારી દલીલને ખોટી પાડે છે. ‘ સ્ત્રી પોતાની પાછળ એવાર ધર્મીતા-સતાનો મૂકીને મરણ પામે તે જ તેનાં જીવનની સફળતા. ’ આ સિદ્ધાન્તને હું વધાવું છું. પણ આજની શોચનીય દશા બોધને હું તેટલી જ નિરાશ થાઉં છું. આપણી લગિનીઓના સુપ્રસ આત્માને જગાડી, આ ભાવ-

નાનું ભાન કરાવવા માટે આપણે સંન્યાસવ્રત લેવું જોઈએ-ઉપદેશક થવું જોઈએ અને આપણું ચારિત્ર્ય મુંગા ઉપદેશ આપે તે માટે ખાસ વિશુદ્ધ રહેવું જોઈએ, આ સમાજમાં માત્ર એક હુંજ માતા તરીકેનો ફાળો નહિ આપુ તો કંઈ જાણી ખાત જાય એવું હું માની શકતી નથી. પ્રાચીન કાળમાં શું આવા અપવાદ નહોતા ? હું તો ઇચ્છું છું, કે આ યુગમાં મારી અનેક હિન્દુ ભગિનીઓ પ્રાણ-ચારિત્રી, પ્રાણવાદીની-જગદિકારિણી થાય.”

“પણ એકલવાયું માણસ જગતમાં કંઈ કામનું છે ?” એક બેઠી હાડીના બાઇ બોલ્યા ! “તે ક્યારે હતાશ ચર્ધ હેઠે પડશે તેના બરોસો નહિ. તમે એકલા જોરથી કામ કરવા ધારો છો તેના કરતાં ડબ્બલ જોરથી કામમાં લુકાવો તો શું બોલું ? એ તો કુદરતનો નિયમ જ છે. તમે તો જે ધારો તે કરી શકો છો ! વળી એક આદર્શ દંપતિરૂપે પણ તમે અમ્મર ચર્ધ શકો. અને હું તો એ પણ ચોક્કસ કહી દઉં, કે દાખલા તરીકે મોટી વય સુધી હું વાંઢો રહ્યો હોઉં, ને બલે હું સાવ પવિત્ર હોઉં, તોપણ “વાંઢો છું” માટે લોકો મને શંકાની નજરે જોશે ! તેમ તમે ગમે તેટલાં ચોક્કસ હશે, તોપણ “પરણ્યાં નથી” તેથી લોકો તમારામાં કંઈને કંઈ કારણ જોયાં કરશે ને તેમ રહેવું બની જ ન શકે !”

“તમારી આ દલીલો સાવ પાંગળી છે. માણસ એકલવાયું જ જન્મે છે તે ? શું એ વેળા કોઈ ડબ્બલને સાથે લાવે છે ? આત્મા પોતે સ્વતંત્ર છે ને જો તે પોતાનું સ્વરૂપ વિચારે તો દુનિયાને આંટી વળે એટલું તેનામાં બળ બરેલું છે, તે સર્વશક્તિમાન છે. મને ડબ્બલ જોરવાળું હૃદય મળવું મુશ્કેલ, અને થોડાક અપવાદો બાદ કરતાં, મને પુરૂષોનાં ચારિત્ર્યમાં વિશ્વાસ જ નથી ! ફેટલા પુરૂષો રામચદ્રજીના આદર્શ પ્રમાણે એક જ પત્નીવ્રત પાળે છે ? પ્રતિસાથી પરણી લાવેલ સ્ત્રી ઘરમાં હોવા છતાં પુરૂષો અન્ય સ્ત્રીમાં પ્રેમ રાખનારા નથી હોતા ? એમ બે ત્રણને રનેહ અર્પી રહેલી હબ્બરો

પુરૂષ વ્યક્તિઓને મેં જોઈ છે. હંમેશની-ભુતી ચીજ-સ્રી ઉપરથી મન ઉતરી જતાં, અન્ય સ્ત્રીના પરિચયમાં આવતા, અને તેની દયા ખાવાનો દાવો કરતા દંભી પુરૂષો મોટા ભાગના છે. શું તેઓ શામતી પેઠે તેલની ધાર જેવો અવિચ્છિન્ન પ્રેમ સ્વપત્નીમાં જીવતાં સુધી રાખે છે? આ યુગ નવલકથાઓનો છે, નવલકથામાં જે ક્ષણિક પ્રેમ વર્ણવાય છે, તે જ પ્રેમ અમારાં તરણ હિન્દુયુગલમાં જોવાય છે. એ પ્રેમ શું વિકારી નથી? હવે આવા ક્ષણિક-દેહી પ્રેમમાંથી સાત્ત્વિક જ્વેર ક્યાંથી મળી શકે? વળી સંસારની કેટલીક વાસનાઓ પણ ક્ષણિક જ છે. ધારો કે એવી વહાલી વસ્તુ મળી, પણ તેની જ ખોટ પડી જતાં, જીવન કેવું અકાંઈ થઈ જાય? એ માની લીધેલી પ્રિય વસ્તુ ક્યારે ખોવાઈ જશે, તેનો કંઈ જારોસો છે? સંસારની આવી ડામાડોળ લીલા છે: તેને જે જીતી શકે છે તે જ અભય-અમર થઈ શકે છે. બધું અનિત્ય છે, એટલે પછી મોહી પડવાનું પ્રયોજન શું? “લેકો વાતો કરશે, ને શંકાથી જોશે” આ બીક તો એક પ્રકારની માનસિક નિર્બળતા છે. સત્ય છુપું રહેવાનું નથી. લેકોને છુરી આદત પડી હોય તે એકદમ કાણુ ટાળી શકે? વળી જો પોતાના હૃદયમાં પાપ નહોય, તો પછી બીક શાની? તમે દપતિસુખનો મહિમા ગાયો, પણ એ બધું પરિમિત છે. હાલનાં દાંપત્યજીવનમાં મને દિવ્યતા નથી જણાતી.”

“હું અજબ થાઉં છું, કે આટઆટલું રહેવા છતાં તમારે મન નરમ પરતું નથી!” એક શાન્ત ચહેરાના ભાઈ સાવધ ઘસ બોલી ઉઠ્યા.

“પણ એટલું તો સત્ય જ છે, કે આદર્શથી દુનિયા આગળ વધે છે. માણસ જોઈને જેટલું શીખે છે, તેટલું રહેવાથી નથી શીખી શકતું. એક આદર્શ ધરસંસારની રીતભાત જોઈને અસંસ્કારી પડો-શીઓ સુધરવાના દાખલા પણ મેં જોયા છે; ને તેમાં હું વિશેષ માનું છું.”

“તમે કહો છો તેમાં સત્યાભાસ છે, પણ એથીયે ઉત્તમ

આકર્ષણ અસ્તિત્વમાં હોવાનું હું માની શકું છું. હિન્દુસંસારમાં ઘેર ઘેર ગ્રહસ્થાશ્રમ જ છેને? એ બધા આદર્શ શું ઓછા છે? પુરુષોમાં અનેક વ્યસન, અનિચ્છનિય ઇચ્છાઓ, અને અયોગ્ય પ્રેમની ધર્મવિહોણી મનોવૃત્તિ પ્રવર્તે છે, તે સામે મારો સખ અણુગમે છે. તેઓ બધા સુધરે તો સમાજનાં ભવિષ્યનાં દિવ્ય દ્વાર ખરેખર ખુલે! અમારા નારી સમાજની દશાનું અવલોકન કરી, યોગ્ય દિશામાં પ્રવૃત્તિ કરવા માટે પણ મારા જેવા સ્વતંત્ર પ્રતિનિધિઓની જરૂર છે. જે દેશમાં દૂધ ભરી-સવત્સી ગાયો કપાય છે, તે જે દેશમાં વિધર્મીઓ આર્થ મહીલાઓની આબરુ લુટે છે, તે સમાજનો આદર્શમાં રમનારો વર્ગ હલાપણુ ડોળવા નીકળે છે, તેઓમાં હું જરાય સત્વ નોંધ શકતી નથી. આવી ઘટનાઓથી માંડે લોહી જેટલું ઉકળી જાય છે, તેટલું મારા ભાઈઓનું ઉકળતું હૃદય કે નહિ તે હું કહી શકતી નથી. આવા સમયે આદર્શનાં સ્વપ્નાં બેવાં નિરર્થક છે. અને પરણવાનો વાયુ વધાગવામાં પાપ છે. એક પણ ગાયને ગળે છુરી ફેરવાય, તે પહેલાં આખા હિન્દુજનસમુહ પોતાના ગળે છુરી ફેરવાવી મરણ-શરણ થતું નોંધ્યે! ધર્મને ખાતર પ્રાણ આપવા તૈયાર ઉભેલી પ્રજાનો કદી પરાજય સાંભળ્યો છે? હિન્દુઓના દેવસમી ગાયો વિદેશીઓનો ખોરાક બનવા માટે વિદેશ જવા જ કેમ દર્શ્યે? આજે આ સમાજમાં સંઘર્ષળ નથી, ઐક્ય નથી, ને તેનો કોઈ સિદ્ધાન્ત જ નથી રહ્યો. ધર્મનો માત્ર ખાલી દંભ છે. સ્ત્રી બનત પણ કેટલા બધા અન્યાયની ચક્કીમાં પીસાઈ રહી છે, તેનાં દસ્યો કંપાવે છે. મારી આ મનોદશા છે. સાહિત્યરસિકોના લેપરા શબ્દવિકાસોમાં પણ સત્ત્વ નથી. જ્યાં વીરતા નથી, ધર્મનું ઝનુન નથી ત્યાં બધું નકામું. બસ અધર્મને અટકાવવો, અને જરૂર પડે તો તેમાં પ્રાણની આદુતિ આપી દેવી, તેને હું આ સમયે પ્રથ્વરતું ભજન સમજું છું. અમારા ભાઈઓ સ્ત્રીછોદરામાં જ વિટાઈ-ગુચવાઈ રહ્યા છે, એ શોચાન્ય પીના છે. અતિશય સ્વાર્થતા એ પણ દુષ્ટતા નથી શું? અને પાપમયી દુનિયામાં લાગણીશુન્ય-ગમારથઈ પડ્યા રહેવા કરતાં એ પાપની અટ-

કાયતના યત્નમાં ખમી જતું, તે અમરતાની ઉજવળ સીડી નથી શું? આવી વીરતાનો આવિર્ભાવ કરવા માટે ખાસ ઇલચર્યવ્રત સાથે ધાર્મિક જ્ઞાનની જરૂર છે. દેહ અને દેહિનો વિભક્ત સંબંધ પારખવાની અગત્ય છે. હિન્દુમહાસક્ષાને આ દરિદ્રતાનું ભાન થયું છે, ને તેથી જ પંડિત માલવીયાજીએ ગીતાના ખીન્ન અધ્યાયનું મનન કરવાની હિન્દુઓને ભલામણ કરી છે; એટલું જ નહિ પણ હિન્દુ મહાસક્ષાના ખરચે તેવું જરૂરી વાંચન હિન્દુ જનતાને પૂરું પાડવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે! આપ જેવા સુશિક્ષિત ભાઈઓએ તો મને મારાં મંતવ્યમાં ઉત્તેજન આપવું જોઈએ. આપણા સમાજે ભણવા કરતાંય પરણવાની વાતને પ્રાધાન્યતા આપી છે, ને અપકવ વચે પરણાવવાના રોગથી પ્રભુ કેટલી પ્રભાવશાળી પેદા થાય છે, તે તો જમાનો જાહેર કરી ચુક્યો છે, તેમાં અત્યાચારોની અવધિ છે! લંડનના બ્લાષ્ટ હોલમાં વિરાજતા બકેનહેડ જેવાઓ પણ હિન્દુજાતિની યુદ્ધશક્તિપર કટાક્ષ કરે છે એ હિન્દુઓનું નિર્વિચપણું નિહાળીને જ”

ચર્ચા બે ત્રણ કલાક ચાલ્યાબાદ એ કહેવાતા સાહિત્યરસિક, અને સિદ્ધાન્તના મારા વાદ કરનારા ભાઈઓ! ઉઝા, ને હું મારા કામમાં ગુંથાઇ.

+ + + +

લાગતાંવળગતાં બધાંએ મારું પાણી માપી જોયું, આખરે તલમાં તેલ ન જણાતાં તેઓએ આગ્રહ છોડી દીધો, ને મારા હાથ ધરેલા કાર્યમાં હું એકાગ્ર થઈ.

જ્યાં સુધી આપણો પ્રાચીન-પવિત્ર કાવ્યમય, આદર્શ સમય ન આવે, ને ધર્મપ્રાણ રાજ્યશાસન ન રચપાય, ત્યાં સુધી હું પરણવામાં સુખ કે સલામતી જોઈ શકતી નથી. આ મારો સંકલ્પ છે. પ્રભુ! તું અમારી આર્ય જનતાનો ઉદ્ધાર કર ને તારા આદેશ પ્રમાણે ગાયત્રી રક્ષા, અને નારી સમાજની ઉન્નતિ માટે કર્મ કરવાનું તરણુ ભાઈબહેનોને જળ આપ”

સમાપ્ત.

ગુજરાતી લાયબ્રેરીઓને

સર્વ પ્રકારનાં પુસ્તકો અમારે ત્યાંથી
કિફાયત ભાવે મોકલવામાં આવશે.

કોઈ પણ ગૃહસ્થને જો તે પુસ્તક જો-
ઈતું હોય તો અમારી પાસેથી મંગાવ્યે
ફાયદો થશે.

નારાયણજી ગો. ડોસાણી.

સેવાસમિતિ પુસ્તકાલય

૧૨૩, શુલાલવાડી મુંબઈ નં. ૪.

સામાજિક સાહિત્ય

અનેક ચિત્રો, ફોટોગ્રા, તથા મનન કરવા લાયક સ્વતંત્ર લેખો, રસબરો કાળો, હાસ્યરસો, રસિકડી નાની નાની વાર્તાઓ, મોટી વાર્તાઓ તથા અતિ મનનીય સામાજિક લેખોથી ભરપુર યાકી બધાં ડોંગની

સમાજજીવનની ફાઇલો

પુસ્તક ૨ ભુ' વર્ષ ૨ ભુ' રૂ ૬-૦-૦ પુસ્તક ૬ ભુ' વર્ષ ૬ ભુ' રૂ ૬-૦-૦

પુસ્તક ૩ ભુ' , ૩ ભુ' રૂ ૬-૦-૦ પુસ્તક ૭ ભુ' વર્ષ ૭ ભુ' રૂ ૬-૦-૦

પુસ્તક ૪ ભુ' , ૪ ભુ' રૂ ૬-૦-૦

પુસ્તક ૫ ભુ' , ૫ ભુ' રૂ ૬-૦-૦ પોસ્ટેજ ભુકડં

છ એ પુસ્તકો સાથે ખરીદનારને રૂા ૩૦) માં મળશે.
તમારે શા માટે સમાજજીવનની ફાઇલો ખરીદવી જોઈએ ?

કારણકે:-તમે સમાજનું એક અંગ છો એટલા માટે તમારે સામાજિક બાબતો જાણવી જોઈએ.

કારણકે:-સુંદરીસંઘના પ્રશ્નોપર સ્વતંત્રપણે ચર્ચા કરનાર અને સરળ રીતે સમજાવનાર આ એકજ માસિક છે.

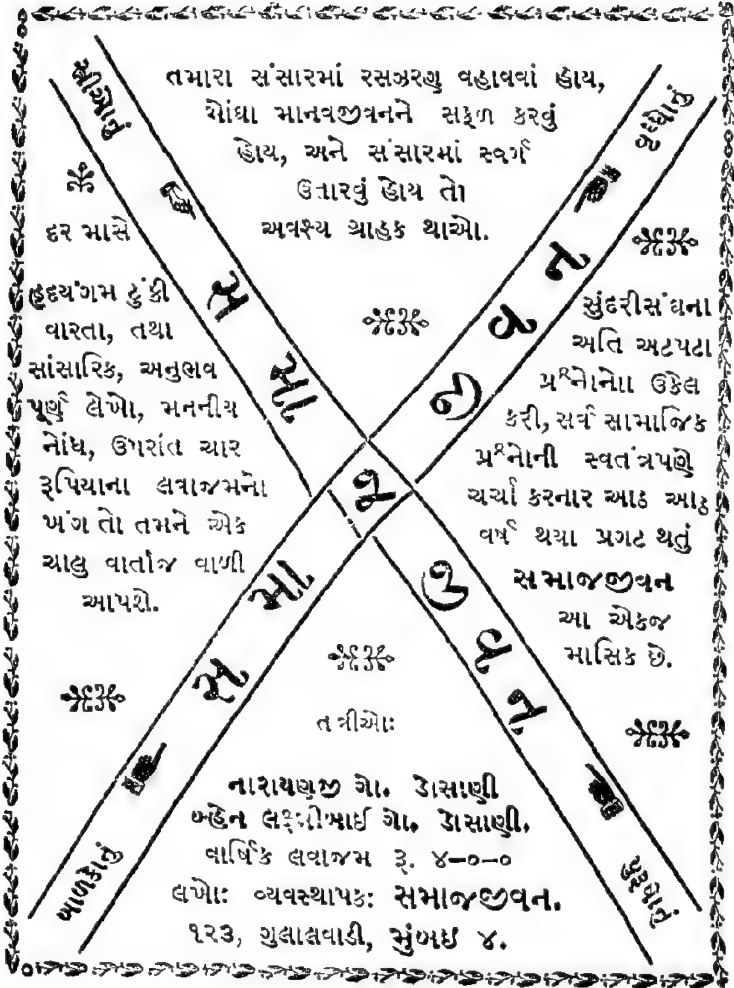
કારણકે:-સમાજજીવન વાંચવાથી તમે અવનવી સૃષ્ટિમાં મહા-લતા હો તેમ લાગશે.

કારણકે:-ગુર્જર નરનારીઓમાં અવનનું ચેતન પ્રેરી સાદી અને સરળ ભાષામાં અનેક સાંસારિક પ્રશ્નોપર સારાસારનો વિચાર કરતાં સમાજજીવન શીખવશે.

કારણકે:-સમાજજીવનની ફાઇલો તમારી લાયબ્રેરીનું અણુમોલ જવાહીર બનશે.

આવાં આવાં તો અનેક કારણો છે, તેમાંથી માત્ર મુદાનાં થોડાં-કજ ઉપર જણાવ્યાં છે, જો તમે સમાજના ક્રેયમાં રસ લેતા હો, તમારાં બાળબચ્ચાં, પત્ની, માતા, બહેનોને સદાચારી અને વિચારક બેવા માગતા હો તો જરૂર આજેને આજેજ સમાજજીવનની ફાઇલો મંગાવી લો. સીલકમાં હશે ત્યાં સુધી મલી શકશે લખો:-

વ્યવસ્થાપક: સમાજજીવન. ૧૨૩-ગુલાલવાડી, મુંબઈ ૪.



જલદી ગ્રાહક સેવાસમિતિ ગ્રંથમાળા ! સસ્તો લાભ મેળવો.

આજકાલ ગુજરાતીમાં વિશેષ કરીને તરજુમિયા નવલકથાઓ બહાર પડે છે જ્યારે આ ગ્રંથમાળા તરફથી તેવી તરજુમિયા નહિ પણ સમાજની આધુનિક દશાનું ચિત્ર દોરતી, વાચકની રસવૃત્તિને ઉત્તેજન કરી તેના વ્યવહારિક જીવનમાં સ્વર્ગના અનુભવ કરાવે તેવી સ્વતંત્ર નવલકથાઓ બહાર પડે છે.

આ ગ્રંથમાળા વિક્રમ સં. ૧૯૮૦ થી શરૂ થઈ છે, જેમાં પ્રતિવર્ષ સુન્દર, રસભરેલાં બે ચાર સામાજિક પુસ્તકો પ્રગટ થાય છે અને તે કાયમના ગ્રાહકોને પોણી કિંમતે અપાય છે. ગ્રાહકો માટે નીચેના નિયમો કરાવ્યા છે.

૧. પ્રવેશ શી એક રૂપિયો ભરવાથી, 'માળા' ના ગ્રાહક થઈ શકાય છે અને વર્ષ પૂરું થયે જો ગ્રાહક તરીકે ન રહેવું હોય તો તે પ્રવેશશીનાં નાણા પાછાં આપવામાં આવે છે.

૨. વર્ષમાં બેથી ચાર સ્વતંત્રનાં સામાજિક પુસ્તકો પ્રગટ થશે અને તે ગ્રાહકોએ લેવાં પડશે. પણ તે સર્વ પુસ્તકોની મળીને કિંમત રૂ. ૭) કે ૮) થી વધુ નહિ થાય. લાયબ્રેરીને શોભાવે તેવા સુન્દર ઉંચા કાગળ ઉપર કળામય છપાઈથી સુંદર બાઈન્ડિંગ વાળાં સઘળાં પુસ્તકો તૈયાર કરવામાં આવે છે.

૩. પ્રત્યેક પુસ્તક તેની પોણી કિંમતે વી. પી. રજીસ્ટરથી મોકલવામાં આવશે અને સ્થાના કરતાં પહેલાં ગ્રાહકોને પોસ્ટકાર્ડથી ખબર આપવામાં આવશે; છતાં જોઓ વી. પી. પાછું વાળશે તેનું નામ લીસ્ટમાંથી કમી કરી પ્રવેશશી ઉપરનો તેમનો હક્ક કાઢી નાખવામાં આવશે.

સંવત ૧૯૮૧ ની સાલમાં નીચેના પુસ્તકો અપાયાં છે.
અંધકારપર પ્રકાશ, સચિત્ર રૂ. ૨-૮-૦૦ | વિશ્વલીલા. સચિત્ર ૨-૦-૦૦
અબળાની આત્મકથાઓ. „ ૨-૮-૦૦ | આદર્શ ચારત્રાવલિ ૧-૪-૦૦
સંવત ૧૯૮૧ માં નીચેની રસપૂર્ણ નવલકથાઓ બહાર પડી છે.
લોહીનો વેપાર (સચિત્ર) રૂ. ૪-૮-૦૦ | મહિલાઓની મહાકથાઓ „ ૩-૮-૦૦
વનિતાની વાતો „ ૩-૦-૦૦

કોઈપણ વર્ષથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. જલદી આ માળાના ગ્રાહક થઈ આવો સસ્તો લાભ મેળવો. લખો:

વ્યવસ્થાપક: સેવાસમિતિ ગ્રંથમાળા.

૧૨૩, ગુલાલવાડી મુખ્ય નં. ૪,

વાંચનાર! તમને જો હિન્દુસમાજના ઉદ્ધારની ચાવી જોઈતી હોય,
સંસારમાં સ્વર્ગ ઉતારવું હોય, તો તમારે સ્ત્રીપુરુષ
સર્વને ઉપયોગી

સેવાસમિતિ પુસ્તકાલય,

તરફથી બહાર પડેલી રસપૂર્ણ સામાજિક નવલકથાઓ અવસ્ય
વાંચવી જોઈએ.

લોહીનો વેપાર.

(સચિત્ર સામાજિક નવલકથા.)

ગુજરાતી ભાષામાં આજ સુધી કદિ બહાર ન પડેલી એવી,
હિન્દુ સમાજના પ્રત્યેક પ્રશ્નની તદ્દન સ્વતંત્ર અને નિર્ભયપણે ચર્ચા
કરનારી આ એકજ સ્વતંત્ર નવલકથા છે. તમે ભલભલો વારતાઓ
વાંચી હશે પણ આનંદમાં ગરકાવ કરી દેવા સાથે ગુજરાતના હિન્દુ-
સમાજના ઉદ્ધારની ચાવી તો તમને આ નવલકથા જ બતાવશે.

તમે ‘લોહીનો વેપાર’ જોયો તો હશે પણ એ
વેપાર નીચે કેવો ભયંકર જવાબામુખી ધગધગી રહ્યો છે તે
જાણો છો? તમે કદિ હિન્દુબાલિકાને લગ્ન મંડપમાં મંગળ
ફેરા ફરવાનો ઇતકાર કરતી જોઈ છે? રિવાજ પ્રમાણે પતિ
થઈ બેઠેલા પત્થરને લોખંડના ચણા ચવાડનાર દ્રોપદી કદિ
નજરે નિહાળી છે? લગ્ન મંડપમાં ઘોડેસ્વાર થઈ આવેલા
વરરાજાને ભયો મહાજનમાં ‘લાઈ’ કહી પુકારનારી સિંહણ
સમી આર્યપુત્રી જોઈ છે? બળેવાર તોરણેથી વર પાછો
આળનારી કુસુમકળીની અજગ સ્વતંત્રતાનો પ્રભાવ કદિ તમે
અનુભવ્યો છે? આ બધા અમતકારો તમને ‘લોહીનો વેપાર’
બતાવશે!

પૃથ્વીના પટપર આજસુધી કદિ ન જન્મેલ જ્યા અને કુસુમ
એવી આર્ય રમણીઓના પ્રખર પરાક્રમે તમારે જાણવું હોય તો
આજેજ ‘લોહીનો વેપાર’ તમારી લાયકેરી માટે વસાવો લો.

તેમાં સામાજિક ખંડ છે, નવું સમાજમંદિર રચવા માટેનાં વિધાન છે, દબ્બી સમાજ સુધારકો ને દબ્બી ધર્મના પોકળના પ્રકાશ છે, ને ખીચું કંઈ એવું એવું છે કે જે તમે આજની સુધી ન જોયું હોય; આઠ આઠ મનોમુગ્ધકાર ચિત્રો, અષ્ટ-કેટ બાહ્ય-કીમત; એન્ટીક પેપરપર કળામય છપાઈ; આ દળદાર મંચની કિંમત ફક્ત રૂ. સાડાચાર.

અનેક અભિપ્રાયોમાંના થોડાકનો ટુંક સાર.

(સાહિત્ય: ડીસેમ્બર ૧૯૨૪)

લોહીના વેપાર: હમણાં બકાર પડેલી કોઈપણ નવલકથા દરેક 'લોહીના વેપાર' સંકળે ચડી જાય તેમ છે. આપણા સાહિત્યમાં એ તદ્દન નવા પ્રકારની છે ને જ્યાં સુધી એ સાહિત્ય જીવશે ત્યાં સુધી આ નવલકથા સૌ હોંસે હોંસે વાંચશે.....સંસારમાં ખરે સ્વર્ગ એકદમ ખડું કરે છે.

આની અંદર પુરુષનાં ખીજ વારનાં લગ્ન, હાલના સંમતિ વગરનાં લગ્ન, સ્ત્રીઓની પરતંત્રતા, વૈજ્ઞાનિક મંદિરોની અપવિત્રતા, દીકરીઓનું વેચાણ-તેમના લોહીના વેપાર વગેરે દુષ્ટ રિવાજોની ઠીક ઝાટકણી કાઢી છે.....વગેરે.

(સાંજ વર્તમાન: તા. ૩-૧-૨૫)

લોહીના વેપાર: મી. ડોસાણીએ આ પુસ્તક બહાર પાડી હિંદુસમાજનું એક એવું તો દિલ ઉશ્કેરનારું ચિત્ર રજૂ કર્યું છે કે જે હિંદુ કામના નેતાઓને ખરેખર મનન કરવા જોગ છે. એટલુંજ નહિ પણ હિંદુસમાજનું બધું કેટલે દરજ્જે સડી મથું છે, સમાજની દુર્દશા કેટલી હદે જઈ પુગી છે અને સમાજમાં રૂઢીતું અધમ જોર કેટલે દરજ્જે હિંદુ સંસારનું નખોદ વાળી રહ્યું છે તે માટે આ ચિત્ર આંખો ઉઘાડવાને બરાબર છે. લોહીના વેપારનું જાણે હિંદુ સમાજમાં ચાલી રહ્યું છે તેનું હૃદયદ્રાવક ખ્યાન આ નવલકથા કરાવે છે..... મી. ડોસાણીએ એવામંત્રિની ગંભીરતાથી એક પ્રતિવેશક રચના કરી.

ઉમેરે કર્યો છે.....આ વારતા માત્ર નવલકથાના શોખીનોનેજ નહિ પણ સાહિત્યના રસિકોને પણ વાંચવાની અમે બલામણુ કરીએ છીએ.

(શુજરાતી પંચ: તા. ૧૦-૧૧-૧૯૨૪)

લોહીનો વેપાર: સામાજિક પુનર્વિધાન કઈ રીતે કરવું એ ઉદ્દેશ લક્ષમાં રાખીને આ નવલકથાની શુદ્ધી કરવામાં આવી છે. લેખકનું ઉદ્દેશ સામાજિક કુચારાઓ અને દુષ્ટ રૂઢીઓથી દાઝી ગયું છે એવું આ નવલકથામાંથી સ્પષ્ટ જણાય છે. એમાં પાત્રોની યોજના કરવામાં સામાજિક કુચારાઓ સામે બંડ કરવાનો માર્ગ તેમણે બતાવ્યો છે.....વિધવાઓના છુપા વ્યભિચારનાં પોગળ લેખકે લલિતાનાં પાત્રદ્વારા રજુ કરીને સમાજને ચેતવણી આપી છે કે તેમને ધરીથી પરણીએ. કેટલાક વિદ્વાનોમાં ખપતા પણ અંદરખાનેથી અનાચાર-વૃત્તિ સેવતા દંભીઓના ચરિત્રો પણ લેખકે આ પુસ્તકમાં સમાવ્યાં છે. એકંદરે આ નવલકથા આપણા હિંદુ સમાજનું સિંહા ચિત્ર બતાવે છે.

(પ્રજાબંધુ: તા. ૧૨-૪-૧૯૨૫)

લોહીનો વેપાર: આ એક સામાજિક નવલકથા છે. હિંદુ સમાજમાં રૂઢી વિચરતાથી જે ઘેર અત્યાચાર થાય છે તેનું આગેદુર્ય ચિત્ર આલેખવામાં લેખકે સારી નિપુણતા દર્શાવી છેજ્યાં અને કુસુમ જેવી સંસ્કારી બાળાઓ સામાજિક અત્યાચારો સામે બંડ બેસાડે અને લલિતા જેવી અર્ધદગ્ધ વિધવાઓ રામશંકર સમાધાની જેવા ધર્મીઓના ૧૬મા ફક્તને વેરપાત્રો વેચાય તેમાં હાથની હિંદુસમાજની સ્થિતિ જોતા કાંઈ આશ્ચર્ય જેવું નથી. અને જ્યાંસુધી આપણી ન્યાતો તથા સમાજ જાગૃત નહિ થાય ત્યાંસુધી સમય જતાં અનર્થોની સંખ્યા વધતી જવાનો સંભવ છે. સ્થળે સ્થળે લેખકે ખોટી રૂઢીઓપર પ્રહાર કરવામાં ખાતરી રાખી નથી.

(રંજન સમાચાર: તા. ૧૩-૧-૨૫)

લોહીનો વેપાર: આ વારતાને સ્વ. ગોવર્ધનરામની કૃતિ પછીની તેમના જેવી સચોટ અસર કરતી બીજી વારતા તરીકે ઓળખવામાં

ખાતી છે જેમાં કોઈ પણ અતિશયોક્તિ ભરતુ નથી.....વારતાનાં રેડ પાંત્રો એવાં તો સચોટપણે આલેખવામાં આવ્યાં છે કે વાંચતી વખતે નાટક સામેજ ભજવાઈ રહ્યો હોયતી એવો ખ્યાલ આવી જાય છે. અમે આ વારતા દરેક ગુર્જર ભાઈજેતોને વાંચવા ખાસ મલામણુ કરીએ છીએ.

(ગુજરાતી કેસરી: તા. ૨૨-૧-૨૫)

લોહીનો વેપાર: આધુનિક સમયમાં આપણી સમાજ બાળ નમ્ર, ધરજીવાત વૈષમ્ય, ખોટાં બંધન, ધર્મના ઢોંગ વગેરે અનેક અત્યાચાર અને અનાચારોનો ભોગ થઈ પડ્યો છે જેનાં ભયંકર ચિત્રોત્તરું ાર્શન.....આપણી અવદશાનું બાન થઈ શકે તે રીતે આ પુસ્તકમાં વવિધ પ્રસંગો ગુંથીને આબેહુલ ચિત્રો દોરવામાં આવ્યાં છે. સમાજનો ઉદય ઇચ્છનાર દરેક માણસે આ પુસ્તક અવસ્ય વાંચવાની મલામણુ છે.

(હિંદુસ્થાન: તા. ૨૮-૧૨-૨૪)

લોહીનો વેપાર: સમાજ રચનાનું પુનરવિધાન એ આ નવલકથાનો હેતુ છે.....આ વાત કથાકારે ગુજરાત સમક્ષ નવલકથાના રૂપમાં મૂકી છે અને સમાજને એ રીતે જાગૃત કરવાને પ્રયાસ કર્યો છે તે આવકારપાત્ર છે.

(કર્મભૂમિ: તા. ૨૬-૨-૨૫)

લોહીનો વેપાર: આપણા સામાજિક સંજ્ઞાની ધણીય છોળો તથા હિંદુ પ્રજાનું સમાજમંદિર કુપી રહ્યું છે, આ છોળો અનેક રૂપની છે. કથા આલેખવાની શ્રી. સાકરસાસ કાપડિયાની શૈલી આકર્ષક છે. ‘લોહીનો વેપાર’માં તેમની ‘બળવાખોર’ શૃતિ તરી આવે છે. સમાજમાની રૂઢી રાક્ષસીઓ સામે અચલા તો સહેલાં સામાજિક બંધનો સામે ‘બળવો’ ઉઠાવવામાં પાપ નથી. સમજના સુધારક સામે ‘લોહીનો વેપાર’ નવનવી વિચારમૂર્તિઓ ખડો કરી શકે છે. શ્રી. ડોસાણીએ આ પુસ્તક પ્રકાશનથી નવલકથાના સાહિત્યમાં સરસ ઉમેરો કર્યો છે.

રસનો ભંડાર !

સ્રીહરિપદોગી

વનિતાની વાતો.

સંસારના સંતાપમાં સળગી રહેલી સુન્દરીઓની આ કંઈજાનનકે કહાણીઓ તમારી આંખ આગળ રૂઢીને નામે ચાલતા હાંબ તથા પ્રેમય યુદ્ધા કરી તમારા હૈયાને હચમચાવી મૂકશે. જુઓ:

વાર્તા ૧ હી—બાળલગ્નની બદી સામે પોકાર કરી જીંદગીના વમળમાં પડેલી બે સ્ત્રીઓ કમકમાડી ઉપગવે તેવી પોતાની જીવનકથાઓ રજુ કરે છે અને તેમાં ગરીબ સંસારની હાડમારીઓ, બાળમરણનાં ભયંકર કારણો અને ધર્મનીતિ વિનાની કેળવણી લઈ ફેશનમાં ફર્યાદ પડેલી એક સુધરેલીનો ઇતિહાસ એવી અસરકારક ભાષામાં ગુથવામાં આવ્યો છે કે જે વાંચતાં તમારું દિલ કંપી ઉઠશે.

વાર્તા ૨જી—સ્ત્રીઓમાં રમાતા જુગારથી કેવું માફું પરિણામ આવે છે અને સંસારની કેવી દુર્દશા થાય છે તે એક વાંચક કોમની સ્ત્રીને મોઢેથી તેનાં અવળાંકર્મની કહાણી જાણી તમે આશ્ચર્યચકિત થઈ જશો.

વાર્તા ૩જી—આ દેશમાં સાધુ બાવાઓ ભોળી ભામાઓને ભાભવી કેવી પાપલીલાઓ કરે છે, બ્રહ્મ, ઇશ્વર અને ભક્તિને નામે જીવાન વિધવાઓમાં કેવો અનાયાર ફેલાવે છે, ભગવી સીંદરી ધરનારાઓ-સાધુના રૂપમાં શયતાનો સમાજની આંખમાં ઘોળે દહાડે ધૂળ નાંખી સ્ત્રીઓનાં આત્મામય ઉત્તવળ જીવન નરકની નીકમાં કેવી રીતે ધસડી જાય છે, તે વાંચતાં આ એક જ વાર્તા તમને આખા પુસ્તકનું મૂલ્ય વસુલ કરાવી દેશે.

વાર્તા ૪થી—રૂઢીના જીલ્લમ તળે કચડાએલી એક પ્રેમયોગિની રૂઢીના અનેક ત્રાસો સહન કરીને છેવટે પોતાના જીવનને પ્રકાશને પગલે શી રીતે વાળી શકે છે, તેનો ચિતાર:

વાર્તા ૫મી—એક દીનદીન શિક્ષકની સ્ત્રી પોતાના માંદા પતિને લઈ મુંઝવણમાં જતાં ત્યાં કેવી અવદશા ભોગવે છે અને આ-

ખરે આપઘાત કરીને જીવનનો કેવી રીતે અંત આણે છે, તે વાંચી શહેરના સડેલાજીવન ઉપર તમને જરૂર તિરસ્કાર આવશે.

વાર્તા ૬૬ી—ગરાસીઆની કામમાં દત્તક લેવાના નિંંચ રિવાજથી એક સ્ત્રીનું બીજી સ્ત્રી સાથે લગ્ન થયાની કમકમાટી ભરેલી વાર્તા વાંચીને એ કંઈપ્રે પ્રસંગ ઉપર તમારા હૃદયમાં પ્રશ્ન ઉઠશે કે આ તે કુમારકા કે વિધવા ?

વાર્તા ૭૩ી—રૂઢીના જીલમથી ત્રાસ પામી હિન્દુ સ્ત્રીઓ ખ્રિસ્તીધર્મમાં કેવી રીતે ધસડાઈ ગય છે, તેનો ત્રણ સ્ત્રીઓને મોઢેથી રજુ થએલો 'હેવાલ આ સ્મરણ અને સંતાપ' નામક વાર્તામાં નોંધ શકશો.

વાર્તા ૮૩ી—હિન્દુ અવિભક્ત કુટુંબોમાં ધર્મ, રૂઢી અને રિવાજને નામે કેવા દંભ તથા ગોટાળા ચાલે છે અને તેને પરિણામે જીવાન વિધવાઓનાં જીવન અધકારને શરૂ જેવી રીતે પડી ગય છે, તે વાંચી બૂલનો ભોગ થઈ પડેલી વિધવાને સમાજમાં સ્થાન નહિ મળવાથી આવતાં માફાં પરિણામ તરફ તમને જરૂર દયાની લાગણી થઈ આવશે.

વાર્તા ૯૩ી—ઇતિહાસનાં પાનાં અમર બનાવનારી રાજપૂત કામનો અત્યારે કેવો અને કેટલો અધઃપાત થયો છે, એ વાંચીને એની કંઈપ્રે દશા ઉપર તમારી આંખમાં આંસુ આવશે.

વાર્તા ૧૦૩ી—તીર્થસ્થાનોમાં થતી બાળહત્યાઓ અને અત્યાચારોનો ભયંકર ચિતાર રજુ કરતી એક સેવાશ્રમની નોંધ-પોથીમાં અનાથ વિધવાઓને માટે આશ્રમોની કેટલી જરૂર છે તે સિદ્ધ કરે છે. આ વાર્તામાં ત્રણ સ્ત્રીઓનાં જીવનની નોંધ છે અને દરેક નોંધમાં સમાજના સડાનું તાદ્દશ ચિત્ર છે.

ગુજરાતી નવલકથાના ક્ષેત્રમાં આજ સુધી આવું પુસ્તક કદી બહાર પડ્યું નથી, બહાલા-બહાલીના ટાયલાથી તદ્દન નિરાળું અને સંસારના સડાઓ સામે ભયંકર પોશર ઉઠાવી તે દૂર કરવાના ઇલાજો સૂચવનાર આ સચિત્ર પુસ્તક દરેક જણે વાંચવું જ નોંધ્યું. હિંદી એન્ટિક પેપરો, નયનરંજક ચિત્રો, સુંદર છપાઈ અને સોનેરી નામનું મજબૂત પુસ્તક છતાં કિંમત માત્ર રૂ. ૩-૦-૦.

અભિપ્રાયોમાંના થોડાકઃ

(હિંદુસ્થાનઃ તા. ૨-૩-૧૯૨૫)

વનિતાની વાતોઃ હિંદુ સંસારના કેટલાક ત્રાસદાયક ગુહ્યો અને કુરિવાજોથી કાણુ અત્યંત છે. તેથી જાંદગીના ચિત્રો સહેલી અને વેગવાળી ભાષામાં લખવા માટે લેખક બળ્હીતા છે. તેમણે આ સંગ્રહમાં પણ એજ જીવનનાં ચિત્રો દસ વાર્તાઓમાં આપ્યાં છે. દરેક વાર્તા સમાજજીવનનો ગુદો ગુદો પ્રશ્ન છેડતો હોઈને ઉપયોગી તથા વાંચવા લાયક છે.

(ગુજરાતી કેસરીઃ તા. ૫-૩-૧૯૨૫)

વનિતાની વાતોઃ—આ પુસ્તક ૧૦ સામાજિક દુકી વાર્તાઓનો સમુહ છે. સામાજિક બીજો દુર કરવાના વૃત્તધારી જેવા સમાજજીવનના માસિકના તંત્રી શ્રી. નારાયણજી ગોકળદાસ ડોસાણીના આ શ્રમ માટે તેમને ધન્યવાદ ઘટે છે. હિંદુ સંસારના અનેક કરુણા રસિક પ્રસંગોનાં ચિત્રો ઠીક રીતે રજુ કરવામાં આવ્યાં છે.

(ગુજરાતી પંચ તા. ૨૬-૪-૧૯૪૫)

વનિતાની વાતોઃ—આમાં ૧૦ દુકી વાર્તાઓ ગુદી ગુદી સ્ત્રીઓદ્ધાર આપવિતિ કહેવરાવી છે. જેમાંથી હિંદુઓની સામાજિક કુરદીઓની બચાવવાનો ખ્યાલ આવે છે. દરિદ્રતા, સામાજિક બંધન, હિંદુ સંસારમાં કેટલીક અવિચારી જાણાતી રીત રિવાજની શુષ્કો-વગેરેને લીધે હિંદુ સંસારમાં સ્ત્રીજાતિને કેવી અધોગતિમાં રખડવું પડે છે એનો ખ્યાલ અશ્રમય લેખને અને કંપિત હૃદયે આ પુસ્તકની વાતો વાચતાં આવી શકે છે. કહેવું જોઈએ કે પુરુષવર્ગને હિંદુસમાજની સ્ત્રીવર્ગની દુખદ અને બચાવ રચિતિ નિવારવા યત્નો નહિ કરે, તો આ પુસ્તકમાંની બચાવ વાતો કરતાં પણ વધુ બચાવ હાલત હિંદુ સમાજની થઈ જશે.

અમે આ પુસ્તકને આપણા પુરુષ વર્ગનાં આંખો ખોલનારું અને તેને બારીક મનનનો ખોરાક પુરો પાડનારું પુસ્તક ગણીએ છીએ.

અમે ઇચ્છીએ છીએ કે-હિંદુ કહેવરાવતો દરેક પુરુષ આ પુસ્તક બારીકાઈથી વાંચીને તેમાંના રહસ્યો ઉપર મનન કરશે.

અખખાની આત્મકથાઓ.

શ્રીમતિ ઉપર હિન્દુસમાજ કેટલી હદ સુધી 'ડાયરીકમ' ચલાવે છે? ત્રાસ, જુલમ અને આપણુની સહન કરતી આર્થ-ખાળાઓનાં જીવન કેવાં અધમ થઈ ગય છે તેનો હૃદયભેદક ચિતાર આપુરતક વાંચતા આંખ સામે ખડો થાય છે. ૧૧ સંપૂર્ણ વાર્તાઓ છે. તેમાં થોડીક જુઓ:—

૧ **લી વાર્તા:** કન્યાવિક્રમી માથાપોનાં દુષ્કૃત્યથી દીકરીઓને સંસાર કેવો મડેલો થઈ ગય છે; તે આ એક નૈન 'કુમારિકાની કરજી કથની વાંચતાં સમજશે.

૨ **જી વાર્તા:** સાસુ નથુંદના જુલમથી ત્રાસેલી રૂઝવા ફટવાના દુષ્ટ રિવાજે રામશરણ ચતારી આ પ્રાણજી કુમારિકાની આત્મકથા તમારી આંખમાં આંસુઓ લાવશે.

૩ **જી વાર્તા:** પરદેશ ગયેલા પતિની પત્ની યમુના પર કેવા કેવા કારમા કેર વર્તાય છે. તેનો ભરકાઈમાં ચાલેલો કેસ, અને મેજસ્ટ્રેટ સમક્ષ તેણે કહેલી જીવનકથા વાંચતાં સડી ગયેલા હિન્દુસંસારનું તમને લાન થશે.

૪ **થી વાર્તા:** વ્યભિચારી પતિના પનારે પડેલી, સાસુ નથુંદના જુલમ સહતી શોકયના સાલથી દુઃખી થતી આ ઔદિચ પ્રાણજીકન્યા ઉષાની આત્મકથા રૂઝની લોષણતા અને સ્ત્રીવર્ગની પરાધિનતાનું લાન કરાવશે.

૫ **મી વાર્તા:** હિન્દુસ્થાનમાં વેશ્યાઓ કેમ વધે છે? તે આ નાગર જાતિની મોઢે ચઢાવેલી કન્યા વિમળાકુમારીની જીવનકથાથી તમે જાણી શકશો.

૬ **ડી વાર્તા:** કણબીની ન્યાતની આશાખાઇની આત્મકથા. તમને કેળવણીખાતાના ધરપેકટરો મહેતીજીઓને કેવી રીતે શીશામાં ઉતારે છે તે સમજાવશે.

૭ **મી વાર્તા:** શ્યામાની આ આત્મકથા હિન્દુસંસારમાં કળે-માંથી થતી પાવમાલીનાં દર્શન કરાવશે.

૮ મી વાર્તા: પુરોહિતની દીકરી ઇન્દિરા વેશ્યા બનવા જેટલી સ્થિતિએ કેવી રીતે પહોંચી તેનું બ્યાન તમારા હૃદયને કમકમાણી નાખશે.

૯ મી વાર્તા: વિનોદિનીની આત્મકથા તમને આર્થ અથવા જ્ઞાની અજ્ઞ સહનશક્તિ તથા ઉચ્ચ આત્મભોગનો ખ્યાલ આપશે.

૧૦ મી વાર્તા: નણુંદના કુકર્મે બાબી રૂપાળીને ભોગવવી પડેલી અસહ્ય યંત્રણા તો તમે રૂપાળીનું જીતાંત વાંચીને જાણી શકશો.

૧૧ મી વાર્તા: એક કુચ્છી બાઈની આ આત્મકથા તમને હિન્દુ સિક્ષિકાઓમાં, ધર્મમંદિરો, ધર્મગુરૂઓ, તથા સંસ્થાઓમાં યાજ્ઞતા ભવાઈઓનો ભેદ ખુલ્લો પાડશે.

૧૨ મી વાર્તા: લોહાણાનીપુત્રી સુશીલા કેવી રીતે દુઃશીલા બને છે તેનો ઉલ્લેખ શબ્દોમાં કરી શકાય તેમ નથી.

૧૩ મી વાર્તા: કોકીલાની આ કર્મકથા તમને હિન્દુ સમાજની નીચતા-નહોરતાનું અનુમાન કરાવશે.

આથી પણ હિન્દુ સસારની નીબુરતાનું વધુ દર્શન તો તમને ૧૪-૧૫-૧૬ મી વાર્તા કરાવશે, આમાંની એકજ વાર્તા વાંચવાથી તમારા ખરચેલાં નાણાં વસુલ થઈ જશે.

બહારી મંગાની લો. પાકું પૂકું, સોનેરી નામ કિંમત રૂ. ૨-૮-૦

ત્રણ આના સિરીઝ.

૨. હરામી હરિકથાવાળો ને બીજી વાતો. ૧. બાઈડીઓની વાતમાં તમે શું જાણો ?

અમારી આ ત્રણ આના સિરીઝ તો તમને સ્નેહ સરિતામાં સ્થાન કરાવશે. દરેકની કિંમત ત્રણ આના.

આ સિરીઝ સામટી સસ્તે ભાવે વેચી નાખવાની છે. ખરીદનારે ઘરેલજ લખવું.

અંધકાર પર પ્રકાશ.

(સ્ત્રી ઉપયોગી સચિત્ર નવલકથા.)

હિન્દુ સમાજની પુનર્રચના કરી સંસારમાં સ્વર્ગ ઉતારવાને માટે સતત પ્રયાસ કરતા તનમન અને લલિત-નાયક નાયિકાનાં અજ્ઞ પ્રેમાકર્ષણનો પ્રભાવ તમે જાણો નહિ તો જીવનનો એક મોંઝો દેહાવો શુભાની દેશો.

એમાં સામાજિક બંડ નથી પણ બંડખોરો કેમ રેદા થાય છે તેની એક કૃષ્ણ અને રમ્ય કથા છે: પ્રેમ એટલે સંપૂર્ણ સ્વાર્પણ, પ્રેમ એટલે દીંગલા દીંગલીના ખેલથી કાઈ તદ્દન જ જુદી પડતી સ્વર્ગીય વસ્તુ-આ વ્યાખ્યાપર લોહીના વેપારના જ લેખકે ચોતાની બાવ ભરી બાપામાં તનમન અને લલિતના સંસારની સ્વર્ગીય સૃષ્ટિ ખડી કરી છે. તે ઉપરાંત હિન્દુ સમાજના બળતા પ્રશ્નો: વિધવાવિવાહ, પતિતોદ્ધાર, બાળલગ્ન, વૃદ્ધલગ્ન, વર્ણાશ્રમ ધર્મ વગેરેનો રસિક રીતે ઉદ્ધેશ કર્યો છે.

જીવનને દીવ્ય વીણાના સંગીત જેવું બનાવવું હોય તો આ પુસ્તક તમારે મંગાવ્યે છુટકે છે. નયનરંજક ચિત્રો. પાકું પૂઠું સોનેરી નામ. કિંમત રૂ ૨-૮-૦.

વિશ્વલીલા.

(અતિ રસિક નવલકથા.)

એક શ્રીમંત કુટુંબના ઘરમાં ચાલતાં વિચિત્ર ગોટાળાનું મેદમરૂં ચિત્ર: વિધવા અચંચાને મુનીમ ભોગીલાલ કેવી રીતે પ્રપંચ રમી શકાવે છે, અને આખરે તે અનીતિનાં આચરનાર બનેને કોઈ અંજમ આવે છે તે જાણવું હોય તો આ પુસ્તક સત્તર અંખી લો.

પ્રેમરસથી ઉભરાતી આ સુદર રસમય નવલકથા વાંચતાં તમે બે ઘડી સાનમાન બૂલી જશો. પ્રેમાળ મુકામ હાથે-વાળી વિશ્વેશની બહુગરી લીલા તમને સંસારની રોડવા ટિકામાં સહેલ કરાવી પ્રેમસુષ્ટિના રસિક વિહારી બનાવી દેશે. તેમાંના ચિત્રો તમારી આંખો ઠારશે. પાકું પૂકું, રૂપેરી નામ. કિંમત રૂ. ૨-૦-૦

આદર્શ ચરિત્રાવલિ.

જનસેવા અને દેશભક્તિની અનેરી ભાવના પ્રગટાવતું, પૃથ્વી-પરના ૧૬ મહાપુરુષોના જીવન ચરિત્રોનું આ પુસ્તક મનનીય છે. તમારા બાળકોને સદાચારી ને રાષ્ટ્રીય ચેતનાથી ભરપૂર જોવા માગતા હો તો અવશ્ય આ પુસ્તક મંગાવો. કિંમત રૂ. ૧-૪-૦

સ્વર્ગમાં સેશન્સ યાત્રા

પાખંડી પુરોહિતનું પોકળ.

(થોડીજ સીલકે છે. હશે ત્યાં સુધી મળી શકશે.)

કળજીગના ગુરૂઓ પોતાના અધમ સ્વાર્થને પોષવા યજ્ઞમા-નોના અંધ વિશ્વાસનો લાલ લઈ કેટલી હદે તેના સંતાનોના જીવનનું સત્યાનાશ વાળે છે. તેનો વિષ્ણુ ભગવાનની કોર્ટમાં ચાલેલો કેસ, અને પોગળ પ્રકાશ અવશ્ય જાણવા જેવાં છે. કિંમત. રૂ. ૩-૦-૦

લો	હા	ણા	ર	ત્ન	મા	ળા	લો
હા	લોહાણા જ્ઞાતિનો અમર ઐતિહાસિક ગ્રંથ !						હા
ણા	<p>પુણ્યશાળી અંધુઆનાં પવિત્ર દર્શન ! વિધ વિધ અરિત્રોનો જ્ઞાનભંડાર ! !</p> <p>મણુકે મણુકે લોહાણા જ્ઞાતિનું રત્ન છે પાને પાને જ્ઞાતિનો પ્રકાશ છે. સખ્તે સખ્તે લોહાણા જ્ઞાતિનું ગારવ છે.</p> <p>સૂર્યવંશી-રઘુવંશી લોહાણા-ક્ષત્રિય પ્રજાનો ઉત્પત્તિ, રીતરિવાજો, આસીયતોની લગતી સંપૂર્ણ અને હપ- યોગી હકીકતોનો ઇતિહાસ વાંચતાં તમારી પૂર્વ સ્થિતિનું અભિમાન ઉત્પન્ન થશે.</p>						ણા
ર	<p>સૂર્યવંશીનાં સંતાનો !</p> <p>તમારી હગતી પ્રજાને બહુવીર બનાવવી હોય, તમને જ્ઞાતિનું સ્થેજ પણ અભિમાન હોય, તો તુરત આ ચીરંજીવ ગ્રંથ મંગાવી લો !</p> <p>સોનેરી નામથી સુશોભિત મનરંજન ઇમ્પીરિયલ ક્લોથનું પાકું પુઠું, જોયા દાગળપર સુંદર કળામય છપાઈ; આરટીસ્ટીક રીતે ૧૨૫ થી ૧૫૦ મહા પૃષ્ઠોના ફોટોઓ. કિંમત રૂ. ૧૦ પો. જૂડું.</p> <p>ચોડીકજ નકલો સીલકી સ્થેલી છે.</p>						ર
ત્ન							ત્ન
મા							મા
ળા							ળા
લો	હા	ણા	ર	ત્ન	મા	ળા	લો

છપાય છે. ધીખતો જવાળામુખી છે. છપાય છે.

(લોહીના વેપારનું અનુસંધાન)

લેખક:-રા. સાકરલાલ મ. કાપડીયા.

લોહીના વેપારના વાંચનારાઓ રા. કાપડીયાની કૃત્યમથી અભણ્યા નથી. લોહીના વેપારનું અનુસંધાન તો તમને વાંચ્યા વગર નહિ ચાલે.

સચિત્ર. કળામય છપાઈ, એન્ટીક પેપર. પાકું સોનેરી પુકું. કિં. રૂ. ૩-૮-૦

લોહાણા પ્રજનો ઇતિહાસ

અને

અવલોકન.

દરેક લોહાણા કહેવરાવતા ભાષના ઘરમાં હોવો જોઈએ. તથા નિયંધાની સમાલોચના સહિતનો, અને હાલના અનેથી જુદી જુદી ઘટનાઓના વિવરણ સાથે.

કિંમત રૂ. ૧-૪-૦.

છપાય છે.

છપાય છે.

સંસારના સંતાપ.

સમાજજીવનના વાંચનારાઓમાં વખણાયેલી આ સ્વતંત્ર નવલકથા પુસ્તકના ૩૫માં છપાય છે.

એન્ટીક પેપર, કળામય છપાઈ સુંદર સોનેરી પુકું. આકર્ષક ચિત્રો. રૂ. ૩-૦-૦.

સેવાસમિતિ ગ્રંથમાળાનો ગ્રાહકોને આ બધાં પુસ્તકો પાણી કિંમતે મળશે.

આજેના ગ્રંથમાળાના ગ્રાહક થઈ જાઓ. આ ઉપરાંત અમારે ત્યાંથી સર્વે પ્રકારનાં સામાજિક, ઐતિહાસિક, ધાર્મિક પુસ્તકો મળશે.

લાયબ્રેરીઓના માટે ખાસ શાયદો કરી આપવામાં આવે છે.

લખો:

નારાયણજી જી. ડાસાણી.

વ્યવસ્થાપક, સેવાસમિતિ પુસ્તકાલય.

૧૨૩, શુલાલવાડી મુખબજાર.

સચિત્ર નવી નવલકથા !

પ્રગટ થઈ ચુકી !

ઉષા અને અડાણુ આવશે ત્યારેજ સૂર્યોદય થશે.

સુપ્રસિદ્ધ લેખક રા. ભાનુના હાથે લખાયેલી આ સામાજિક નવલકથામાં નિઃસ્વાર્થ પ્રેમ, પતિતોદ્ધાર, શ્રીમતોના દંભ-પ્રપંચ, મડી મજુરી આદિ હિન્દુ સમાજના અતિ યુગ્મવણુભર્યા પ્રશ્નોને બહુ રસભરી રીતે ઉકેલ કરવામાં આવ્યો છે. તે વાંચતાં તમને નવા યુગની ઝાંખી થશે. સુંદર નયનરંજક ચિત્રો સાથે, સોનેરી નામ, પાકું પૃહું, કિંમત રૂ. ૩-૦-૦. જલદી મંગાવી લો.

સેવાસમિતિ ગ્રંથમાળાના ગ્રાહકોને પોણી કીમતે મળે છે.



જ, રોજ:

સુપ્રસિદ્ધ પારસી લેખક મી. કાવરાજના હાથે લખાયેલી આ દક્ષમક્સ નવલકથા સૌએ વાંચવા જેવી છે. કિ. રૂ. ૨-૮-૦.

સેવાસમિતિ ગ્રંથમાળાના ગ્રાહકોને પોણી કિંમતે મળે છે.

સેવાસમિતિ પુસ્તકાલય.

૧૨૩, ગુલાબવાડી-મુબમ્બ ૪.



નીચેનાં પુસ્તકોની થોડીજ નકલો સીલકે રહેલી છે:

ભારતીય સ્વરાજ્ય...	કિ. રૂ. ૪-૮-૦
વસંત વીણા	રૂ. ૨-૦-૦
સતી ધર્મ પતિ સેવા ભા. ૧-૨	રૂ. ૫-૮-૦
આત્મનિવેદન સ્વ. વિઆકર કૃત.	રૂ. ૩-૮-૦
લીલા યાને જ્ઞાતિતંત્ર	રૂ. ૨-૮-૦
મહોદય કે મુશીબત	રૂ. ૫-૦-૦
ગુલોસ્તાનનું ગુલ...	રૂ. ૫-૦-૦
ઈંદ્રોનો રણથણ	રૂ. ૨-૮-૦

સેવાસમિતિ પુસ્તકાલય:

૧૨૩, ગુલાલવાડી, મુંબઈ ૪.



(ધણા વખતથી અપ્રસિદ્ધ રહેલી લોકપ્રિય નવલકથા.)

પ્રમાદધનની પ્રભુતા

અથવા

સરસ્વતીચંદ્રનો ઉપસંહાર.

આજકાલ પ્રસિદ્ધ થતી ધણી નવલકથાઓ વાંચી કંટાળી ગયા હો, પુણ્જ પૈસા ખરચી નિરાશ થયા હો તો આ અદ્વિતીય સર્વોત્કૃષ્ટ નવલકથા ફક્ત રૂપીઆ સાડાચાર ખરચી જરૂર મંગાવો જેથી તમારો સઘળો કંટાળો દૂર થઈ જશે અને તમારી લાયબ્રેરીમાં એક અમૂલ્ય રત્ન વધશે.

સેના સમિતિ અંધમાળાના આહુકને યોજી કિંમતે મળશે. થોડા વખત માટે સમાજજીવનના આહુકો પાસેથી વી. પી. યોસ્ટેજ ખરચ માફ.

નીચેને શીરનામે લખો:—

સેવાસમિતિ પુસ્તકાલય.

૧૨૩, ગુલાબવાડી મુ'બઈ ૪

વિધિવિખ્યાત કવિવર રવીન્દ્રનાથ ટાગોરની મધુરી

ખંસરીનું હીન્ય સંગિત

મધુરાણી

નામક નવલકથા ભારતીઓના તત્ત્વપ્રિય હૃદયને
હચમચાવી મૂકશે. લોહીના વેપારના સુપ્રસિદ્ધ લેખક
રા. સાકરશાહ કાપડિયાએ આ રવિબાળુનાં ‘ધરે બા-
હિરે’ નો અનુવાદ સરળ રીતે કરી તેમાં પ્રભુના
ભવ્ય સંદેશ સુભાવ્યા છે. મધુરાણીમાં કાવ્ય છે,
મસ્તી છે, નિર્મળ દેશાભિમાન અને ખીનુંય કંઈ કંઈ
છે, આ પુસ્તક સર્વને વાંચવા જેવું છે. કિ. રૂ. ૩-૮-૦
ઘટાડેડી કિન્નમત રૂ. ૩-૦-૦.

સમાજજીવનના વાચનાર જો રૂ. ૩-૦-૦ મનીઓડરથી
મોકલી આપશે તો પોસ્ટેજ માફ થશે. સત્વર મંગાવી લો.

સેવા સમિતિ ત્ર્યંચમાળાના ગ્રાહક થવાથી પોણી કિન્નમતે મળશે.

સેવાસમિતિ પુસ્તકાલય.

૧૨૩, ગુલાબવાડી—મુંબઈ ૪.

